Nhạc Sĩ Phạm Duy - Đã Về, Đã Đến
Tâm
Hằng NĐX
Tin từ Làng Mai
Pháp quốc cho biết: Đêm giao thừa Thầy Nhất
Hạnh nói về Phạm Duy cho khoảng 70 cháu sinh
viên Việt Nam vể thăm Làng. Bài giảng này cũng
là một loại hommage
cho Phạm Duy. Có thể nghe lại trên mạng http://langmai.org/
chỗ Pháp Thoại online của Thầy vào ngày 30 Tết
vừa rồi. Thầy đọc thơ, đọc bài Tìm Nhau
và 230 xuất sĩ hát bài Tìm Nhau
của Thầy do nhạc sĩ Anh Việt phổ nhạc. Thầy
giảng, toàn thính chúng hát bài Mẹ Việt
Nam. Trong bài thuyết pháp Thầy nhắc sơ
qua các bài Tâm Ca, rồi nghe
Người Tình Già Trên Đầu Non
nhạc Phạm Duy do Duy Quang hát. Đọc mẩu tin nầy
hiện lên trong tâm trí tôi biết bao sự kiện liên
quan đến Thầy Thích Nhất Hạnh và nhạc sĩ Phạm
Duy trong vòng gần nửa thế kỷ qua (1965-2013).
Tôi còn nhớ:
Sau cuộc
đấu tranh lật đổ chế độ Ngô Đình Diệm, chúng tôi
nghĩ tình hình miền Nam sẽ khá hơn. Nhưng không
ngờ sau đó Tổng thống John F. Kennedy bị ám sát,
Lyndon B. Johnson lên thay, Chính phủ Mỹ thực
hiện nhiều toan tính leo thang chiến tranh ở
Việt Nam. Chính quyền Việt Nam Cộng Hòa thời ấy
cấm ngặt việc nói, viết, bình luận hai chữ “hoà
bình”. Hai từ “hoà bình” lúc ấy tương đương với
hai từ “Việt Cộng”. Mà “Việt Cộng” là bị đặt ra
“ngoài vòng pháp luật”. Người bị chụp mũ “Việt
Cộng” họ có thể bị bắn bỏ bất cứ lúc nào. Đầu
năm 1965, đột nhiên một cánh chim hoà bình
bay đến giữa chúng tôi - thi phẩm Chắp tay
nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện của Thiền
sư Thích Nhất Hạnh - một nhà sư du học ở Âu Mỹ
mới về Việt Nam từ sau ngày chế độ Ngô Đình Diệm
bị lật đổ. Qua thơ, Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã
phát ngôn hộ khát vọng hòa bình của chúng tôi.
Chúng tôi ngấu nghiến đọc và khóc với nhiều hình
ảnh trong thơ. Nhân có tập thơ của Thầy (do Nhà
xuất bản Lá Bối ấn hành) trong tay, một số đoàn
viên Sinh viên Phật tử - tôi còn nhớ có các bạn
Nguyễn Thiết, Bửu Hồ (nay là Thượng tọa Phụng
Sơn ở Hoa Kỳ), Phạm Thị Xuân Quế, Lê Minh Trường,
Nguyễn Hữu Hiệp, Nguyễn Thế Côn… bàn với anh
Vĩnh Kha (Đoàn trưởng) xin lãnh đạo Giáo hội cho
tổ chức triển lãm tranh của Hoạ sĩ Lê Minh
Trường và nhân lúc có đủ mặt quan khách (kể cả
đại diện chính quyền và quân đội Vùng 1 chiến
thuật) đến dự triển lãm bất ngờ chúng tôi giới
thiệu tập thơ Chắp tay nguyện cầu cho bồ
câu trắng hiện.
Khai mạc Phòng
tranh xong, Lê Minh Trường đọc ngay bài thơ đầu
tiên:
“Hoà Bình”
“Sáng nay vừa
thức dậy
nghe tin em gục
ngã
nơi chiến trường
nhưng trong vườn
tôi, vô tình
khóm tường vi
vẫn nở thêm
một đoá
tôi vẫn sống, vẫn
ăn và vẫn thở
nhưng đến bao giờ
mới được nói thẳng
điều tôi ước mơ
?”
Bài thơ nói lên
cái thực trạng chiến tranh đang sát hại con
người một cách oan uổng. Hai từ “hoà bình” làm
cho các quan chức chính quyền có mặt trong Phòng
triển lãm phải nhíu mày. Nhưng vì tác giả bài
thơ là một vị Thiền sư tốt nghiệp ở Đại học
Princeton ở New Jersey, và đang dạy Đạo Phật tại
Đại học Columbia (Hoa Kỳ) mới về Việt Nam nên
không ai dám có ý kiến gì. Riêng anh chị em Sinh
viên Phật tử thì quá “đã”. Nhờ bài thơ của Thầy
Thích Nhất Hạnh mà chúng tôi có thể nói lên được
hai từ “hoà bình” ước mơ của mình.
“Nổ súng khai hoả”
rồi mà vẫn thấy được bình yên, Lê Minh Trường
“thừa thắng” đọc tiếp các bài Đừng biến mảnh
vườn xanh xưa thành mồi ngọn lửa dữ, Ruột đau
chín khúc, Sàigòn ơi đập tan đi ảo ảnh…trong
tập Chắp tay nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện.
Không khí trong nhà giảng bắt đầu căng thẳng. Lê
Minh Trường say sưa đọc, không cần biết quan
khách và người xem tranh đang nghe thơ trước mặt
mình là ai, đang phản ứng trên nét mặt như thế
nào. Với cử chỉ khẩn trương, Trường lật vội các
trang thơ, mắt liếc nhìn vào các sĩ quan cao cấp
ở Vùng I chiến thuật và đọc tiếp bài Chiến
tranh. Link:
http://langmai.org/tang-kinh-cac/tuyen-tap-tho-nhat-hanh
;
http://langmai.org/tang-kinh-cac/tuyen-tap-tho-nhat-hanh/cho-bo-cau-trang-hien/chien-tranh
H.1. Chắp tay
nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện thơ Nhất
Hạnh do Lá Bối xất bản đầu 1965
Một quan chức (tôi
không còn nhớ tên) bước vội đến nhìn sát vào
trang thơ trên tay Lê Minh Trường xem thử đó là
lời thơ của Thầy Nhất Hạnh hay lời người đọc thơ
“cương” thêm. Ông định nói gì đó nhưng rồi lại
thôi. Thầy Thích Đức Tâm (Phụ trách các đoàn thể
Thanh niên của Giáo hội Phật giáo) biết ý, khoát
tay bảo:
- “Hôm nay khai
mạc phòng tranh, đọc thơ như vậy là đủ rồi”.
Chúng tôi thấy
được như vậy cũng đã đủ rồi. “Con người Việt
Cộng” bị đặt ngoài vòng pháp luật đi qua thơ
Thầy Thích Nhất Hạnh đã hiện diện hợp pháp giữa
khuôn viên chùa Từ Đàm. Chúng tôi đã nói lên
được “ước vọng hoà bình”, phản đối chiến tranh
của Mỹ đang gieo rắt trên quê hương Việt Nam.
H.2.Tập nhạc Mười
bài tâm ca của Phạm Duy do Lá Bối xuất bản năm
1965
Tập thơ Chắp
tay nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện của
Thầy Nhất Hạnh có một tác dụng rất lớn. Không
những trong giới sinh viên học sinh và trí thức,
mà ngay cả giới sĩ quan quân đội Việt Nam Cộng
Hòa cũng bị tác động. Trung úy Thái Luân ở Sư
đoàn I sáng tác và cho lưu hành tập thơ
Vùng Tủi Nhục tố cáo chiến tranh do Mỹ
đạo diễn rất dữ dội. Bản thân tôi với tư cách là
một sinh viên Phật tử, tranh đấu trong tinh thần
bất bạo động cũng làm một loạt thơ chống bạo
động, chống chiến tranh: Con người luôn nhân
danh một lý tưởng gì đó để chém giết và cuối
cùng cũng nhân danh một cái gì đó để giết luôn
mình (bài Nhân Danh), anh em họ
hàng giết nhau (bài Chuyện Hai Người Lính);
tất cả quá khứ để lại là tội lỗi, nghèo đói,
nhọc nhằn, chiến tranh, tuổi trẻ phải biết
thương nhau để cùng nhau tranh đấu cho hoà bình,
làm sao “cho súng phải thở dài, cho tàu bay khóc
với, cho lựu đạn im tiếng, cho đường vũ khí qua
tim” (bài Để lại cho em).
Nhạc sĩ Phạm Duy
rất nhạy cảm trước xu thế tranh đấu của tuổi trẻ
đô thị lúc ấy, ông đã soạn một loạt bài Tâm ca,
Tâm phẫn ca, trong đó có nhiều bài ông phổ thơ
của Thầy Nhất Hạnh và của chúng tôi. Mở đầu các
loạt bài hát nầy là bài phổ thơ Hoà bình
của Thầy Nhất Hạnh (đổi tựa đề thành Tôi
ước mơ), sau đó là bài Để lại cho
em (thơ của Nguyễn Đắc Xuân), bài
Nhân danh, Chuyện hai người lính
(phổ thơ của Tâm Hằng - Pháp danh và cũng là bút
danh của tôi), Bi hài kịch (của
Thái Luân). Nhưng nổi tiếng nhất là bài Kẻ
thù ta với lời ca do nhạc sĩ Phạm Duy
phát triển từ một câu thơ trong bài Chiến Tranh
của Thầy Nhất Hạnh.
Phần lớn những
Tâm ca và Tâm phẫn ca đều in trên tạp
chí Giữ Thơm Quê Mẹ của Thầy Nhất
Hạnh. Và đã có nhiều lần nhạc sĩ Phạm Duy hát
cho Thầy Nhất Hạnh nghe. Thầy Nhất Hạnh khi được
nghe bài Để lại cho em (Tâm ca sô
5) thầy rất xúc động và Thầy đã viết cuốn sách
nhỏ Nói Với Tuổi Hai Mươi dành cho
tuổi trẻ, được tuổi trẻ rất ưa thích và lưu hành
cho đến ngày nay.
Thầy Thích Nhất
Hạnh và nhạc sĩ Phạm Duy đã có một quá trình gắn
bó gần gũi với nhau như thế nên vào những năm
sau nầy Thầy và nhạc sĩ luôn nhớ, nghĩ về nhau.
Nhân hôm nay ngồi dưới mái Thiền đường chùa Từ
Hiếu do Thầy Thích Nhất Hạnh trú trì tôi xin kể
một số chuyện tiêu biểu mà tôi may mắn được làm
người liên lạc giữa hai Người. . :
H.3. Thư viết
tay của Thiền sư Thích Nhất Hạnh viết từ Làng
Mai đề ngày 15-11-2012, gởi NS Phạm Duy.
Ngày 15-11-2013,
Thiền sư Thích Nhất Hạnh nhờ tôi chuyển đến tận
tay nhạc sĩ Phạm Duy một thư viết tay và hai bài
kinh: Lời Nguyện Cầu Hướng Về Đất Mẹ; Lời Ca
Ngợi Bụt Amitabha.
Link:
http://langmai.org/tang-kinh-cac/kinh-van/sam-nguyen/bai-kinh-ca-tung-dat-me
;
http://langmai.org/tang-kinh-cac/kinh-van/sam-nguyen/bai-kinh-ca-ngoi-but-amitabha
Sáng hôm sau tôi
mang thư và kinh đến ngay cho nhạc sĩ Phạm Duy
đang nằm chữa bệnh ở Khoa tim mạch tổng quát
Bệnh viện 115 Q.10 TP HCM. Nhận được thư, Phạm
Duy đọc ngay và ông rất vui mừng. Ông nhờ tôi
mail cám ơn Thầy và hứa: Lúc nào ngồi dậy
làm việc được ông sẽ phổ nhạc hai bài Kinh. Khi
nào nhà nước cho phép phát hành Đĩa phim về cuộc
đời của nhạc sĩ Phạm Duy do Phương Nam thực hiện,
đĩa đầu tiên ông sẽ gởi tặng Thầy. Và, nếu còn
đi Huế được ông sẽ đến “tu” một thời gian ở Tổ
đình Từ Hiếu theo lời mời của Thầy.
H.4. Vào giờ phút
nhạc sĩ Phạm Duy nhận thư của Thiền sư Thích
Nhất Hạnh
Ông nhờ tôi gởi
mail cám ơn với mấy lời hứa. Tôi thực hiện nhưng
tôi không tin ông còn đủ cơ hội để thực hiện các
lời hứa tốt đẹp ấy. Vì các bác sĩ cho tôi biết
ông không còn sống lâu nữa. Tôi cũng nhờ Làng
Mai thưa lại với Thầy nhận định của tôi. Và Thầy
dạy:
"Nếu Phạm Duy phổ
được nhạc hai bài kinh này chắc sẽ khỏi bịnh.
Chỉ cần đọc bài Kinh Đất Mẹ và Trời Cha là anh
Phạm Duy sẽ hết sợ hãi và sẽ lành bệnh từ từ.
Quan trọng là cho anh ấy đọc được hai bài kinh.
Nhạc khi nào phổ cũng được." (Làng
Mai,17-11-12).
Trong
những ngày hạ tuần tháng 11-2012, những người
yêu quý Phạm Duy ở quanh ông luôn tìm cách làm
cho ông vui.
Ông vui để bớt nổi đau xác thân ông và chia sẻ
với ông nổi đau tinh thần do người con trưởng là
ca sĩ Duy Quang của ông cũng đang trọng bệnh vừa
đưa sang Hoa Kỳ cứu chữa. Lá thư của Thầy Nhất
Hạnh là một niềm vui lớn đối với ông. Nhà thơ
Lưu Trọng Văn đến thăm, ông khoe Thư của Thầy
Nhất Hạnh và nhờ Văn đọc lại cho ông nghe tiếp.
Nhà thơ Hửu Thỉnh – Chủ tịch Liên hiệp các hội
Văn học Nghệ thuật VN đến thăm, ông cũng giới
thiệu Thư Thầy Nhất Hạnh để nhà thơ Hửu Thỉnh
chia vui với Ông. Ông lại càng vui hơn khi biết
từ ấy, ngày nào Làng Mai Pháp quốc cũng cầu
nguyện cho cha con Ông.
H.5. Nhà thơ Hữu
Thỉnh – Chủ tịch Liên hiệp hội VHNT VN đọc thư
Thiền sư thích Nhất hạnh gởi nhạc sĩ Phạm Duy
Đến
28-1-2013, nhận được tin nhạc sĩ Phạm Duy đã qua
đời, dù biết trước giờ phút đó thế nào cũng đến,
Thầy Nhất Hạnh ngồi lặng yên một lúc rồi lấy bút
ra viết tặng nhạc sĩ: “Lời mai đây cao
ngút Trường Sơn”. Ý muốn nhắc
nhạc sĩ Phạm Duy: "Nhớ nhé anh Phạm Duy? Anh
không có đi về cõi vĩnh hằng nào xa xôi hết. Cõi
vĩnh hằng là cõi này và Anh sẽ tiếp tục viết
Trường Ca Trường Sơn với nét đẹp tâm
linh của con cháu Mẹ Việt Nam, tiếp tục vươn
cao ngút Trường Sơn qua những hình
thức mới, những nét nhạc ghi ra qua tay của các
em, các con, các cháu của anh, qua con cháu của
bạn bè anh, hay qua những người thuộc thế hệ
sinh sau nhưng tâm hồn và nét nhạc cũng sâu sắc
ngọt ngào nhưng lần này nhiều chất liệu tâm linh
hơn, để diễn tả được những gì cao sâu của vĩnh
hằng trong phút giây hiện tại, cao ngút Trường
Sơn” (Theo mail của Sư cô C.K. ghi lại ý kiến
của Thầy).
Thầy sử
dụng lời đề tặng nầy có một nguồn gốc sâu xa. Năm
1965, Mười bài Tâm Ca của Phạm Duy
ra đời (Lá Bối xuất bản), nhạc sĩ Phạm Duy hát
cho Thầy nghe. Khi nghe hát đến bài Tiếng
Hát To (Tâm Ca số 2), Thầy chú ý đến 3
câu chót của đoạn 1:
Lời hôm
qua chắp nối con đường
Lời hôm nay vương tiếng Mẹ buồn
Lời mai
đây cao ngút Trường Sơn
Thầy có ý
đề cập đến ba tập Trường ca mà Phạm Duy đã,
đang và sẽ thực hiện:
1/ Lời hôm
qua chắp nối con đường nhắc đến Trường
ca Con Đường Cái Quan Phạm Duy đã sáng
tác;
2/ Lời hôm
nay vương tiếng Mẹ buồn đề cập đến
Trường ca Mẹ Việt Nam Phạm Duy đang soạn
(1965);
3/ Lời mai
đây cao ngút Trường Sơn ám chỉ Trường Ca
Trường Sơn cao ngút đỉnh tâm linh mà Phạm
Duy năm 1965 dự định sẽ thực hiện. Thầy sử dụng
lại câu nầy cũng có nghĩa Thầy đánh giá sự
nghiệp âm nhạc của Phạm Duy “cao ngút Trường Sơn”.
Làng Mai mail
ngay cho tôi lời điếu của Thầy và yêu cầu tôi
phóng to khổ A3, lồng kính và đem đến điếu tang
nhạc sĩ Phạm Duy. Sáng ngày 29-1-2013, tôi thực
hiện ngay.
H.6. Lời điếu đã
đến bên linh cửu NS Phạm Duy
Lời điếu
của Thầy được gia đình nhạc sĩ Phạm Duy kính cẩn
đặt lên bàn thờ trước linh cửu của nhạc sĩ. Từ
hôm đó, hàng trăm đoàn khách đến bái lạy nhạc sĩ
Phạm Duy đều được ghi hình với lời điếu thư pháp
“Lời mai đây cao ngút Trường Sơn” ấy. Người được
ghi hình đầu tiên là kỳ nữ nghệ sĩ Kim Cương.
Hôm nay,
ngày Chủ nhật 17-3-2013, sau đúng 7 tuần nhạc
sĩ Phạm Duy ẩn mình vào cõi tịnh, yên nghỉ ở Hoa
viên Nghĩa trang Bình Dương. Trong 7 tuần ấy có
biết bao thương tiếc ngậm ngùi cùng với biết bao
dự tính thành lập Phạm Duy học hội, Phạm Duy
Foundation, Phạm Duy Club, những đêm Hát với
Phạm Duy, Tuổi Trẻ với Phạm Duy, Hà Nội Nhớ nhạc
sĩ Phạm Duy v.v... diễn ra trên phắp ba miền đất
nước và nhiều nước trên thế giới. Trong 7 tuần
ấy không ai còn thấy ông xuất hiện trên các sân
khấu, không ai còn được ông tiếp chuyện ở nhà
349/126 Lê Đại Hành, P.13, Q.11. TP HCM, nhưng
trên mạng toàn cầu, xuất hiện hàng trăm địa chỉ
mà người yêu nhạc Phạm Duy có thể nghe ông hát,
ông nói, ông trả lời phỏng vấn, ông rong chơi
khắp nước hay đọc được những bài viết về mọi
khía cạnh của cuộc đời ông, cuộc đời nghệ thuật
và cả cuộc đời ham chơi của ông. Ông ẩn mình ở
một nơi để có mặt ở khắp mọi nơi. Link:
http://www.phamduy2010.com/tuongniem/tuongniem1.php
Tại Huế, ông đã
dự đêm Nghìn Trùng Xa Cách ở Gác Thọ Lộc
hôm 20-2-2013 với CLB những người Huế yêu nhạc
Phạm Duy và mới đêm qua Thứ bảy 16-3-2013, trên
sông Hương đầu phường Vỹ Dạ ông được mời về dự
Huế Nhớ Phạm Duy (1921-2013) do Hội nhạc
sĩ TTH và TTDL trải nghiệm Huế xưa-Huế nay tổ
chức. Và, chiều hôm nay Chủ nhật 17-3-2013, đúng
49 ngày ông qua đời, các nam nữ xuất sĩ chùa Từ
Hiếu-chùa Diệu Trạm, những người Huế yêu âm nhạc
Phạm Duy mừng ông thực hiện lời mời ông về chùa
Từ Hiếu của Thiền sư Thích Nhất Hạnh – trú trì
chùa Từ Hiếu. Ông “Đã Về và Đã đến” trong hơi
thở, trên môi những người yêu nhạc Phạm Duy với
những giai điệu vô thường và tình tự quê hương.
Chuông đã
rung, nhạc sĩ Phạm Duy xuất hiện trên môi người…
Chùa Từ Hiếu,
chiều 17-3-2013
Tâm Hằng Nguyễn
Đắc Xuân
|