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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai hữu duyên trong cả thế giới của 
trời và người. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng phải là lỗi 
của thuốc. Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân 
cần huấn thị lần chót bằng những lời cảm động 
như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói 
Chánh Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

   www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 
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Nguyệt san 
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NHÌN CHÚNG SANH VỚI LÒNG TỪ BI 
 

 
Trong một đoạn diễn tả công hạnh của Bồ-tát Quán Thế Âm, phẩm Phổ 

Môn trong kinh Pháp Hoa nói “từ nhãn thị chúng sanh,” nghĩa là nhìn chúng 
sanh bằng đôi mắt từ bi. Thiền sư Nhất Hạnh dịch rất thơ, là “mắt thương nhìn 
cuộc đời.” 

Nhìn ở đây là quán tưởng, là thể nhập, là “thấy” mình với chúng sanh, 
với cuộc đời, chỉ là một. Để có cái “nhìn” và “thấy” như thế ắt phải kinh qua 
một quá trình tu tập, thiền quán liên tục và sâu xa về lòng từ bi, về nhân duyên, 
về tánh không, về vô ngã… Không thực chứng các nguyên lý này, thật khó mà 
khởi được lòng thương và đức kham nhẫn đối với những con người xấu-ác, 
những chúng sanh vọng động, vô minh, ế độ, đầy dẫy trong cuộc đời. 

Cụ thể hóa lòng từ bi và đức kham nhẫn này, kinh Phật dùng hình ảnh của 
bậc cha mẹ. Cha mẹ nhìn con cái thế nào thì Phật và bồ-tát nhìn chúng sanh, 
nhìn cuộc đời như thế ấy. Cái nhìn đầy thương yêu, không điều kiện. 

Hơn 25 thế kỷ qua, người con Phật khắp các quốc gia, tùy theo mức độ 
nhận thức và thành quả tu tập của mình, đã biểu hiện lòng từ bi và đức kham 
nhẫn đối với cuộc đời và tha nhân, bao hàm những người hãm hại, đàn áp, tiêu 
diệt mình. Nhờ vậy, trong khi những người khác đạo say máu mở ra những cuộc 
“thánh chiến” với gươm giáo ngày xưa; rồi những vụ ruồng bố, áp bức cải đạo, 
thủ tiêu và bỏ tù phật-tử vào thế kỷ trước; cho đến những vụ đánh bom khủng 
bố, phá hủy Phật tượng và thánh tích ngày nay, người con Phật vẫn giữ được 
mắt thương để nhìn cuộc đời. Người con Phật không có đạo quân chiến tranh, 
dù chiến tranh nhân danh bất cứ ý nghĩa, mục đích hay biểu tượng thần linh 
nào. Có chăng một tập thể hay tổ chức Phật giáo lớn mạnh, thì đó là tập thể 
của những người yêu chuộng hòa bình, có cùng mục đích duy nhất trong việc 
truyền đạo là mang lại hạnh phúc an vui cho con người và cuộc đời. 

Bạo lực của thế gian có thể hủy diệt sinh mệnh người theo Phật, có thể 
san bằng những ngôi chùa và thiền viện, có thể phá sập các Phật tượng và 
những thánh tích xa xưa, nhưng không thể phá hủy được sự thật. Sự thật ấy là, 
có một đạo Phật hòa bình, có một đạo Phật từ bi, có những người phật-tử từ bi 
trên cuộc đời. Lòng từ bi ấy là vốn liếng, là nguồn cội sinh ra muôn vàn đức 
hạnh cao đẹp của nhân sinh trong mọi thời đại. 

 
Nếu có thể làm được những cha mẹ tốt đối với con cái, hãy cố gắng bước 

xa hơn nữa: làm người con Phật đầy lòng từ bi và kham nhẫn, luôn thương yêu, 
tha thứ cuộc đời. 

Thö  Toøa  Soaïn 
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TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Roth sẽ sáng tác các bích họa 
về người chuyển hóa gồm một bên 
là Người Sắt, một bên là chữ 
“Love” nhiều màu sắc và một bên 
nữa là lá cờ Mỹ. Khi Roth hoàn 
thành các bích họa này, trẻ em và 
người lớn có thể vẽ thêm cảm xúc 
của chính họ về người chuyển hóa 
lên 2 bức bích họa quốc kỳ Mỹ và 
chữ “Love” nói trên. 

(Big News Network – June 24, 
2013) 

 
Tu sĩ Phật giáo Boo Roth và một 

tác phẩm thiền định của ông - Pho-
tos: images.google.com 

 
 

DIỆU ÂM lược dịch  

INDONESIA: Lễ hội Phật giáo 
tại Subaraya 

Lễ hội Phật giáo diễn ra tại 
khu SSCC Supermall Ballroom ở 
Subaraya từ ngày 21 đến 30-6-
2013. Đây là sự kiện được tổ chức 
5 năm một lần. 

Một dãy các phòng trưng bày, 
triển lãm, các quầy hàng và các 
phòng tương tác dành cho khách 
tham quan sẽ giới thiệu với công 
chúng về thế giới Phật giáo. 

Đạo Phật là một tôn giáo thiểu 
số tại Indonesia nhưng vẫn duy trì 
một truyền thống được gìn giữ tốt 
đẹp. Đó là nhờ những nỗ lực của 
Thượng tọa Hải Đạo, một tăng sĩ 
có ảnh hưởng lớn, và của Trung 
tâm Giáo dục Phật giáo và Trường 
Metta của ông – vốn truyền bá 
giáo lý và tinh thần từ bi của vị tu 
sĩ Phật giáo này tại Indonesia. 

(Buddhist Door - June 24, 
2013) 

Thượng tọa Hải Đạo và xá lợi của 
Đức Phật được trưng bày tại Lễ 

hội - Photos: BDI 
 
 
 
 

MIẾN ĐIỆN: UNESCO công 
nhận bộ kinh khắc trên đá 

của Phật giáo Miến Điện là Di 
sản Tư liệu Thế giới  

Ngày 19-6-2013, UNESCO đã 
thêm vào danh sách Di sản Tư 
liệu Thế giới của tổ chức này bộ 
kinh Maha Lawkamarazein của 
thành phố Mandalay, Miến Điện. 
Bộ kinh khắc trên đá này được 
xem là cuốn sách lớn nhất trên 
Trái đất. 

Còn gọi là bản khắc 
Kuthodaw, bộ kinh gồm 729 
phiến đá được xếp đặt tại chân 
đồi Mandalay bởi Vua Mindon (trị 
vì từ năm 1853 đến1878). 

Các phiến đá chứa toàn bộ 
kinh điển Phật giáo Nguyên thủy 
bằng tiếng Pali, được khắc vào 
năm 1868. Mỗi phiến đá được 
đặt trong một ngôi đền xây trong 
vùng lân cận của Chùa 
Kuthodaw. 

(The Irrawaddy – June 24, 
2013) 

 Một trong số 729 phiến đá khắc 
kinh tại Mandalay, Miến Điện - 

Photo: Facebook 
  

 HOA KỲ: Bích họa trên đường 
phố Austin của một tăng sĩ 

 
Austin, Minnesota – Tu sĩ 

Phật giáo Boo Roth đang tạo cơ 
hội về hội họa cho trẻ em thành 
phố Austin bằng cách vẽ tranh 
nhân vật Người Sắt của hãng 
Marvel Comics. 

Boo Roth sẽ vẽ và tô khuôn 
nhân vật chuyển hóa này trên 
Đại lộ Tây bắc 4 vào các buổi 
chiều thứ Ba trong vài tuần tới, 
hướng đến Lễ hội Tác phẩm 
Nghệ thuật Đô thị Austin. 

Ông nói, “Tôi là một tăng sĩ 
và đây là một việc chung. Nhiệm 
vụ của một tu sĩ là hồi đáp lại với 
công chúng’. 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/f629f48e4360a71016597e329b950d047ee01dbe/x.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/d380a8137b62397d2ae843d7ad1320cf09bf14c9/x.jpg
http://shambhalasun.com/sunspace/wp-content/uploads/2013/06/Boo-Roth-2.jpg
http://shambhalasun.com/sunspace/wp-content/uploads/2013/06/meditating-magneto.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/8371950dd39fb0d6311b6d50cf053fa8d40edbe4/x.jpg
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TÍCH LAN: Khánh thành các cơ 
sở giáo dục Phật giáo tại Anu-

radhapura và Kelattawa 
Ngày 22-6-2013, Tổng thống 

Tích Lan Mahinda Rajapakse 
tuyên bố khánh thành tòa nhà 4 
tầng gồm Khoa Giáo dục Phật 
giáo và ký túc xá Tỳ Kheo tại 
trường Đại học Phật giáo ở Anura-
dhapura, được xây với kinh phí 
268 triệu ru-pi. 

Cùng ngày, Tổng thống 
Mahinda Rajapakse cũng khánh 
thành Trung tâm Phật giáo Quốc 
tế Samadhi tại Kelattawa. Trung 
tâm bao gồm một đại điện, một 
trung tâm thiền định và một khu 
nghỉ ngơi dành cho Đại Tăng 
đoàn. Trung tâm giảng dạy miễn 
phí tiếng Anh và vi tính cho sinh 
viên trong khu vực. Thượng tọa 
Trưởng lão R. Gnanaseeha đã 
được bổ nhiệm làm Sư trưởng của 
Trung tâm Phật giáo này. 

(Asian Mirror – June 25, 
2013)  

Trường Đại học Phật giáo Thanh 
Văn Tỳ Kheo tại Anuradhapura, 
Tích Lan   Photo: Asian Mirror 

 
MÃ LAI: Lễ Tụng niệm Phật 

Dược vương tại Cheras 
TIN ẢNH: Mùa tụng niệm Phật 
Dược Vương diễn ra trong 7 ngày 
đã được tổ chức tại một ngôi chùa 
ở thành phố Cheras. 

Nghi lễ dâng đèn để cầu cho bản 
thân cũng như thân nhân và bạn 
bè được ánh sáng hướng dẫn đi 

theo chánh đạo 

Các bức vẽ sơn dầu ghi lời 
nguyện ước 

Đại sư Ti Zheng đến từ Đài Loan 
đang xướng tên những người dự 
lễ và chúc họ có thể thực tâm 

làm theo giáo lý. 

Hai cái chuông dùng trong mùa 
tụng niệm, để hướng dẫn về thời 
gian tụng kinh và cũng để triệu 
dẫn hương hồn người đã khuất 

Mọi người đang chú tâm vào kinh 
kệ trong 7 ngày tụng niệm 

 
(Buddhist Art News – June 28, 

2013) Photos: Wilson Chin 
 

TÂY TẠNG: Thung lũng 
Larung Gar, nơi tọa lạc một 
trong những Phật viện lớn 

nhất thế giới 
Tại Hạt Serthar của Quận 

Garze, một thị trấn tạm thời đã 

mọc lên quanh một tu viện Phật 
giáo. Khu dân cư vùng xa này 
trông như những chiếc hộp nhỏ 
trên sườn đồi, nằm sâu trong 
Thung lũng Larung Gar của vùng 
núi non nhấp nhô. 

Hàng nghìn mái nhà bằng gỗ 
nơi đây đã tạo thành một trong 
những Phật viện lớn nhất thế giới. 

Ở độ cao12.500 feet, đây là 
nhà của hơn 40.000 tăng, ni và 
sinh viên tôn giáo. 

Một số Tăng sĩ tụ tập bên ngoài 
khu dân cư Larung Gar, nơi tọa 
lạc của Phật viện Serthar. 

Tăng sĩ Tây Tạng tập trung tại 
Phật viện khi có bài pháp giảng. 
Hàng trăm người đổ về đây để 
nghiên cứu Phật giáo Tây Tạng. 

Photos: The Daily Wire 
(Buddhist Art News-July  2, 2013) 
 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/a16ef7967b751baee1215f18d55483b6eaef3961/x.jpg
http://buddhistartnews.files.wordpress.com/2013/07/hillside1.jpg
http://buddhistartnews.files.wordpress.com/2013/07/hillside2.jpg
http://buddhistartnews.files.wordpress.com/2013/07/hillside-3.jpg
http://buddhistartnews.files.wordpress.com/2013/07/hillside-4.jpg


 

CHÁNH PHÁP SỐ 21, THÁNG 8.2013      5 

THÁI  LAN: Chùa Pho và Cung 
điện Hoàng gia đoạt giải 

thưởng du lịch  
Trong số những điểm thu hút 

du lịch chính của Thái Lan, có 3 
địa điểm đã giữ được vị trí top-
ten dành cho giải thưởng Sự Lựa 
chọn Tư vấn Du lịch của Lữ khách 
năm 2013. 

Về hạng mục phong cảnh, 
Chùa Pho xếp thứ 8 và Cung điện 
Hoàng gia xếp thứ 10 của top ten 
châu Á. 

Chùa Pho ở Bangkok là ngôi 
chùa nổi tiếng với pho tượng Phật 
Nằm. Và Cung điện Hoàng gia là 
một tổ hợp các tòa nhà lịch sử, 
bao gồm Chùa Phật Ngọc, Bảo 
tàng Phật Ngọc và 3 hoàng cung. 

Địa điểm thứ 3 được giải 
thưởng là Bảo tàng Đèo Hỏa 
Ngục, xếp thứ 10 trong hạng mục 
top ten các bảo tàng của châu Á. 

(Tipitaka Network – July 3, 
2013) 

Tổng thống Hoa Kỳ Barack 
Obama viếng tượng Phật Nằm tại 

Chùa Pho ở Bangkok vào năm  
2012. (Photo: Reuters) 

Cung điện Hoàng gia, bao gồm 
chùa Phật Ngọc và Bảo tàng phật 
Ngọc, luôn luôn là một điểm thu 

hút phải-thăm ở Bangkok.(Photo: 
Reuters) 

INDONESIA: Đức quốc tài trợ 
134.072 Euros giúp bảo tồn 

ngôi đền Phật giáo 
Borobudur 

Chính phủ Đức đã tặng Indo-
nesia để giúp bảo tồn cấu trúc 
của Đền Borobudur tại Trung 
Java. Không chỉ tài trợ, Đức còn 
gửi một nhóm chuyên gia bảo 
tồn đến để giúp cho việc bảo vệ 
ngôi đền Phật giáo lịch sử này. 

Đền Birobudur đã bị tro núi 
lửa bao phủ sau vụ phun trào 
của Núi lửa Merapi vào năm 
2010. Wiendu Nuryanti, Thứ 
trưởng Bộ giáo dục và Văn hóa 
Indonesia,  cho biết chính phủ 
nước này sẽ tập trung vào việc 
nghiên cứu về bảo tồn công trình 
kiến trúc, bao gồm việc duy trì 
các tảng đá, hệ thống thoát nước 
và công trình kiến trúc khác. 

Một nhóm các nhà bảo tồn 
của Đức sẽ cùng làm việc với 
Trung tâm Bảo tồn Borobudur 
trước khi nỗ lực cho việc bảo 
tồn. Các chuyên gia bảo tồn từ Ý 
và Nhật cũng sẽ tham gia vào 
việc thực hiện nghiên cứu này. 

(TEMPO.CO – July 4, 2013)  

Công nhân đang bọc các bảo 
tháp của Borobudur để ngăn tro 

núi lửa bao phủ lên chúng 
Photo: TEMPO/ Yudo 

 
THÁI LAN: Diễn hành của 

Cuộc thi nến dành cho Mùa 
Chay Phật giáo 

Pattaya, Thái Lan - Nến 
trang hoàng cho Mùa Chay Phật 
giáo sẽ được trưng bày đầy đủ 
khi học sinh mang chúng xuống 
Đường Bờ biển và giới thiệu 
chúng với các chùa trong khu 
vực vào ngày 18 và 19-7-2013. 

Cuộc diễn hành sẽ bắt đầu 
lúc 1 giờ chiều ngày 18-7 tại Bãi 
biển Lễ hội Trung tâm Pattaya 
và chạy đến Đường Đi bộ. 

Ngày hôm sau, nến dự thi sẽ 
được chấm điểm trên Đường Đi 
bộ, qua phần trình bày với các 
chùa của khu vực. Nến phải cao 
từ 1 đến 2 m, được chấm điểm 
trong 2 hạng mục: đẹp nhất và 
sáng tạo nhất. Các giải thưởng 
bằng tiền mặt cho mỗi nhóm 
thắng cuộc, từ giải ba đến giải 

nhất, có giá từ 5.000 đến 10.000 
baht. 

(Pattaya Mail – July 4, 2013) 

Trong cuộc diễn hành của năm 
ngoái, Trường Pattaya Số 1 đã 

đoạt giải nhất của hạng mục nến 
đẹp nhất  

Photo: Vittaya Yoondorn  
 
 

ẤN ĐỘ: Tấn công khủng bố tại 
Bồ đề Đạo tràng 

Bihar, Ấn Độ - Chín vụ nổ nối 
tiếp nhau trong một cuộc tấn công 
khủng bố phối hợp đã làm rung 
chuyển khu chùa Đại Giác Ngộ ở 
Bồ đề Đạo tràng vào sáng sớm 
Chủ nhật 7-7-2013. 

Các vụ nổ xảy ra từ 5:30 đến 
5:58 sáng, do loại bom thô sơ có 
cường độ thấp nên không gây hư 
hại cho công trình kiến trúc. Có 2 
nhà sư người Miến Điện và Tây 
Tạng bị thương trong vụ tấn công 
này. 

Cảnh sát có mặt tại khu Bồ đề 
Đạo tràng sau loạt nổ bom  

Cửa sổ bị vỡ sau các vụ nổ tại khu 
chùa Bồ đề Đạo tràng  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Những mảnh vỡ sau loạt nổ bom 
tại Bồ đề Đạo Tràng 

Cổng vào một Phật điện bị phá 
toang sau loạt vụ nổ 

Vị trí của Bồ đề Đạo tràng trên 
bản đồ bang Bihar, Ấn Độ 
Photos : Hindustan Times 

(Hindustan Times – July 7, 2013) 
 
MIẾN ĐIỆN: Chư tăng kêu gọi 

không làm tổn hại các tôn 
giáo khác 

Hơn 150 nhà sư từ Liên giáo 
hội Mogok Vipassana đã tham dự  
buổi lễ họp bàn về việc bảo vệ 
dân tộc, tôn giáo và Tăng đoàn, 
được tổ chức tại trụ sở của họ ở 
Yangon vào ngày 10-7-2013. 

Các vị đại sư của Liên giáo hội 
đã kêu gọi chư tăng phải giảng 
pháp phù hợp với giáo lý nhà Phật 

và không được làm tổn hại đến 
các tôn giáo khác. 

Thượng tọa Agga Nyana nói, 
“Chư tăng cần phải tôn quý dân 
tộc, tôn giáo và Tăng đoàn của 
chính chúng ta, và cần thuyết 
giảng cho mọi người tin tưởng 
rằng chúng ta không quấy rối 
người khác và không làm tổn 
thương các tôn giáo khác. Tất cả 
chúng ta cần tránh chủ nghĩa cực 
đoan và cần hành động cho phù 
hợp với giáo lý chân chính của 
Đức Phật”.  

(Elevenmyanmar – July 11, 
2013) 

Chư tăng Miến Điện tại lễ bảo vệ 
dân tộc, tôn giáo và Tăng đoàn - 

Photo: Mahabhodi IP     

Bảo tháp Shanti tại Dhauli, bang 

Odisha - Photo: Wikipedia 

  
ẤN ĐỘ: Yêu cầu tăng cường 

an ninh tại các địa điểm Phật 
giáo 

Bhubaneswar, Odisha – Sau 
khi Bồ đề Đạo tràng ở Bihar bị 
đánh bom, ngày 10-7-2013 giáo 
hội Phật giáo Odisha đã yêu cầu 
thêm về bảo vệ an ninh và rào 
ngăn thích hợp tại tất cả các địa 

điểm Phật giáo trong bang này. 
Tại một cuộc họp cấp bang ở 

thủ phủ Bhubaneswar, giáo hội đã 
lưu ý rằng sau khi triển khai chỉ 2 
hoặc 3 cảnh sát tại Dhauli, chính 
quyền bang lại tạm hài lòng rằng 
mình đã bố trí thỏa đáng về bảo 
vệ an ninh. 

Giáo hội nói, “Đã từng xảy ra 
một số vụ xô xát của những kẻ 
chống xã hội, gây lo lắng cho du 
khách tại các đền thờ Phật giáo, 
nhưng tất cả lời khẩn cầu của 
chúng tôi đã không được hồi đáp”. 

(TNN – July 11, 2013) 
 
PHÁP: Khánh thành ngôi chùa 

lớn nhất châu Âu do Phật 
Quang Sơn xây dựng 

Ngôi chùa lớn nhất châu Âu đã 
được khánh thành vào ngày 7-7-
2013 tại khu ngoại ô Bussy Saint 
Georges của Paris. Cơ sở chùa do 
Tu viện Phật Quang Sơn của Đài 
Loan xây dựng.   

Sư trụ trì  Hsin Pao của Phật 
Quang Sơn và khoảng 3.000 
khách mời , bao gồm các vị đại 
diện tôn giáo, các chính trị gia và 
cư dân địa phương, đã tham dự lễ 
khánh thành này. 

Man Chien, sư trụ trì của ngôi 
chùa mới, bày tỏ hy vọng rằng 
chùa sẽ phụng sự như là một 
chiếc cầu cho những giao lưu văn 
hóa giữa Đông và Tây phương, và 
sẽ truyền bá nhận thức về lối 
sống Phật giáo, phù hợp với các 
mục tiêu của Phật Quang Sơn.  

(Focus Taiwan News Channel 
– July 11, 2013) 

Một số tăng sĩ và khách mời tại lễ 
khánh thành ngôi chùa ở ngoại ô 
Paris - Photo: TV Phật Quang Sơn 
 
HOA KỲ: Thành phố New York 

triển lãm các tác phẩm của 
Dashi Namdakov 

New York – Câu lạc bộ Nghệ 
thuật Quốc gia tổ chức cuộc triển 
lãm lớn nhất tại Hoa kỳ về các tác 
phẩm của Dashi Namdakov, bao 
gồm hơn 60 tác phẩm điêu khắc 
đồng, nghệ thuật đồ họa và đồ 
trang sức. Triển lãm kéo dài cho 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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đến 28-7-2013. 
Dashi Namdakov là họa sĩ và 

điêu khắc gia nổi tiếng của nền 
nghệ thuật đương đại liên bang 
Nga. Sinh năm 1967 tại Trans-
baikal (cộng hòa Buryat), giáp 
giới Nga và Mông Cổ, do đó các 
tác phẩm của ông cho thấy sự 
hòa trộn các truyền thống và kỹ 
thuật về nghệ thuật thị giác của 
Đông và Tây phương. 

Lớn lên từ một nền văn hóa 
xen lẫn giữa Phật giáo và thần 
thoại về Shaman (pháp sư), Dashi 
lấy cảm hứng sáng tạo qua hình 
tượng các vị lạt ma Phật giáo và 
các đề tài, truyền thống của các 
dân tộc gốc Thổ ở Siberia, truyền 
thuyết và truyện về sử thi Buryat 
cũng như nghệ thuật Trung Hoa 
và Nhật Bản cổ xưa. 

(barathron – July 12, 2013) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dashi Namdakov 
 

Một số tác phẩm của Dashi 
Namdakov 

 
Kỳ hình, 2013 

 
Buổi tối, 2000 

Dân du mục, 2003 

Sư tử, 2007 

Bất diệt, 2004. 
 
 
 
 

Pháp sư, 2004. —-> 
 

Photos: AbsoluteArts.com 

NEPAL: Phát hiện di tích các 
ngôi đền thời tiền-A Dục 

Vương tại Lâm Tì Ni 
KATHMANDU, Nepal – Theo 

UNESCO, các cuộc khai quật mới 
trong Đền Maya Devi ở Lâm Tì Ni 
cho thấy bằng chứng về một loạt 
đền thờ, giúp xác định lịch sử của 
địa điểm này có niên đại xưa hơn 
nhiều so với những gì được biết 
trước đây.  

“Lần đầu tiên ở Nam Á, các 
cuộc khai quật đã phát hiện một 
ngôi đền thời tiền-A Dục Vương 
bằng gạch, mà bản thân nó được 
xây trên một ngôi đền bằng gỗ cổ 
xưa hơn”, Giáo sư Robin Coning-
ham của trường Đại học Durham 
tại Vương quốc Anh, là người 
đồng chỉ huy một nhóm chuyên 
gia người Nepal và quốc tế cùng 
làm việc với ban Kosh Prasad 
Acharya, đã phát biểu tại một 
cuộc họp báo tại Kathmandu vào 
ngày 7-7-2013. 

Đền Maya Devi có Bia Đá và 
Tác phẩm Điêu khắc Đản Sinh, 
được tôn trí vào thời cổ đại để xác 
lập rằng Đức Phật đản sinh tại 
đây.  

(barathron – July 13, 2013) 

Đền Maya Devi và các phế tích 
khảo cổ học tại Lâm Tì Ni - Photo: 

The Himalayan Times 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT LIÊN CHÂU 
VĂN PHÒNG ĐIỀU HỢP 

615 North Gilber Road, Irving, TX 75061; Tel. 972-986-1019 
_________________________________________ 

THỈNH NGUYỆN THƯ  
Về Việc Đại Tháp Giác Ngộ Của Đức Phật Tại Ấn Độ Bị Đánh Bom 

 
Kính gửi: Ngài Tổng Thứ Ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki-moon, 
Đồng kính gửi: Bà Tổng Giám Đốc Tổ Chức UNESCO Irina Georgieva Bokova, 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính thưa Ông Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc 
Ban Ki-moon, 

Kính thưa Bà Tổng Giám Đốc Tổ Chức 
UNESCO Irina Georgieva Bokova, 

 
Tăng, Ni, và Phật Tử Việt Nam chúng tôi 

trên khắp thế giới bàng hoàng xúc động và đau 
buồn khi nhận được tin Đại Tháp Giác Ngộ - nơi 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni chứng thành đạo quả 
Bồ Đề - tại Bang Bihar, Ấn Độ, đã bị đánh bom 
vào sáng ngày 07 tháng 7 năm 2013, làm cho 2 
vị Tăng Sĩ Tây Tạng và Miến Điện bị thương, và 
thiệt hại một số cơ sở vật chất. 

Đối với hàng trăm triệu Tăng, Tín Đồ Phật 
giáo trên thế giới, Đại Tháp Giác Ngộ là thánh 
địa thiêng liêng cao quý, vì nơi đây Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni đã thành tựu giác ngộ và giải 
thoát cứu cánh, để rồi sau đó đem giáo pháp từ 
bi và trí tuệ giáo hóa nhân quần xã hội. Trí tuệ 
giác ngộ và lòng từ bi của đức Phật đã là nguồn 
sống tâm linh cho hàng triệu người con Phật 
trên thế giới trải qua hơn hai mươi lăm thế kỷ 
nay. Chính trí tuệ giác ngộ và lòng từ bi của 
đức Phật đã góp phần rất lớn vào việc xoa dịu 
và chữa lành những vết thương chiến tranh, thù 
hận, và bạo lực cuồng tín trên thế giới. Đó 
chính là lý do tại sao vào năm 1999 Đại Hội 
Đồng Liên Hiệp Quốc đã ra Nghị Quyết vinh 
danh đức Phật và tổ chức ngày lễ Vesak hàng 
năm tại trụ sở chính của Liên Hiệp Quốc. Đại 
Tháp Giác Ngộ cũng đã được Tổ Chức Giáo Dục, 
Khoa Học, và Văn Hóa Liên Hiệp  Quốc 
(UNESCO) công nhận là một trong những di sản 
văn hóa của nhân loại. 

Ngày nay, nơi thánh địa thiêng liêng nhất 
của hàng trăm triệu người Phật tử trên thế giới, 
và cũng là di sản văn hóa của nhân loại đã bị 
đánh bom. Đây có thể nói là một tổn thất lớn 
lao của toàn thể nhân loại đối với biểu tượng 
tinh thần từ bi, hòa bình, và truyền thống văn 
hóa cao đẹp.  

Vì lẽ đó, thay mặt cho Tăng, Ni và Cư Sĩ 
Phật Tử thuộc 4 Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất  tại Âu Châu, Úc Châu, Hoa Kỳ và 
Canada, chúng tôi nhất tâm kêu gọi Ông Tổng 
Thư Ký Liên Hiệp Quốc và Bà Tổng Giám Đốc 
UNESCO can thiệp với chính phủ Ấn Độ để có 
biện pháp an ninh hữu hiệu hơn nhằm bảo vệ 
nơi di sản văn hóa quý giá này của nhân loại; 
đồng thời nên nghiêm trị, cải hóa và ngăn ngừa 

những người mang dụng tâm xấu ác muốn biến 
thánh địa Từ Bi và Giác Ngộ của Phật giáo chìm 
ngập trong máu lửa bi thương.  

Thành tâm kính chúc Ông Tổng Thư Ký Liên 
Hiệp Quốc và Bà Tổng Giám Đốc UNESCO thân tâm 
an lạc để tiếp tục phục vụ cho nhân loại. 

 
Thành kính thỉnh nguyện, 

Phật Lịch 2557, Santa Ana, ngày 10 tháng 7 năm 
2013 

 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Liên Châu 

Văn Phòng Điều Hợp 
Chánh Văn Phòng 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
 

Sa Môn Thích Minh Tâm 
Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
 

Sa Môn Thích Như Huệ 
Hội chủ Hội Đồng Điều Hành 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại 
tại Úc Đại Lợi và Tân Tây Lan 

 
Sa Môn Thích Bổn Đạt 

Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại 

tại Canada 
 

 
 
 
 
 
 
____________ 
 
 
Nơi nhận:  

 Văn Phòng Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc:  
Mr. Ban Ki-moon, The United Nations, 760 United 
Nations Plaza, Manhattan, NY 10017, USA 
 

 Văn Phòng Chính UNESCO:  
Mrs. Irina Georgieva Bokova, 7, place de Fontenoy 
75352 Paris 07 SP France 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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CUỘC ĐỜI THANH THOÁT 
 
(Đây là bài hát cổ nhạc theo điệu Bình Bán mà Thắng Hoan 
sáng tác để dâng lên linh hồn Cha Mẹ là những nhạc sĩ đương 
thời hầu ghi lại hình ảnh cuộc đời thanh thoát của hai người) 
 
 

Tâm hồn ta rổng rang 
Với cô Hằng soi khắp bốn phang 
Ngọn thanh phong phảng phất nhẹ nhàng 
Khiến lòng này thêm phấn khởi hân hoan 
Cỏ cây ẩn hiện ngổn ngang 
Cảnh trí xem muôn vàng tươi đẹp 
Cành tha thướt uốn mình theo gió 
Gục gặc đầu chào khách tiêu dao 
Tủm tỉm hoa ửng lộn khoe màu 
Đều long lanh muôn vạn điểm sương 
Thỉnh thoảng bay ngào ngạt thời hương 
Mùi xông ướp đêm trường canh thâm 
Kề bên dế ngâm vọng trầm 
Văng vẳng nghe nhỏ to êm đềm 
Dạo quanh lần xa gần ngoạn cảnh 
Cô Hằng cùng ta thường cạnh bên nhau. 
 
Từ xưa những bậc thanh cao 
Cũng cảnh này nước này trời Nam 
Chán công danh nhàn ẩn lâm san 
Với gió trăng thi tửu cung đàn 
Giờ ta đây kính ghi đôi lời 
Cảm tình thưởng trăng kỷ niệm ngàn xưa 
Ngàn xưa rồi đến hôm nay 
Thời gian thay đổi đổi thay 
Cổ kim cách biệt, nhưng tinh thần như một 
Còn gió còn trăng vẫn vui thanh bạch  
cho đời an lạc. 
 

THẮNG HOAN 
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NỖI LÒNG XA XỨ 
 
Thuyền êm lướt sóng nước sông đầy, 
Lưng trời nhạn trắng thẳng cánh bay, 
Cô thân chích ảnh nơi đất khách,  
Thủ phận an bần ở xứ người. 
Tìm bạn cố tri nào đâu thấy! 
Dõi mắt trông chờ chẳng có ai? 
Nỗi lòng xa xứ, ôm kỷ niệm. 
Đất khách quê người nói gì đây? 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
 
Quý hạ Quý tỵ - July 10, 2013 
 
 
 
 

THIỀN NHẸ VÀO ĐỜI 
 

Theo mây  
Thiền nhẹ vào đời* 
Theo trăng thiên cổ 
Thiền ngồi trong trăng. 
 

Theo sông 
Thiền thả bụi trần. 

Theo người 
Thiền xả nghiệp nhân luân hồi 
 

Theo đời 
Thiền xoá lệ rơi 
Trong Mê có Ngộ 
Đời vui có Thiền. 
 

KIỀU MỘNG HÀ 
 
June-17-2013 
 
___________ 
 
* Tựa Thi phẩm.    

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Hiếu là một đề tài khá quan trọng trong những 
thảo luận Phật giáo. Trong nhiều kinh sách Phật 
giáo, ta có thể tìm thấy những lời dạy liên quan đến 
chủ đề này. Và khi đọc vào những kinh sách đề cập 
đến hiếu hạnh, hay về những mối liên hệ giữa cha 
mẹ và con cái, từ cả hai nguồn Nam và Bắc truyền, 
ta có thể thấy hiếu được trình bày dưới những góc 
độ khác nhau.  

Trong bài viết ngắn này, tôi mạo muội trình bày 
ba khía cạnh về hiếu khi đọc vào những bài kinh liên 
quan đến chủ đề này: 1. Hiếu là báo đáp công ơn; 2. 
Hiếu như một chuẩn tắc đạo đức xã hội; và 3. Hiếu 
như một phẩm hạnh cao tột.  

 
Hiếu là báo đáp công ơn 
Công ơn của mẹ cha được nói nhiều với những 

cách thức khác nhau. Kinh sách Phật giáo có nhiều 
lời tán dương về ân đức cao dày của mẹ cha, và 
cũng có những lời dạy về đạo làm con và về cách 
thức báo đáp ân đức đó. 

Những bài kinh quen thuộc như kinh Vu lan, kinh 
Báo ân cha mẹ đã nói khá rõ về công ơn của cha 
mẹ, và cũng chỉ ra cách báo đáp công ơn đó như thế 
nào. Công ơn cha mẹ mà những bản kinh này nêu ra 
gồm có những điểm chính như: ân mang nặng đẻ 
đau, ân khổ nhọc nuôi dưỡng, ân hy sinh cho con và 
luôn thương nhớ đến con… Ở một vài bản kinh khác, 
chúng ta cũng gặp những điểm tương tự. Ví dụ như 
kinh Bổn sự nói: "Cha mẹ đối với con cái ân đức cao 
nặng sâu dày; ân đức sản sanh từ tâm bú mớm, ân 
đức tắm giặt nuôi nấng trưởng thành, ân đức cung 
cấp các món cần dùng, ân đức chỉ dạy cách sống ở 
đời. Cha mẹ luôn luôn muốn con vơi khổ, được vui; 
không bao giờ thôi nhớ thương con, thương con như 
bóng theo hình." Một bài kinh khác đã ví công ơn 
cha mẹ như núi cao biển rộng, nói đến sự cao ngất 

và bao la của ân 
đức đó: "Cha lành 
ân cao như non 
Thái/ Mẹ hiền ân 
sâu như biển cả/ 
Nếu ta ở đời trong 
một kiếp/ Nói ân 
mẹ hiền không 
thể hết." (Kinh 
Tâm địa quán). 
Nhưng theo Phật 
giáo, chúng ta 
không chỉ mang 
ân cha mẹ trong 
một đời hiện tại, 
mà còn thọ ân mẹ 
cha trong vô 
lượng kiếp. Trong 
kinh Phân biệt, 
Đức Phật dạy 
rằng, sự giác ngộ 
của Ngài ở đời 
hiện tại có liên 
quan đến ân đức 

của nhiều kiếp cha mẹ trong đời quá khứ: "Ta trải 
qua nhiều kiếp tinh tấn nay mới thành Phật, toàn là 
công ơn cha mẹ ta. Vậy nên, người muốn học đạo 
không thể không tinh tấn hiếu thảo với cha mẹ". 

Và vì công ơn của cha mẹ cao dày như vậy, Đức 
Phật dạy người đệ tử phải hiếu thảo và có bổn phận 
phụng dưỡng cha mẹ: Hãy nuôi dưỡng mẹ cha; hợp 
pháp và đúng pháp" (Kinh Tiểu bộ, Kinh tập, chương 
2, kệ 404). Và những ai nuôi dưỡng cha mẹ với đầy 
đủ lòng yêu thương và trách nhiệm sẽ được các bậc 
Hiền thánh tán dương khen ngợi, sau khi qua đời sẽ 
được sanh về thiên giới, hưởng được nhiều phúc lạc. 
(Xem thêm Tương Ưng I, Chương 7).  

Tuy nhiên, nếu đền đáp công ơn cha mẹ theo 
thường tình thế gian, như chỉ biết chăm sóc phụng 
dưỡng, thì không bao giờ đền đáp đủ ân đức; và cho 
dù phải hy sinh bản thân vì cha vì mẹ đi nữa, cũng 
không thể đền đáp hết được ân đức đó: "Có hai hạng 
người, này các Tỷ kheo, ta nói không thể trả ơn 
được. Thế nào là hai? Mẹ và cha. Nếu một bên vai 
cõng mẹ, này các Tỷ kheo, nếu một bên vai cõng 
cha, làm vậy suốt trăm năm, cho đến trăm tuổi; nếu 
đấm bóp, thoa xức, tắm rửa, xoa gội, và dầu tại đấy, 
mẹ cha có vãi tiểu tiện đại tiện, như vậy, này các Tỷ 
kheo, cũng chưa làm đủ hay trả ơn đủ mẹ và 
cha." (Kinh Tăng chi Bộ II, phẩm IV). Và vì vậy, cách 
thức báo hiếu rốt ráo nhất có thể đền đáp được ân 
đức mẹ cha là: "Ai đối với cha mẹ không có lòng tin, 
khuyến khích, hướng dẫn an trú các vị ấy vào lòng 
tin; đối với mẹ cha theo ác giới, khuyến khích, hướng 
dẫn, an trú các vị ấy vào thiện giới; đối với mẹ cha 
xan tham, khuyến khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy 
vào bố thí; đối với mẹ cha theo ác trí tuệ, khuyến 
khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào trí tuệ. Cho 
đến như vậy, này các Tỷ kheo, là làm đủ và trả ơn 
đủ mẹ và cha." (Kinh Tăng chi Bộ II, phẩm IV). 

Ở trên là một vài trích dẫn từ những bài kinh nói 
về ân đức cha mẹ; và đạo làm con nên đền đáp ân 
đức đó như thế nào. Ta có thể tìm thấy nhiều hơn 
những lời dạy tương tự như vậy trong những bản 
kinh khác. Và hiếu, khi được nhìn từ những trích dẫn 
ở trên, có thể tạm xem (hiếu) như là một bổn phận, 
là một sự đền đáp ân đức mà ta đã thọ nhận: bởi vì 
cha mẹ đã hy sinh vì con, nên con cái cần kính trọng 
và đền công ơn cha mẹ, bằng những phương thức 
khác nhau. 

 
Hiếu như một chuẩn tắc đạo đức xã hội 
Trong một vài bản kinh khác, hiếu không chỉ là 

một nếp sống giới hạn trong phạm vi gia đình, một 
sự đền đáp công ơn, mà còn được xem như một 
chuẩn mực đạo đức có sự tác động sâu xa vào sự ổn 
định xã hội. Gia đình, rõ ràng, góp một chức năng 
quan trọng trong việc duy trì sự ổn định chung của 
tổng thể xã hội. Một trong những chức năng chính 
của gia đình như được thấy là nơi nuôi dưỡng và giáo 
dục con trẻ; vì vậy, hơn bất kỳ nhóm xã hội nào 
khác, nó tạo nên một sự ảnh hưởng bền bỉ, mật thiết 
và sâu sắc vào thói quen, thái độ và kinh nghiệm xã 
hội của một đứa trẻ. Gia đình đóng vai trò then chốt 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

HIẾU NHÌN TỪ NHỮNG BẢN KINH KHÁC NHAU  
 

Thích Nguyên Hiệp 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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trong việc hình thành nên 
nhân cách một con người, 
hay nói cách khác là tiến 
trình xã hội hóa một con 
người được khởi đầu từ gia 
đình. 

Một điểm quan trọng 
khác của gia đình là chức 
năng "tổ ấm" của nó, là nơi 
người ta nhận lấy và chia 
sẻ tình cảm yêu thương với 
những người thân; và hạnh 
phúc hay khổ đau mà 
những thành viên trong gia 
đình nhận được hẳn có sự 
tác động nhất định ra 
ngoài xã hội. Và thường là, 
khi một người không có 
tình thương đối với cha mẹ 
hay những người thân thì vị ấy khó có thể có tình 
thương và cảm thông đối với nhân quần; và khi một 
người không tốt được với những thành viên khác 
trong gia đình, vị ấy khó có thể tốt được với cộng 
đồng xã hội. Và vì vậy khi sự bất hiếu xảy ra trong 
gia đình, nguy cơ góp phần làm suy thoái đạo đức 
xã hội có thể xảy ra. 

Ta có thể tìm thấy quan điểm này trong kinh 
Chuyển luân thánh vương sư tử hống (Cakkavatti 
Sīhanāda sutta, Trường Bộ kinh). Tuy bài kinh này 
không phải dành riêng để nói về gia đình hay những 
mối quan hệ giữa các thành viên trong đó, cũng 
không phải đề cập đến hiếu hạnh và những lời dạy 
liên quan, nhưng những nguyên nhân đưa đến sự 
suy thoái xã hội mà bài kinh đưa ra bao hàm ý nghĩa 
nói trên.  

Bài kinh này cho rằng, sự thiếu hiếu kính đối với 
cha mẹ là một trong những dấu hiệu của cõi đời suy 
vong, điều dẫn đến làm suy giảm tuổi thọ và những 
giá trị khác của loài người. Và khi tuổi thọ của loài 
người càng giảm thì sự bất hiếu càng tăng. Bài kinh 
xem hiếu thảo như là một khía cạnh, một chuẩn 
mực đạo đức trong các thiện pháp khác mà con 
người cần thực hành đề làm hưng thịnh xã hội. 
Những thiện pháp khác mà bài kinh nhấn mạnh 
nhiều lần là: không lấy của không cho, không làm 
các tà hạnh, không nói dối, không nói hai lưỡi, 
không ác khẩu, không nói lời phù phiếm, từ bỏ 
tham, từ bỏ sân, từ bỏ tà kiến…  

Nói chung, ở đây hiếu kính cha mẹ được xem như 
là một chuẩn mực sống căn bản có ảnh hưởng sâu 
sắc đến đời sống gia đình và rộng ra đến toàn xã 
hội. Tuy nhiên, một người con bất hiếu vấn đề 
không phải quy hết trách nhiệm lên người con ấy, 
mà còn phải xét đến vai trò của những bậc cha mẹ 
và những người liên quan trong gia đình và cả tổng 
thể xã hội. Kinh Chuyển luân thánh vương sư tử 
hống nói thêm rằng, dấu hiệu của suy thoái xã hội 
là khi những thành viên trong gia đình không còn 
nhận ra nhau và không còn giữ được vai trò của 
mình. Họ không còn biết kính trọng lẫn nhau, và gây 
nên những hành vi phi đạo đức. 

Ở những bản kinh khác nhau, chúng ta có thể tìm 
thấy nhiều lời dạy về đạo làm con, ca ngợi về hạnh 
hiếu, bổn phận của người con đối với cha mẹ, và 
phước đức dành cho người có lòng thương yêu và 
phụng dưỡng mẹ cha. Tuy nhiên chúng ta ít thấy 
những lời kinh nói về trách nhiệm của cha mẹ đối 
với con cái. Một trong ít bài kinh đặt ra vấn đề này 
là Kinh Giáo thọ Thi-ca-la-việt (Sigālovāda sutta, 

Trường Bộ kinh). Kinh Giáo 
thọ Thi-ca-la-việt đề cập 
một cách cụ thể về những 
mối quan hệ hỗ tương giữa 
cha mẹ và con cái, và cũng 
chỉ ra bổn phận mà mỗi 
người cần thực hiện khi ở 
trong những mối quan hệ 
đó. Ở đây, kinh Giáo thọ 
Thi-ca-la-việt đặt những 
trách nhiệm và bổn phận 
cho các mối quan hệ một 
cách hài hòa, và khuyên 
mọi người nên thực hiện tốt 
vai trò của mình để tạo nên 
sự ổn định cho gia đình và 
xã hội, để có được sự an 
lạc trong đời sống. 
Kinh Giáo thọ Thi-ca-la-việt 

chỉ ra năm điều mà một người con cần có đối với cha 
mẹ: bổn phận đối với cha mẹ; gìn giữ gia đình và 
truyền thống; bảo vệ tài sản thừa tự; lo tang lễ khi 
cha mẹ qua đời. Và cũng có năm điều dành cho các 
bậc cha mẹ: ngăn chặn con làm điều ác; khuyến 
khích con làm điều thiện; dạy con nghề nghiệp, cưới 
vợ gả chồng xứng đáng cho con; và trao của thừa tự 
cho con vào một thời điểm thích hợp.  

Kinh Giáo thọ Thi-ca-la-việt không phải là một bài 
kinh dành riêng để nói về bổn phận giữa cha mẹ và 
con cái. Bài kinh này xem mối quan hệ giữa cha mẹ 
và con cái là một trong sáu mối quan hệ căn bản ở 
xã hội thời bấy giờ. Và hạnh phúc, sự ổn định, thịnh 
vượng mà gia đình và xã hội có được chỉ khi những 
thành viên trong xã hội thực thi theo nhưng quy 
chuẩn dành cho mình. Hiếu nghĩa với cha mẹ, 
thương yêu và giáo dưỡng con cái, do đó, được xem 
như là những yếu tố quan trọng trong việc hình 
thành nên những con người tốt góp phần đem lại 
phúc lạc cho bản thân và cuộc đời. 

 
Hiếu như một phẩm hạnh cao tột 
Chúng ta hẳn đã quen thuộc với câu kinh "Tâm 

hiếu là tâm Phật, hạnh hiếu là hạnh Phật. Gặp thời 
không có Phật, phụng thờ cha mẹ chính là thờ Phật 
vậy" (kinh Đại tập). Với lời dạy này, Phật giáo đã 
xem việc thực hành hiếu hạnh mang một ý nghĩa rất 
cao: thờ cha mẹ như thờ Phật. 

Quan điểm tương tự có thể tìm thấy trong kinh 
tạng Pāli. Trong Tăng chi bộ kinh, Đức Phật nói rằng 
một gia đình mà ở đó con cái hiếu nghĩa với cha mẹ 
thì gia đình đó được sánh bằng với Phạm thiên, hay 
sánh bằng với các bậc Đạo sư. Ta biết rằng Phạm 
thiên là vị thần tối cao trong Ấn giáo, và các bậc Đạo 
sư luôn là những vị rất mực được kính trọng trong xã 
hội Ấn Độ cổ đại. Người có lòng hiếu thảo, như vậy, 
được xem là người đáng tôn kính nhất. Thờ cha mẹ 
như thờ Phật, thờ những bậc Đạo sư thì có lẽ chỉ có 
Phật giáo đặt ra. Chúng ta đọc một đoạn kinh để 
thấy rõ điều này: "Những gia đình nào, này các Tỷ 
kheo, trong ấy, các con cái kính lễ mẹ cha ở trong 
nhà, những gia đình ấy được chấp nhận ngang bằng 
với Phạm thiên. Những gia đình nào, này các Tỷ 
kheo, trong ấy, các con cái kính lễ mẹ cha ở trong 
nhà, những gia đình ấy được chấp nhận như các Ðạo 
sư thời xưa. Những gia đình nào, này các Tỷ kheo, 
trong ấy, các con cái kính lễ mẹ cha ở trong nhà, 
những gia đình ấy được chấp nhận là đáng được 
cúng dường." (Tăng chi Bộ III, phẩm IV). 

Bởi vì thờ cha mẹ giống như thờ các bậc Đạo sư, 
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thờ Phật, cho nên ai làm hại cha mẹ thì cũng giống 
như làm hại Phật, được xếp vào một trong năm loại 
"nghịch tội" (tội giết cha, tội giết mẹ, tội giết A-la-
hán, tội làm chảy máu thân Phật, và tội phá hòa hợp 
Tăng). Và khi cha mẹ được xem như là "Phật trong 
nhà" thì việc "Phụng dưỡng mẹ và cha, là vận may 
tối thượng." (Mangalasuttam, Hạnh phúc Kinh). 

Phật giáo Đại thừa đề cao hạnh nguyện Bồ tát và 
tình thương phổ quát. Việc thực hành con đường Bồ 
tát để đạt đến Phật quả không tách rời khỏi việc 
phụng sự chúng sinh. Một vị Bồ tát luôn thương yêu 
và làm lợi ích chúng sanh giống như thương yêu và 
làm lợi ích cha mẹ mình. Lý tưởng này có thể bắt 
gặp ở nhiều bản kinh Đại thừa, ví dụ như phẩm Phổ 
Hiền Hạnh Nguyện của kinh Hoa Nghiêm ghi: "Bao 
nhiêu chúng sanh sai khác trong tất cả mười phương 
pháp giới, hư không giới... tôi đều tùy thuận tất cả 
mà thật hành vâng thờ, cúng dường, như kính cha 
mẹ, như thờ bậc thầy, chư A-la-hán, thậm chí giống 
như phụng thờ Đức Như Lai." 

Hẳn nhiên đây là con đường tu tập của một vị Bồ 
tát lý tưởng, vị có trí tuệ Bát nhã, thấu triệt tánh 
không và có lòng từ bi bình đẳng. Và ở đây, hành 
giả không chỉ hiếu thảo với cha mẹ của mình, mà 
còn "hiếu" với tất cả chúng sanh. Hiếu ở đây như 
một thực hành tu tập vượt qua khỏi khái niệm hiếu 
hạnh thông thường của thế gian, tức vượt ra khỏi 
những giới hạn của phân biệt và chấp thủ, những 
điều được xem gây chướng ngại cho việc thực hành 
lòng từ bi phổ quát. 

Phụng sự chúng sinh như cha mẹ, một mặt vì 
hạnh nguyện cao thượng của bậc Đại Bồ tát, luôn 
quán triệt tánh không và nhìn thấy cõi đời "bất nhị" 
dựa trên tinh thần "Phật và chúng sinh tâm vô sai 
biệt"; và mặt khác vì Phật giáo tin vào giáo lý luân 
hồi, xem mọi chúng sinh đều là cha mẹ hay người 
thân của mình: "Tất cả nam nhân là cha ta, tất cả 
nữ nhân là mẹ ta. Từ nhiều đời ta đều thác sinh nơi 
đó. Vì lẽ ấy nên chúng sinh trong lục đạo đều là cha 
mẹ ta" (Kinh Phạm võng, phẩm Bồ tát tâm địa). Xét 
ở khía cạnh đạo đức, niềm tin này giúp con người 
sống biết kính trọng và thương yêu người khác hơn. 

Thực hành hiếu theo hạnh nguyện Bồ tát là 
đưa hạnh hiếu ra khỏi phạm vi gia đình để hòa nhập 
vào cộng đồng xã hội rộng lớn. Và nếu nhìn từ góc 
độ này, hạnh hiếu đã trở nên có vai trò quan trọng 
không chỉ trong phạm vi gia đình, mà còn ở phạm vi 
xã hội. Nhưng dù thực hành hiếu hạnh ở phạm vi 
nào, mục đích sau cùng của các bậc Bồ tát là giúp 
chúng sinh đạt đến sự an vui, giải thoát. Đó là tinh 
thần quan yếu của Phật giáo.  

 

  
   
  
  
 
 

NGÀY BA MẤT 

 

Cuối tháng mười bầu trời không có nắng 
Màn đêm về thấy vắng bóng hình Ba 
Nước mắt rơi con đếm mấy tuần qua 
Ngày Ba mất là ngày con buồn nhất 
Mỗi chủ nhật chúng con thường cúng thất 
Nguyện cầu Ba được thanh thản Niết Bàn 
Con cũng nguyện cho Má được bình an 
Để sống mãi với các con và cháu 
Ngày Ba mất đó là ngày thứ sáu 
Cả bầu trời như sụp đổ Ba ơi! 
Tai muốn nghe Ba khuyên bảo vài lời 
Nhưng Ba hỡi đâu còn nghe được nữa 
Con khóc ngất tim con như ngừng đập 
Tiếng niệm Phật Di Đà làm tỉnh giấc 
Thấy bàng hoàng Ba vĩnh viễn xa con. 
  
 

MÙA AN CƯ 
 
Bát Nhã mùa an cư kiết hạ, 
Con ở nhà thong thả lo tu. 
Mỗi đêm tụng niệm công phu, 
Khai kinh Thủy Sám tiếp thu lời thầy. 
Con đã tụng gần xong quyển thượng, 
Ngày mai này tiếp nối quyển trung. 
Mừng vì tu tập chuyện chung, 
Mọi người Phật tử có cùng niềm tin. 
Trong kinh dạy nên chuyên sám hối, 
Để dứt trừ ác nghiệp tạo ra. 
Chúng sanh trong cõi ta bà, 
Thương nhau ví cũng như là anh em. 
Lỡ chân đạp ngày đêm vướng tội, 
Con xin nguyền sám hối từ đây. 
Thấy lòng thanh thản nhẹ bay, 
Không mang sầu khổ từ rày lạc an. 
Rồi Bát Nhã đến ngày ra hạ, 
Con cũng đà hoàn mãn quyển kinh. 
Chúng ta đạo hữu thâm tình, 
Cùng nhau về lại chùa mình mà tu. 
 
 

DIỆU ĐỨC 
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Ý NGHĨA CÚNG DƯỜNG 
THẬP PHƯƠNG TĂNG 

 

Điều Ngự Tử TÍN NGHĨA 
 

Mỗi năm Giáo hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hoa Kỳ, đều có tổ chức An cư Kết hạ. Chư tôn 
đức trong Giáo hội thường quan tâm việc tu tập, giữ 
gin giới luật cho nhau, nên thường tìm những nơi có 
thể dung chứa ít nhất 150 vị Tăng Ni trở lên. Đa 
phần là tổ chức tại miền Nam California, phần lớn là 
do Phật Học Viện Quốc Tế bảo trợ tất cả. Tính đến 
nay là đã 9 mùa An cư: 
1.  Mùa An cư Ất dậu – 2005, Đạo tràng chùa Phật 

Đà, có 55 vị, 
2.  Mùa An cư Bính tuất – 2006, Đạo tràng chùa 

Phật Tổ, có đến 150 vị, 
3.  Mùa An cư Đinh hợi – 2007, Đạo tràng Phật Học 

Viện Quốc Tế, có đến 155 vị, 
4.  Mùa An cư Mậu tý – 2008, Đạo tràng chùa Phật 

Đà, có đến 200 vị, 
5.  Mùa An cư Kỷ sửu – 2009, Đạo tràng Phật Học 

Viện Quốc Tế, có 68 vị Tỷ kheo, 64 vị Tỷ kheo 
ni, 4 vị Sa di, 6 vị Thức xoa và 12 vị Sa di ni. 
Tổng cọng là 158 vị. 

6.  Mùa An cư Canh dần – 2010, Đạo tràng Phật 
Học Viện Quốc Tế, có 175 vị tham dự, 

7.  Mùa An cư Tân mão – 2011, Đạo tràng Phật Học 
Viện Quốc Tế, có gần 205 vị ghi danh, nhưng 
tham dự chính là 185 vị. 

8.  Mùa An cư Nhâm thìn – 1012, Đạo tràng chùa 
Bát Nhã, có đến 210 vị tham dự chính thức. 

9.  Mùa An cư Quý tỵ - 2013, Đạo tràng Phật Học 
Viện Quốc Tế, khi ghi danh là 215 vị, nhưng thực 
sự tham dự chính thức chỉ có 175 vị. 

Đó là những thành tựu khá đặc biệt của Đạo 
tràng An cư mà Giáo hội đứng ra đảm trách. 

Mỗi mùa An cư đều có lễ Bố tát, tụng giới, lễ 
Chúc tán và những buổi học cho cả hai chúng xuất 
gia và tại gia. Đặc biệt năm nay 2013, các bậc 
Trưởng thượng chỉ chứng minh, đa phần là Tăng Ni 
trẻ phụ trách về những đề tài trình bày cho Đại 
chúng đồng thảo luận. 

Riêng những mục chuyên đề như hướng dẫn giới 
luật, ngày thọ An cư và ngày Tự tứ thì có chư Tôn 
đức niên cao, lạp trưởng trình bày. Phần lớn là 
chuyên môn về Luật nên trường hạ cung thỉnh  Hòa 
thượng Thích Thái Siêu hướng dẫn. Vì, Đạo tràng An 
cư phần nhiều là Tăng Ni trẻ mới hội nhập vào xứ cờ 
Hoa, nên cần phải được hướng dẫn tường tận. 

Nhơn đây, chúng tôi cũng trích một phần lời dạy 
từ trong kinh Vu Lan Bồn, do Đại lão Hòa thượng 
Thích Trí Quang chú giải. Ngài hướng dẫn rằng:  

Thập Phương Tăng, Thập Phương Chúng Tăng 
hay Thập Phương Đại Đức Chúng Tăng, ba từ ngữ 
này chỉ là một. 

Bởi vì Tăng hay Tăng già, là dịch âm từ Phạn ngữ 
Sangha. Dịch ra là Chúng. Muốn được gọi là Chúng 
thì phải từ Bốn vị trở lên, có cuộc sống hòa hợp với 
nhau theo nguyên tắc của phép lục hòa; như vậy 
mới được gọi là Chúng hay Tăng. Tăng Chúng hay 
Chúng Tăng là được ghép từ Hoa-Phạn. Cho nên 

danh từ Thập 
Phương Tăng 
là chư Tăng ở 
khắp mọi nơi. 
Khi tất cả 
những vị này 
đều tập hợp 
lại một chỗ, 
trong một thời gian nào đó (như những lúc Chư tăng 
câu hội an cư ở một đạo tràng), thời gian dài ngắn, 
lâu mau hay vĩnh viễn, v.v… với số lượng từ bốn vị 
hay nhiều đến bao nhiêu, được gọi là Thập Phương 
Tăng, nghĩa là có khả năng đại diện Thập Phương 
Chúng Tăng. 

Vì vậy việc cúng dường Thập Phương Tăng trong 
ngày Tự tứ cần sự đồng nhất, không có ý niệm riêng 
biệt, người thọ cũng không có niệm riêng biệt và sự 
quân phân cũng giống nhau. Đó là phổ đồng cúng 
dường. 

Riêng về phần cúng dường Thập Phương Tăng 
trong những ngày mà không phải là Tự tứ thì y theo 
giới thứ 27 “Không được thọ thỉnh riêng biệt” và giới 
28 “Không được thỉnh Tăng riêng biệt” của giới Bồ 
tát mà thi hành. Ở đây nhấn mạnh về Thỉnh và thọ 
thỉnh hay cúng và thọ cúng, không được riêng biệt 
mà phải tuần tự. Tuần tự Thập Phương Tăng đang 
trú xứ ở một nơi.  

Ví dụ tại Trường hạ Phật Học Viện Quốc Tế năm 
2013, hôm nay có tất cả là 175 vị, kể từ Trưởng lão 
Hòa thượng Thiền chủ đến vị Sa di ni. 

Sau khi nhập hạ, đến ngày thứ ba tuần hạ sau 
đó, có một vị thí chú xin cung thỉnh Mười lăm vị đến 
cúng dường qua một buổi lễ đặc biệt. Vị Thiền chủ 
cho Đại chúng rõ và cử đi từ vị thứ nhất, đến vị thứ 
15. Thí chủ cũng tùy duyên như thế. Đến một ngày 
kế nào đó, có thí chủ khác đến xin thỉnh 30 vị, thì 
Đại chúng cũng cử đi từ vị thứ 16 cho đến vị thứ 43 
(tức là 30 vị). Cứ tuần tự như thế, thì các vị lúc đi ít, 
lúc đi nhiều đều được đại diện Thập Phương Tăng. 
Còn biệt thỉnh thì không được gọi là đại diện Thập 
Phương Tăng. Tín chủ cứ thỉnh hết lớp này đến lớp 
khác. Nếu giáp vòng thì bắt đầu lại. Người thỉnh hay 
cúng theo thứ tự, là thỉnh hay cúng theo sự đề cử và 
chỉ định của Đại Chúng Tăng. Như vậy, người thỉnh 
hay cúng dù ít hay nhiều, có thể là Một hay mấy vị đi 
nữa, thì Một hay nhiều vị được cử đi đều đại diện cho 
Thập Phương Tăng mà thọ thỉnh hay thọ cúng. Mặc 
dầu những vị thọ thỉnh hay thọ cúng, nhìn vào tuy 
thấy ít, nhưng ý nghĩa rất sâu rộng là vị được thọ 
thỉnh hay thọ cúng cả Thập phương Tăng. Phước đức 
là cúng cả Thập phương Tăng vậy. 

Ngược lại, thỉnh hay cúng  và thọ thỉnh hay thọ 
cúng riêng biệt, dù là số lượng đông bao nhiêu chăng 
nữa, cái tính cách đại diện Thập Phương Chúng Tăng 
như đã nói ở trên cũng mất đi, và đó là: “Nề nếp của 
ngoại đạo, bảy đức Phật không có quy chế ấy” (Đó là 
cái quy chế có tính cách xả bỏ thiên vị mà bình đẳng 
quân phân và rộng lớn) nên gọi là phạm giới. 

Tuy nhiên, sự thỉnh hay cúng và thọ thỉnh hay 
thọ cúng trong sự cúng dường cầu nguyện, ngoài 
trường hợp trên đây thì không kể, hoặc có nhiều tình 
tiết khác, ngoại lệ. 

Liên quan đến việc thính cúng hay thọ thỉnh và 
thọ cúng không được riêng biệt này, quý vị nên vào 
kinh Tăng Nhất A Hàm, thì rõ hơn khi đức Phật dạy 
cho Tôn giả La Vân ở trong Đại tập, 2, 791 và 792. 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Câu chuyện thế này, khoảng 
tháng 5 năm 2005 khi cố đại Lão 
Hòa Thượng Thích Mãn Giác về 
chùa Tam Bảo trong dịp lễ Phật 
đản. Một buổi khuya nọ, HT nằm 
trong phòng ngủ nghe đàn Ngỗng 
trời kêu rối rít trong không gian 
vườn chùa. Sáng ra, Ngài bảo sao 
nghe tiếng ngỗng kêu nhiều quá, 
chúng vui mừng chăng? Tôi trả lời 
vì sau vườn chùa có hồ nước rộng 
trên đất của người Ấn Độ nên đàn 
ngỗng thường về làm tổ và dạo 
chơi. Ngài dạy tôi nên mua thêm 
miếng đất đó để sau này xây tượng 
đài Quán Âm trong vườn chùa mới 
có ý nghĩa lớn. Tôi suy nghiệm việc 
này nên làm, sau ba tháng tôi vận 
động Phật tử mua được miếng đất 
7 acres có hồ nước đó. Tiếp theo, 
cuối năm 2005 tôi họp Phật tử đưa 
chương trình xây dựng tượng đài 
Quán Thế Âm, bà con ai cũng hoan 
hỉ đồng  tình ủng hộ. Thế là 
chương trình  gây quỹ để làm 
tượng bắt đầu.  

Từ khi về đây chưa đầy một 
năm, cố HT Hội chủ Thích Mãn Giác 
về chứng minh hai cuộc lễ tại chùa 
Tam Bảo. Sau đó vài tháng tôi lên 
chùa Việt Nam, Los Angeles  để 
thỉnh Hòa Thượng về chứng minh 
lễ đặt đá xây dựng tượng đài Quán 
thế âm vào ngày 5 tháng 11- 
2006. Lúc đó HT đang bệnh, có lẽ 
Ngài biết chắc không đi được, khi 
nằm trên giường nghe tôi trình bày 
Phật sự này, gương mặt Ngài hoan 
hỉ gật đầu và mỉm cười.  

Thời gian sau khi Ngài viên 
tịch, lòng tôi cũng chơi vơi, tôi chỉ 
nhớ lời dạy đợt sau cùng khi về 
chùa Tam Bảo chứng minh lễ Vu 
Lan năm 2005; khi ban đạo từ Ngài 
nhắc tôi rằng: Ở đây, sau này có 
chuyện vui buồn thì đừng nản lòng 
và nhớ hai câu thơ này: 

 “Ta từ sanh tử về chơi 
Ngồi trên chóp đỉnh mỉm cười 

với trăng.” 
Đúng thiệt, sau khi Ngài viên tịch 
tôi đã trải qua nhiều thử thách 
quá, đôi lúc thấy mệt mỏi sự đời, 
tôi nghiệm lại câu thơ Hòa Thượng 
và tự nhủ lòng mình, có lẽ Ngài 

biết trước và dạy tôi chăng? Mỗi 
lúc nghĩ như thế, tôi cảm nhận 
Hòa thượng như đang ở quanh 
đây, an ủi, dìu dắt tôi vượt qua 
mọi chướng ngại. 

Trở về công tác dựng tượng, 
tôi cứ suy tư hoài, vườn rộng 17 
acres, chùa mới chưa xây, dựng 
tượng chỗ nào cho phù hợp? 
tượng lớn hay nhỏ? tiền nhiều 
hay ít? Trong đầu tôi mỗi khi đi 
dạo quanh vườn chùa suy xét, có 
lúc tôi trèo lên trên nóc nhà để 
ngắm cảnh vật xung quanh để 
tìm vị trí dựng tượng; vì đất chùa 
Tam Bảo có thế đồi, hơi dốc, chỗ 
cao nhất so với chỗ thấp nhất 
trong một mảnh vườn chênh lệch 
từ 8-10 feet. Hơn nữa, vườn rộng 
nên nhìn bằng mắt thường không 
thấy đúng như khi kỹ sư xây 
dựng đo độ dốc của đất. Lúc đó 
tôi phải hình dung vị trí tổng thể 
chùa trong tương lai để dựng 
tượng, hoàn toàn không căn cứ 
trên mô hình cơ sở vật chất đã 
hiện có. Vì chùa lúc đó chỉ đang 
làm Conceptual Master site plan. 

Điều kỳ lạ, trải qua hơn sáu 
tháng, chuẩn bị làm tượng bằng 
fiber glass cho nhẹ, dễ vận 
chuyển, vừa rẻ tiền. Qua nhiều 
bản thiết kế từ Việt Nam gửi qua, 
City hoàn toàn không chấp nhận, 
vì cấu trúc không đạt yêu cầu. Có 
lẽ vì vùng đất này hay bị Tornado 
(cuồng phong, trốt) nên họ duyệt 
rất nghiêm khắc. Qua nhiều lần 
mưa gió lớn, một năm thỉnh 
thoảng có vài ngày tuyết phủ 
quanh chùa. Tôi tự quyết với lòng 
mình, ở đây phải làm tượng bằng 
đá mới được lâu dài. 

Cho đến ngày 25 tháng 3-
2009 City chính thức cấp giấy 
phép xây dựng với bản thiết kế 
tượng đá như bây giờ. Vì tượng 
đá hoa cương nên nặng tới 210 
tấn, tức trên 400.000 pounds 
không thể đưa qua Mỹ được. Tôi 
chọn số 49 feet là chiều cao, vì  
con số này thuộc pháp số có 
nhiều ý nghĩa trong lịch sử và 
triết học Phật Giáo. Và tôn tượng 
được ghép từ 12 khối đá tượng 

CÂU CHUYỆN 
TƯỢNG ĐÀI QUÁN THẾ ÂM  
  
Thích Đức Trí 
(Viết cho dịp Lễ khánh thành ngày 7, 8, 9/06/2013 
tại chùa Tam Bảo) 

trưng cho 12 lời nguyện từ bi cứu 
khổ của Bồ Tát Quán Thế Âm. Đó 
là lý do chính yếu giúp tôi mạnh 
dạn hợp đồng tạc tượng. Do vậy, 
tôi tự nghĩ là bất kể tiền đủ hay 
thiếu, cứ theo ý nghĩa ấy mà làm 
từng bước một, không giới hạn thời 
gian. Bước thứ nhất tạc tượng, 
bước thứ hai làm đài để dựng 
tượng, bước thứ ba chuyển tượng, 
bước thứ tư dựng tượng và đánh 
bóng tượng, bước thứ năm làm sân 
và trang trí trụ đèn. Điều may mắn 
đối với tôi nữa,  trong thời gian 
này, cũng nhờ Bồ Tát gia hộ, tôi 
được quý thầy ở tu viện Quảng 
Hương Già Lam và qúy thầy thân 
quen giúp đỡ quá trình hợp đồng 
và tạc tượng, chỉnh sửa tượng.   

Ngày 4 tháng 6 năm 2010 
tượng mới đưa đến chùa Tam Bảo, 
trong giai đoạn này chùa không đủ 
tiền. Điều may mắn khác là được 
thầy Như Minh ở chùa Việt Nam 
Los Angeles và nhà văn Vĩnh Hảo 
cùng Ni sư Diệu Tánh ở CA nhiệt 
tình khích lệ và vận động. Việc vận 
chuyển này có sự cúng dường với 
số tiền khá lớn của cô Quảng 
Nguyện tại CA. Đây là Phật tử đã 
cúng dường số tiền lớn nhất cho 
công trình này. 

Ngày 16 tháng 7 năm 2010 
tượng đã được dựng lên tại chùa 
Tam Bảo, trải qua bảy ngày mới 
dựng và ghép xong 12 đốt tượng 
Quán Thế Âm. Năm đó trời rất 
nắng, khá lâu ngày đã không có 
mưa, điều ấn tượng trong tâm thức 
làm tôi khó quên vì có cảm giác 
một sức mạnh tinh thần kỳ lạ vào 
chiều và tối hôm dựng tượng xong. 
Như thế này, qua một tuần làm 
việc với công ty xe cẩu lớn gồm 5 
người Mỹ và công Ty xây dựng từ 
Dallas về khoảng 6 công nhân 
chuyên làm bê tông. Khi đốt đầu 

TIN TỨC SINH HOẠT 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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của tượng Quán Âm, tức đốt thứ 
mười hai dựng lên xong, công 
nhân xây dựng vừa ra khỏi chùa, 
gió mát thổi mây về, một trận mưa 
đổ xuống trong vòng một tiếng 
đồng hồ. Tất cả dấu hồ và bụi đất 
trên thân tượng sạch trưng. Đến 
lúc 8 giờ tối, trăng lại lên, cảnh trời 
mây dịu dàng, không gian như 
dâng lên một sức mạnh của sự 
bình yên khó tả. Tất cả cảm giác 
ấy, tôi không diễn tả hết, trong 
lòng lúc ấy khởi lên ý nghĩa câu 
niệm: “Nam Mô Đại Từ Đại Bi Quán 
Thế Âm Bồ Tát”.  Với tôi, đó là câu 
chân ngôn có sức mạnh vô song 
mà tôi đã trải nghiệm và vượt qua 
nhiều nguy biến trong đời sống 
mấy chục năm qua cho đến hôm 
nay; thiết nghĩ, nó có giá trị cho 
đến mãi mãi về sau.  

Năm nay, Đại Lễ Khánh 
Thành Quán Âm Phật Đài tại chùa 
Tam Bảo tổ chức vào ngày 7, 8, 9 
tháng 6 năm 2013 thì công trình 
này mới gọi là hoàn thành viên 
mãn. Chương trình khánh thành 
tượng đài Quán Thế Âm rất phong 
phú, số đông Tăng Ni về chứng 
minh và thực hiện các pháp sự tri 
ân và báo ân Bồ Tát. Ngoài ra có 
chương trình đại nhạc hội cúng 
dường đại lễ khánh thành, mục 
đích phổ biến rộng rãi đến mọi 
Phật tử đã nhiệt tâm cúng dường 
tịnh tài xây dựng. Hơn thế nữa, 
đây là cơ hội cho người có duyên 
lành về dự lễ và chiêm ngưỡng, 
cầu nguyện để gieo duyên lành với 
Bồ tát Quán thế Âm, xây dựng đời 
sống an lành trong cuộc đời, gieo 
duyên với Tam Bảo.  

Người xuất gia không phải chỉ 
mục đích xây chùa to Phật lớn, bổn 
đạo tín đồ đông, nhưng với tôi 
tượng đài Quan Âm Bồ Tát có 
nhiều ý nghĩa khác trong đó. Vì 
sức mạnh đưa đến hạnh phúc cho 
nhân loại là giá trị niềm tin của 
Tình Thương chân thật và Trí Tuệ 
cứu khổ ban vui trong đời. Giá trị 
ấy có trong hình ảnh Bồ Tát Quán 
Âm. Tượng đài này có thể tồn tại 
vài trăm năm trên xứ sở Hoa Kỳ, 
nếu xem đó là công trình văn hóa 
thì văn hóa ấy là thông điệp đạo 
đức Phật giáo trong đời. Đó cũng là 
tâm nguyện của chư Tăng và Phật 
tử chùa Tam Bảo đã phát tâm kiến 
tạo tượng đài Quán Thế Âm Bồ 
Tát. 

 
Chùa Tam Bảo, Tulsa, OK, Hoa Kỳ 

Tỳ kheo Thích Đức Trí 
kính bút 

  
  
 

 Khóc  Con 
  
(Viết tặng hương hồn con, Vĩnh Đức) 
  

Xác con làm thơm Đất Nước 
Hồn con làm ngát gió mây 
Hình hài môi thắm má hây 
Mưa run ai ấp, nắng gầy ai che? 
Nhớ thương lòng Mẹ tái tê 
Ngày nào đất thả con về, con ơi! 
Mơ ảo mãi giọng cười nét khóc 
Dáng Kim-đồng sắc ngọc thơm bông. 
Kiêu kiêu mẹ nhận kỳ công: 
Ngàn hương tứ-quý do lòng sinh hoa. 
Môi son nốc giọt ngà âm ấm, 
Mắt nhìn Me thấm thấm nguồn thương  
Ai giao rót huyết pha xương 
Con là tất cả phi thường, con ơi! 
Phút con biết sắp rời xa mẹ 
Mắt đăm nhìn trào lệ đau thương. 

Oằn trên tay Mẹ phần xương, 
Phần hồn lẫn với nguồn thương, biến rồi! 
Ai nỡ cướp con tôi măng sữa, 
Chôn vùi sâu, cách cửa âm dương! 
Nơi đây hơi Mẹ ấm giường, 
Sao con nằm chốn gió sương mưa dầm? 
Dưới huyệt trũng, nắng hầm thiêu đốt 
Héo thân con, đau buốt lòng Me! 
Mưa Đông rồi tiếp nắng Hè 
Đất vun cỏ đắp khôn che ấm tình  
Này, Mẹ giữ áo xinh mấy chiếc 
Ấp bên lòng thắm thiết hương son. 
Đêm đêm hư ảnh chập chờn 
Tay ôm siết áo, tưởng con nằm kề! 
Tâm cuồng loạn, mê mê tỉnh tỉnh 
Con tôi đâu? Ai phỉnh đi rồi! 
Cửa Âm mở rộng cho tôi 
Nhìn con khoảnh khắc mỉm cười trong mơ! 
Con, con hỡi! tóc tơ mấy sợi 
Còn vướng theo mũ gối con đây! 
Hình hài môi thắm má hây, 
Nhớ cười chim hót, nhớ say hương nồng? 
 

Gió nước biến… bâng khuâng trầm ngát 
Đất lửa tan… man  mác hương thơm 
Đêm đêm hư ảo chập chờn 
Lòng rưng rưng khóc vọng hồn con thơ! 

TÂM TẤN 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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LỄ HÚY NHẬT ĐỆ  NGŨ NIÊN ĐLHT. THÍCH HUYỀN QUANG — 

CHUNG THẤT ĐLHT THÍCH NGUYÊN LAI  TẠI TV SƠN TÙNG, NGÀY 29.6.2013 
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LỄ HÚY NHẬT ĐỆ  NGŨ NIÊN ĐLHT. THÍCH HUYỀN QUANG — 

CHUNG THẤT ĐLHT THÍCH NGUYÊN LAI  TẠI TV SƠN TÙNG, NGÀY 29.6.2013 
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(mời xem tiếp trang 72 & 73) 
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Xưa ở Nhật Bản, có một người tên Kisuke chăm 
sóc cha mẹ rất kính cẩn. Anh thường bị bạn bè lôi 
vào chốn trà đình tửu quán, nhưng anh cương quyết 
từ chối với một lý do rất thú vị: “Một đứa con có 
được thân thể là nhờ mẹ và tinh thần là nhờ cha. Vì 
thế không thể dẫn cha mẹ đi uống rượu”.[1] Thời 
nay ít ai lập luận như thế khi bị cuốn vào những trò 
đen đỏ, rượu chè. Có người còn cho lòng trung tín 
và kính cẩn đối với cha mẹ là lạc hậu. Có người, vì 
cờ bạc rượu chè đã giết cả cha lẫn mẹ. Đứng trên 
mặt giáo dục mà nói, đó là sự suy đồi về đạo đức. 
Việc giáo dục đạo đức cho 
con trẻ ngay từ khi còn bé 
đã không được chú trọng 
đúng mức. Đứng trên mặt 
Duyên khởi mà nhìn, mọi 
hiện tượng đều không ra 
ngoài nhân duyên. Song 
hiện nay, ít ai tin vào nhân 
quả. Càng không thấy được 
mặt nhân duyên của các 
pháp…   

 
Công ơn như trời biển  
Với cái nhìn của đức 

Phật, ân đức của cha mẹ rất 
lớn. Kinh Báo Ân nói: “Này 
thiện nam tử ! Cha có từ ân. 
Mẹ có bi ân. Bi ân của mẹ dù 
nói một kiếp cũng không thể 
hết. Ta nay vì ông chỉ nói ít 
phần. Giả như có người vì 
cầu phước đức, lấy chiên đàn 
trầm hương dựng lập phòng 
xá, dùng các báu trang 
nghiêm v.v… cung kính cúng dường cho một trăm 
đại Bà la môn tu tịnh hạnh, một trăm đại thần tiên 
có thần thông, một trăm thiện hữu v.v… nhất tâm 
cúng dường như thế mãn đến ngàn kiếp, không 
bằng một niệm trụ tâm hiếu thuận, dùng chút sắc 
vật cúng dường bi mẫu, tùy thời cung phụng hầu hạ. 
Công đức trước, dù có trăm ngàn vạn phần cũng 
không sánh được… cho nên các ông cần tăng tu 
hành hiếu dưỡng. Phước đức đó không khác người 
cúng dường Phật”. Cúng dường hàng trăm, hàng 
ngàn các vị có giới đức thần thông trong ngàn kiếp 
không bằng một niệm hiếu thuận, phụng dưỡng cha 
mẹ.  

 
Nhân duyên có công đức lớn   
Ân đức đầu tiên, là nhờ cái duyên cha mẹ ta 

mới có thân. Kế là “Cha mẹ nghĩ tưởng đến con 
không gì sánh được. Từ lúc thọ thai cho đến khi 
sinh, chịu nhiều khổ não không thể nào nói. Dù được 
bao thứ dục lạc, y phục, đồ ăn v.v… cũng đều một 
lòng nghĩ tưởng đến con. Khi còn trong thai, máu 
mẹ nuôi dưỡng các căn. Khi ra khỏi thai sữa mẹ nuôi 
dưỡng trăm ngàn vạn đấu…”.[2] Phật nói tóm lược. 
Mình mổ xẻ ra mới thấy công cha nghĩa mẹ đong 

mãi không đầy.  
Đa phần con trẻ đều là hy vọng hạnh phúc của 

đấng sinh thành. Không thể tránh được lo lắng, đùm 
bọc, yêu thương. Chín tháng cưu mang nặng nhọc 
nôn ọe, có khi đau nhức khắp người. Tiết chế ăn 
uống, sinh hoạt v.v… những gì dù thứ mình thích 
nhưng hại cho con đều tự hạn chế. Sinh nở ít người 
không đau. “Khổ nạn trong đời không phải là ít, 
nhưng lần duy nhất tôi thấy kiếp người khổ nạn là 
khi sinh con đầu lòng. Đau đớn cùng cực. Nhưng 
không một niệm oán trách mới lạ”.[3] Con vui thì 

cha mẹ vui. Con đau, cha mẹ 
cũng đau. Tinh thần cho đến 
vật chất, cố gắng lo toan cho 
con đầy đủ. Gạo tiền cơm áo 
khi đau, khi ốm, khi ăn, khi 
học… khổ nhọc bao nhiêu 
cũng gắng cho tròn. Mười 
mấy năm trời lo toan mọi thứ 
không hề tính kể.  
Con cái lớn rồi, đời sống con 
trẻ không yên, lòng cũng 
không yên. Ngay cả chết rồi, 
cũng vẫn theo đó không rời. 
“Cha mất khi tôi mười hai. 
Nhưng đến băm bảy, ngày tôi 
bỏ hết chuyện đời chuyên 
tâm cho việc tu hành một 
năm, ông mới báo mộng mình 
đi đầu thai, nét mặt chưa hết 
lo lắng. Trước đó, cái khoảng 
mấy chục năm trường, mỗi 
lần sắp có nạn tai, tôi đều 
thấy ông như một điềm báo 
để mà chuẩn bị...”. Cái tình 

cha mẹ đối với con cái không thể nói hết. Thiên chức 
cha mẹ hình như vốn vậy. Không phải chỉ có con 
người, con vật yêu con không kém. Khi cần cũng 
dám liều thân. Ngày xưa ở nước Căng-già, có người 
phụ nữ ôm con lội sông. Nước lớn, ôm con không thể 
qua được, nhưng quyết không bỏ con trẻ mà sống 
cho mình. Cả hai cùng chết. Vì công đức đó bà sinh 
lên trời.[4]  

Lo toan, khổ nhọc, thương yêu, hy sinh, giáo 
dưỡng nên đức sinh thành trưởng dưỡng con cái rất 
là lớn lao. Dù công trưởng dưỡng không có thì công 
mang nặng đẻ đau cũng nặng hai vai. Phật khuyên 
phải gánh cho tròn. Phật nói gánh được thì phước 
ngang bằng phước cúng dường Phật.  

 
Nhân duyên của những trái nghịch  
Sự đời không phải khi nào cũng thuận. 
Là do cái thế đối đãi ở thế giới này. Thế nào 

cũng có ít nhiều những cái nghịch lòng xảy ra khi đã 
thấy cái thuận lòng. Chỉ là thiếu duyên thì ẩn. Đủ 
duyên thì hiện. Không phải mẹ nào cũng đều hy sinh 
mọi thứ cho con. Không phải cha nào cũng biết lo 
toan đầy đủ. Có mẹ bỏ con cho kiến dập vùi. Có cha 
đánh con đến nỗi thương vong. Con trẻ, không phải 
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ai cũng hiếu thuận, vẫn thấy có người dửng dưng với 
những lo toan vất vả của đấng sinh thành. Đứa thì 
thuận thảo. Đứa chưa mở miệng đã thấy nhăn nhó... 
Mọi thứ đều có nhân duyên. Đều do nghiệp lực[5] 
thiện ác mình đã gây tạo trong đời. Hoặc tôi lỡ gieo 
cái nhân không tốt với bạn một kiếp nào đó. Kiếp 
này đủ duyên chúng ta trở thành mẹ con, nhưng 
thuận thì ít mà nghịch thì nhiều. Hoặc với cha mẹ, 
tôi không lo toan đầy đủ, lại hay trái nghịch lời cha 
mẹ dạy nên rồi chiêu cảm cái quả con cái trái 
nghịch. Hoặc trong hiện tại, tôi không làm tròn 
những gì mà bậc cha mẹ đã làm, khiến phần công 
đức cha mẹ vốn có không đủ để được hiếu thuận 
v.v… Có vô số duyên không tốt làm nhân để cho cái 
quả nghịch lòng xảy ra. Tùy nhân tùy duyên mà 
thuận và nghịch đan xen nặng nhẹ. Không có 
thương yêu đùm bọc mà vẫn hiếu thuận. Hoặc có 
thương yêu đùm bọc mà không hiếu thuận. Hoặc 
không hiếu thuận cũng không có sự đùm bọc thương 
yêu v.v... 

 
Tâm tịnh thì cõi Phật tịnh 
Do nhân bất thiện quá khứ đủ duyên mà có cái 

quả nghịch lòng hiện tại.[6] Nhưng ngay hiện tại, 
nếu ta hiểu về nhân quả, tỉnh giác làm chủ thân, 
khẩu, ý nghiệp của mình, thì chuyển được nghiệp 
của mình và con, của cha và mẹ. Chính vì chỗ này, 
Phật dạy phật tử tu hành, biết nhân biết quả để mà 
định tỉnh. Cái định tỉnh này rất là quan trọng. Nó là 
cái nhân giúp ta không bị cuốn vào dòng xoáy 
thương ghét. Nhờ đó mới thay đổi được những gì cần 
phải thay đổi.  

Xét theo âm đức sinh thành dưỡng dục, nhân 
duyên rất lành, đương nhiên con trẻ phải có hiếu 
thuận, nhưng mà con trẻ trái nghịch, thì biết là do 
cái nhân không thuận mình đã tạo ra với chúng. 
Hoặc do tâm hạnh của mình có chỗ thiếu xót với 
người, không ở kiếp này thì những kiếp trước mà ra 
như thế. Thế giới nhân duyên, không thể có quả mà 
không có nhân. Phải thấy cho được lỗi mình nằm ở 
chỗ nào. Đối với cha mẹ bà con quyến thuộc bạn bè 
hàng xóm xã hội, mình có bạc ác chơi ngang? Nếu 
không, thì với con trẻ mình lo chưa tròn, tình thương 
không đủ để chúng cảm nhận? Hay lo quá đà, cái gì 
cũng muốn chúng theo ý mình, khiến chúng phát 
điên? Xét hết kiếp này mà thấy mọi thứ mình đã 
vuông tròn không lỗi thì do cái nhân ở kiếp quá khứ. 
Cái kiếp mà với nghiệp thức của mình hiện nay, 
chưa thế thấu được, chỉ biết dựa vào kinh luận tin 
hiểu.  

Quan trọng là cần thấy đúng cái nhân để mà 
sửa trị. Phải diệt đúng nhân thì quả mới tiêu. Nếu lỗi 
hiện tại không thấy, cứ đổ cho nhân kiếp trước, 
không chịu sửa đổi cái nhân hiện tại thì nghiệp 
không tiêu. Giả như hiện đời mình dạy con trẻ tham 
tiền vơ vét của người bất kể thủ đoạn. Một ngày đẹp 
trời nào đó, nó hớt cái nhà cho mình ra đường… Thì 
phải thấy rằng, là do cái nhân dạy con của mình 
không đúng. Phải thấy cái nhân gây ra cái quả, 
thành tâm sám hối không làm thế nữa. Giữ tâm cho 
thiện, tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền, công quả 
cúng dường Tam bảo, làm phước giúp đỡ mọi người 
v.v… làm được thứ gì đó làm, mang công đức đó hồi 
hướng cho mình cho con cùng với tất cả chúng sinh 
cộng nghiệp sống thiện làm thiện, để được quả báo 
an lành. Làm vậy thì chuyển được nghiệp. Chấm dứt 
hiện tại đau khổ. Không để thòng lòng khổ nạn vào 
những kiếp sau.  

Nếu không thấy được lỗi mình, một mực kêu 

trời kêu đất, không thì đổ cho cái nhân kiếp trước rồi 
ì ra đó không chịu sám hối, thay đổi ý tưởng hành vi 
của mình thì trước ba ba sau vẫn ba ba. Nếu còn 
khởi lên cái niệm ai oán phát lời nguyền rủa thì con 
sẽ đọa. “Nếu nam nữ nào bội ân không thuận, khiến 
cho cha mẹ sinh niệm ai oán, mẹ phát lời ác, con 
liền theo đó mà đọa. Có khi rơi vào địa ngục, ngạ 
quỉ, súc sinh”.[7] Cũng là chuyển nghiệp, mà chuyển 
vào chỗ tối hơn. Con đọa, mình đâu được yên. Khổ 
lại chồng khổ, kéo dài. Cho nên, Phật dạy cần phải 
thường xuyên quán tâm, hiểu biết nhân quả. Quán 
tâm để kip tỉnh giác khi niệm ai oán muộn phiền 
xuất hiện. Có vậy mới dừng được dòng nghiệp lực. 
Không thì cứ theo cái niệm tức giận mà phát lời ác. 
Cái vòng oan nghiệt mình đã tạo ra tiếp tục xoay 
vần. 

Về phần con trẻ, vài chục năm trước, cái nhìn 
của tôi với việc hiếu hạnh rất ư sòng phẳng giữa 
nhân và quả. Cha mẹ không có trách nhiệm với con 
thì nó ăn ở bất nhân là chuyện thường tình, không 
có tội lỗi, cũng thấy đáng đời.[8] Bây giờ…  

Không phải vì tôi đứng ở vị trí làm mẹ cần sự 
hiếu thuận của con mà nghĩ khác đi. Chỉ vì cuộc đời 
trải nghiệm qua nhiều. Đã như thật biết thế nào là 
“Khổ”, là “Tập”, là “Diệt”, là “Đạo”. Cái nhìn không 
còn như xưa. Cái nhìn mang tính nhân quả bây giờ 
không có cái tâm sòng phẳng sát phạt nghiêng về 
một bên. Một sự thương cảm nhiều hơn. Về cả hai 
phía. Bởi vì quả chính là nhân, đủ duyên sinh ra quả 
khác. Quả khác làm nhân, đủ duyên sinh ra quả nữa. 
Cứ thế xoay vần. “Tôi nhận ra rằng: Với nó, tôi dễ 
nổi giận hơn với đứa khác, dù việc nó làm không 
phải khi nào cũng sai. Trong khi con em, dù bực, 
tính mắng một trận nhưng thấy mặt rồi, mọi thứ 
nguôi ngoai. Thiên hạ nói tôi và nó khắc nhau. Cũng 
vì những nổi giận ấy, tình thương nó dành cho tôi vơi 
đi. Tôi biết có lúc nó đã oán tôi”. Khắc nhau, chỉ là 
hệ quả của một cái nhân không thuận đã gieo từ 
kiếp quá khứ. Tình thương trở nên gập ghềnh chỉ vì 
cái nhân không tốt đã tạo với nhau. Do chính nhân 
đó nên mọi giận dữ rất dễ xảy ra. Và nếu không tỉnh 
để dừng, sự giận dữ ấy sẽ là cái duyên tạo thành cái 
nhân oán thù. Để rồi tới đây, nhân duyên ràng buộc 
qua lại… “Rối loạn như một ở kén, rối ren như một 
ống chỉ, giống như cỏ munja và lau sậy babaja. 
Không thể ra khỏi khổ xứ, ác thú, đọa xứ, sinh tử”. 
Chỉ vì “Không có giác ngộ. Đã không thâm hiểu được 
giáo pháp này”.[9]  
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May mắn là trong cái mớ rối 
ren tưởng chừng không thể gỡ nổi, 
con người vẫn có khả năng xoay 
chuyển vận nghiệp của mình. Nếu 
tin nhân quả mà Phật đã dạy và đủ 
định tĩnh để dừng thì mọi rối ren sẽ 
được tháo gỡ, cho dù lúc đầu tương 
đối khó khăn, bởi theo cái đà của 
dòng nghiệp lực, dễ quên. Cũng vì 
nhận ra cái rối ren ấy, tôi đã thay 
đổi cái nhìn. Một mớ nhân duyên 
không biết khởi đầu từ đâu, như 
trứng cho gà, gà lại sinh trứng, mà 
cứ đút đầu vào đó thì chỉ hại mình 
thiệt người.  

Cho nên, chẳng may trong vai 
người mẹ bất hạnh, ai oán có khởi, 
tôi cũng nhủ rằng điều đó không 
nên. Cái nhân từ trong chính mình. 
Nếu mình không chịu tỉnh giác, 
thấy lỗi, sửa đổi, buông bỏ… hiện 
tại không những không vui, tương 
lai càng thêm khốn đốn. Bởi vì cái 
niệm ai oán nhất định lưu dấu. Sợ nhất việc đó. 
Chính vì quá khứ lưu dấu mà nay mọi thứ cứ như có 
sẵn vận mệnh cho mình và người. Nhất cử nhất 
động cứ như có cái gì đó sai khiến trói buộc. Muốn 
thoát nhưng cứ chui vào. Muốn tỉnh mà cứ hay 
quên. Cũng vì mọi thứ tích tụ, lưu giữ, trói buộc. 
Cho nên, chọn đường tỉnh giác, thấy lỗi, buông bỏ… 
là cách khôn ngoan hơn hết. Trách cứ, muộn phiền, 
oán giận chỉ làm khổ mình, buộc thêm rối ren. 
Buông được, chính là tự mình an ổn cho mình. An ổn 
mình rồi, con cái nhất định thay đổi. Niệm xấu 
không còn lưu dấu. Chỉ còn trí tuệ từ bi.    

Giờ còn nghe dạy niệm oán của mình nếu phát 
thành lời, sẽ khiến con trẻ đọa lạc, càng thấy thất 
kinh. Nói gì thì nói, con cái là máu là huyết của 
mình, khi giận thì nói cho hả. Nó có bề gì làm sao 
mình yên? Dù có hả dạ yên được, cái dây nhân duy-
ên oan nghiệt tạo ra với nhau lại sẽ vận hành tiếp 
tục. Cho nên, không sinh cái niệm ai oán, không chỉ 
cứu con mà còn cứu mình, không chỉ kiếp này mà cả 
những kiếp về sau.  

Chẳng may trong vai người con bất hạnh, tôi tự 
nhủ rằng: “Tâm tịnh thì cõi Phật tịnh”. Cảnh giới 
mình gặp bất hạnh vì mình đã gieo cái nhân bất 
tịnh.[10] Cho dù không được thương yêu, không 
được dưỡng nuôi đàng hoàng, vẫn còn cái công 
mang nặng đẻ đau. Dù muốn dù không nhân duyên 
thế rồi. Hiếu dưỡng phải có, không thể tránh được. 
Cho nên, tự xét thân mình ngay trong hiện tại đã 
tạo nghiệp gì mà có trái nghịch. Thấy được thì sửa. 
Không nữa thì quán nhân quả quá khứ cho qua, 
không để muộn phiền xuất hiện. Vẫn cứ hết lòng với 
cha với mẹ để xóa nghiệp cũ. Tôi không chủ trương 
thiên hạ chơi xấu, mình chơi xấu lại, mặc dù cái tật 
trả đũa còn ẩn đâu đó. Chơi qua chơi lại, oan nghiệt 
kéo dài ích chi? Ở đời phải biết thương mình. Thương 
cho đúng cách, cho có trí tuệ, để mình và người yên 
vui. Với suy nghĩ đó, cho dù cha mẹ không sinh 
không nuôi, mình thấy vẫn phải hết lòng trong 
những điều kiện mình có.   

Vả lại, bất hạnh chưa hẳn đã là bất hạnh. Vì 
pháp nhân duyên nên không có tánh cố định. Giá trị 
của pháp tùy duyên mà hiện. Có khi chính cái bất 
hạnh nó giúp mình rút kinh nghiệm để sống tốt hơn. 
“Một thời, tôi thấy bất mãn mẹ mình vô cùng. Bởi bà 
đã để của cải em mình phung phí. Khi tôi lớn lên, 

phải tự bương chải nhọc nhằn, lời 
qua tiếng lại. Tôi nghĩ nếu tôi có tiền 
cha mẹ để lại, mọi thứ nhất định 
khác đi. Nhưng rồi nhờ ánh sáng đạo. 
Hiểu về nghiệp duyên nhân quả giữa 
người với người, tôi thấy thương mẹ 
nhiều hơn. Tôi hiểu không phải do bà 
mà do duyên nghiệp của chính chúng 
tôi. Không phải ở đời muốn hưởng là 
đã hưởng được. Mọi thứ đều có nhân 
duyên. Và trong những duyên tương 
tự, tôi thành người có kinh nghiệm, 
tôi hiểu tôi cần làm gì để được an 
vui. Với tôi, bà là hiện thân của vị Bồ
-tát, dạy tôi biết sống thế nào để có 
hạnh phúc bằng những nghịch duy-
ên”.[11] Ở đời, ít ai không sợ nghịch 
duyên, mọi thứ chỉ muốn thuận lòng. 
Nhưng chính nghịch duyên giúp ta 
vững chải, hiểu biết sâu sắc những gì 
cần hiểu, hiểu thấu nỗi khó của 
người để mà thương yêu. Không có 
nghịch duyên, nhẫn lực không chỗ 

phát huy v.v…  
Cho nên với tôi, chỉnh sửa người mình, cái chính 

là để trau dồi nhẫn lực, có định, có tuệ và vì lợi ích 
cho người hơn là vì sợ nghịch duyên mà phải thay 
đổi. Thuận nghịch đều có cái hay của nó. Trong kinh 
Pháp Hoa, Phật nói: “Thuở ấy, vua đó thời chính là 
ta, còn tiên nhân đó nay chính là ông Đề-Bà-Đạt-Đa. 
Nhờ thiện-tri-thức Đề-Bà-Đạt-Đa mà ta đầy đủ sáu 
Ba-la-mật, từ - bi - hỷ - xả, ba mươi hai tướng tốt, 
tám mươi vẻ đẹp, thân sắc vàng tía, Thập trí lực, Tứ 
vô úy, Tứ nhiếp pháp, Thập bát bất cộng pháp, thần 
thông đạo lực, thành bậc Chánh đẳng chánh giác 
rộng độ chúng sinh. Tất cả công đức đều nhân nơi 
thiện-tri-thức Đề-Bà-Đạt-Đa mà có”.[12]  Cho nên, 
quan trọng không phải là ở nghịch duyên hay là 
thuận lòng mà là định tuệ. Có định có tuệ, nghịch 
duyên tức là thuận duyên. Muốn có định tuệ, phải 
biết xả tâm, phải biết buông tâm đố kị, sân giận, 
oán thù v.v... 

 
Phật dạy báo ân  
Trong kinh Lễ Bái Sáu Phương,[13] Phật dạy gia 

chủ tử Thi-ca-la-việt 5 cách phụng dưỡng cha mẹ: 
“Được nuôi dưỡng, tôi sẽ nuôi dưỡng lại cha mẹ. Tôi 
sẽ làm bổn phận đối với cha mẹ. Tôi sẽ gìn giữ gia 
đình và truyền thống. Tôi bảo vệ tài sản thừa tự. Tôi 
sẽ làm tang lễ khi cha mẹ qua đời. Này gia chủ tử! 
Con cái phụng dưỡng cha mẹ theo 5 cách như 
vậy”.      

1/ Được nuôi dưỡng, sẽ nuôi dưỡng lại cha mẹ: 
Đó là lẽ thường của luật Nhân quả. Song có khi mình 
thấy ít nhiều ngoại lệ, là do nhân quả chi phối ba 
thời. Nhưng dù không được nuôi dưỡng mà vẫn có 
tâm phụng dưỡng cha mẹ, là hạnh của hàng Bồ-tát. 
Là việc nên làm.  

Thực tế hiện nay, có người không có khả năng 
nuôi dưỡng cha mẹ. Có khi cha mẹ còn phải nuôi lại. 
Song dù không có khả năng, vẫn phải có lòng chăm 
sóc, thăm hỏi. Tránh việc cờ bạc, rượu chè, đàng 
điếm, vui chơi khiến cha mẹ buồn. Cha mẹ lo nghĩ 
buồn bực, chẳng may phát ra lời ác thì mình liền 
đọa.               

2/ Làm bổn phận đối với cha mẹ: Bình thường 
thăm hỏi, thưa thỉnh, lo cơm, lo nước. Ốm đau thì lo 
chăm sóc thuốc thang. Tùy theo điều kiện của mình, 
lo cho cha mẹ sao cho tinh thần ông bà yên vui. 
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Kinh dạy: “Nếu nam nữ nào theo lời mẹ dạy 
vâng thuận không trái, chư thiên hộ niệm, phước lạc 
vô biên”.[14] Đó là cái quả mà một người con thuận 
thảo được hưởng. Nhưng nếu cha mẹ muốn con làm 
việc nghịch đạo thì sao? Việc này Phật cũng dặn dò: 
“Nếu cha mẹ khởi tà kiến thì nên giúp cha mẹ có 
chánh kiến. Nếu cha mẹ làm việc ác, phải khuyến 
khích cha mẹ hướng đường thiện…”. Việc này đòi hỏi 
người con phải có nhẫn lực, trí tuệ. Có trí mới biết 
việc nào dẫn đến quả xấu, việc nào đưa đến quả tốt 
mà tránh, mới biết khuyên ngăn khích lệ cha mẹ làm 
cho đúng pháp. Nhẫn lực giúp ta kiên trì khuyên 
ngăn cha mẹ không làm việc xấu mà không khiến 
ông bà buồn. Bởi thường thứ gì nghịch ý cũng khiến 
phát sinh buồn lòng. Ít ai hiểu rằng, đó là cách 
thương trí tuệ. Cho nên, cái khó là làm thế nào để 
cha mẹ hiểu, không buồn, mà việc gây nhân vẫn 
không xảy ra. Có định, có tuệ, có nguyện hồi hướng, 
ứng duyên liền có pháp dùng.    

3/ Giữ gìn gia đình và truyền thống: Với anh chị 
em trong nhà thì đùm bọc thương yêu, không tính 
thiệt hơn. Với gia đình riêng của mình thì biết tạo 
dựng hạnh phúc, dạy con ngoan ngoãn, hiếu hạnh 
với cha mẹ mình. Cha mẹ nhất định an vui.  

Giữ gìn truyền thống, là nghĩ những việc có thể 
ảnh hưởng đến cha mẹ mình, đến danh dòng tộc, 
không bao giờ làm. Không nên vì những ưa thích 
ham vui của mình, khiến người phỉ báng cười chê, 
làm mất danh dự cha mẹ. Nếu mình có tâm gìn giữ 
truyền thống gia đình thì có việc gì ảnh hưởng đến 
truyền thống đó, mình sẽ nhất quyết không làm. 
Phật dạy giữ gìn truyền thống, thì truyền thống đó 
nhất định không khiến ta gây ác nghiệp.  

4/ Bảo vệ tài sản thừa tự: Vì dạy cho gia chủ tử 
nên có phần tài sản thừa tự này. Được thừa tự tài 
sản, là một trong các phước báu. Bảo vệ tài sản 
thừa tự chính là bảo vệ phước báu của mình. Tài sản 
cha mẹ để lại, nếu thấy phá tán, cha mẹ sẽ buồn. Vì 
thế, bảo vệ tài sản thừa tự giúp cha mẹ vui, cũng là 
phụng dưỡng cha mẹ ở mặt tinh thần.  

Khiến cho tài sản đó được phát triển thì càng 
tốt nữa. Cần phát triển nó bằng hướng lương thiện. 
Không nên phát triển theo hướng cho vay nặng lãi, 
buôn bán ma túy, á phiện v.v… Phát triển theo 
hướng như vậy là bán cái phước mà mua nạn tai.  

Một cách bảo vệ tài sản thừa tự nữa là cúng 
dường Tam bảo, bố thí, giúp đỡ anh em, giòng tộc, 
người dưng nghèo khó, bệnh hoạn, lỡ thời. Vì nhân 
cúng dường bố thí sẽ giúp của cải sung túc hiện tại 
vững bền, công việc làm ăn thuận lợi, có ra liền 
vào.    

5/ Làm tang lễ khi cha mẹ qua đời: Khi Di mẫu 
qua đời, đức Phật đã đích thân làm lễ cúng dường. 
Ngài dạy: “Cha mẹ sinh con, mang nhiều lợi ích cho 
con, ân trọng dưỡng nuôi, bú mớm ẳm bồng, cần 
phải báo ân. Không được không báo ân. Chư Thiên 
nên biết, chư Phật quá khứ, thân mẫu sinh thành 
đều diệt độ trước, chư Phật Thế Tôn đều tự cúng 
dường trà tỳ xá lợi. Giả như chư Phật Thế Tôn tương 
lai, thân mẫu sinh thành cũng diệt độ trước, chư 
Phật sẽ tự cúng dường. Do phương tiện này mà biết, 
Như Lai nên tự cúng dường cha mẹ, chẳng phải Trời, 
Rồng, Quỷ, Thần làm được”.[15] Cho nên, con cái 
đích thân làm lễ cúng dường cho đấng sinh thành, 
nhất định cần thiết cho việc báo hiếu.   

Tang lễ, thì theo phong tục từng miền, nên tùy 
gia đình mà việc tổ chức tang lễ thấy có khác nhau. 
Nhưng dù tang lễ thế nào, vẫn có hai việc cần làm là 
“không sát sanh” và cần “bố thí cúng dường”. Không 
nên giết trâu, heo, gà v.v… làm cỗ mời nhau như tục 
làng quê vẫn làm. Cũng không vung vãi đồ ăn thức 
uống phí phạm. Cúng được cỗ chay càng tốt. Bố thí, 
là thí cho người nghèo khó. Không của thì mang 
công sức giúp người, dùng đó hồi hướng. Lấy tiền 
phúng điếu đem tặng các viện mồ côi, dưỡng lão 
v.v… cũng là hình thức bố thí. Làm vậy, người chết 
được phước một phần, người sống sáu phần.[16] 
Một công hai việc rất lành.  

Phật tử, thì thêm tụng niệm, cúng dường Tăng 
chúng thanh tịnh, lấy đó hồi hướng. Cần tự đích thân 
làm lễ cúng dường. Không phải đưa tiền ra đó là 
xong, cần một tấm lòng. Tùy duyên mà làm cho hết 
sức mình.   

Song việc bố thí muốn được thuận lòng người 
chết, kết quả nhờ đó được mỹ mãn hơn, thì khi cha 
mẹ còn sống, mình nên khuyến khích cha mẹ mở 
lòng san sẻ. Ít nhất là thấy bố thí, không tâm khó 
chịu mà nên hoan hỉ vui theo. Việc san sẻ này, 
không phải chỉ có đạo Phật mới khuyến khích làm, 
ngay cả Cao Đài, Thiên Chúa v.v… thảy đều khuyến 
khích. Bởi vì cái quả của nó mang lại phước báu vô 
kể.  

Đó là 5 việc mà Phật dạy cho Thi-ca-la-việt 
phụng dưỡng cha mẹ. Chỉ cần đủ các điều kiện như 
ông thì cứ theo đó mà làm. Không đủ thì tùy căn 
nghiệp mỗi người hiện đời mà có gia giảm, miễn làm 
hết sức hết lòng là được. 

Một cách báo hiếu trọng lượng hơn nữa là giúp 
cha mẹ “qui y Tam bảo, có lòng tin kiên cố đối với 
Tam bảo. Có lòng tin hiểu đối với 4 thứ Khổ, Tập, 
Diệt, Đạo. Thành tựu tín, giới, đa văn, bố thí, trí tuệ, 
xa lìa nghiệp sát, đoạn trừ nghiệp sát, không cho mà 
lấy, tà dâm, nói dối, xa lìa nghiệp uống rượu, đoạn 
trừ nghiệp uống rượu”.[17] Giúp cho cha mẹ kiên cố 
lòng tin và chịu qui y Tam bảo còn tương đối dễ. Có 
đủ lòng tin đối với Tứ đế, thành tựu tín, giới, đa 
văn… thì không phải dễ. Bản thân nếu không có sự 
hiểu biết, giữ giới, tu tập sâu sắc thì không thể làm 
điều đó. Đức Phật đã làm như thế đền ơn Di mẫu. 
Phụng dưỡng cha mẹ như thế nhất định hơn hẳn 
cách thức mà Phật đã dạy cho chàng Thi-ca-la-việt. 
Bởi vì báo hiếu như thế mới thật giúp cho cha mẹ có 
đủ chánh kiến, chánh ngữ, chánh mạng, chánh 
nghiệp, không đi lầm đường, luôn được an vui hạnh 
phúc trong cõi vô thường tạm bợ. Nhờ có chánh 
kiến, cha mẹ mới biết tạo dựng phước báu. Nhờ có 
phước báu, con cái trả ân mới nhận lãnh được. 
Không thì dù cho con cái có lòng, cũng không đủ 
duyên mà nhận.   

Với hàng Bồ-tát tu Bồ-tát hạnh, Phật dạy: “Này 
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Thiện nam tử! Để cầu bồ-đề có 3 loại ba-la-mật: 1/
Bố thí ba-la-mật. 2/Thân cận ba-la-mật. 3/Chân thật 
ba-la mật. Nếu có người phát tâm bồ đề vô thượng, 
dùng bảy báu đầy khắp Tam thiên đại thiên thế giới 
thí cho vô lượng chúng sinh bần khổ, đó chính là Bố-
thí ba-la-mật. Nếu người phát đại bi tâm, vì cầu vô 
thượng chánh đẳng chánh giác, dùng vợ con mình 
bố thí tâm không lẫn tiếc. Tay, chân, đầu, não v.v… 
đều theo sở cầu của người mà thí, chính là Thân cận 
ba-la-mật. Còn người khởi tâm bồ-đề vô thượng, trụ 
vô sở đắc, khuyên các chúng sinh đồng phát tâm 
này, dùng một bài kệ bốn câu nói pháp chân thật thí 
cho chúng sinh, khiến họ qui hướng chánh giác vô 
thượng, đó là Chân thật ba-la-mật. Hai bố thí trước, 
chưa gọi là báo ân. Tu Chân thật ba-la-mật mới gọi 
là chân thật báo ân”.[18] Sống được với tâm chân 
thật, cúng dường pháp bảo giúp cho chúng sinh 
hành thiện, qui hướng Tam bảo, phát bồ-đề tâm… 
mới là chân thật báo ân.  

Phật dạy nhiều cách báo ân, là do căn nghiệp 
chúng sinh không đồng. Tùy lực tùy phần, hợp với 
pháp nào làm theo pháp đó. Có làm, làm cho đầy đủ 
là được. Kị nhất là chê việc dễ cho là báo ân không 
trọn mà pháp thâm sâu thì không đụng tới vì nói khó 
làm. 

 
Chân Hiền Tâm 
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Chơi trong cõi của người ta  
Bao lần phát hỷ cuồng ca một mình  
Cô thân làm khách hữu tình  
Đi-về lận đận lộ trình tử-sanh. 
Triều trong khổ hải bủa quanh 
Tình trong nhân thế mong manh đường trần 
Nhẹ nhàng một đóa thanh vân 
Lãng du năm tháng vẫn ngần ấy thôi! 
Chiều hoang ở dưới chân đồi 
Nằm khềnh trên cỏ quên đời bôn ba . 
Thưa người tri kỷ gần xa: 
"Hành vân lưu thủy" Bá Nha vọng đàn.(*) 
Trăm năm giấc mộng kê vàng (**) 
Buồn vui chung cuộc mấy hàng nhắn tin 
gởi theo mây gió chút tình! 
..... 
  

HIỀN NGUYỄN 
  
_________________ 
  
(*) Tử Kỳ khảy bản "Lưu Thủy hành vân". Bá Nha 
nghe mà hiểu tâm trạng của bạn 
(**) Người học trò nghèo trong quán trọ ngủ quên, 
thấy mình trải qua mấy mươi năm thăng trầm đường 
công danh, đến khi thức giấc thì nồi kê (hoàng 
lương ) nấu vẫn chưa chín. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-111_4-16760_5-50_6-1_17-122_14-1_15-1/cha-me-va-con-cai-qua-cai-nhin-nhan-duyen-chan-hien-tam.html#_ftnref9
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TRẢ ƠN ĐỦ 
CHO MẸ VÀ CHA  
 

Quảng Tánh 
  

  
Một thời, Thế Tôn ở Sàvatthi, tại vườn ông 

Anàthapindika. Tại đấy, Thế Tôn gọi các Tỷ-kheo:  
1. Này các Tỷ-kheo, ta sẽ giảng cho các Thầy 

về địa vị bậc không phải Chân nhân và địa vị bậc 
Chân nhân. Hãy nghe và khéo tác ý, Ta sẽ giảng.  

Thưa vâng, bạch Thế Tôn.  
Các Tỷ-kheo ấy vâng đáp Thế Tôn. Thế Tôn nói 

như sau:  
Này các Tỷ-kheo, thế nào là địa vị bậc không 

phải Chân nhân? Người không phải Chân nhân, này 
các Tỷ-kheo, không biết ơn, không nhớ ơn. Ðối với 
những người độc ác, đây là đặc tánh của họ được 
biết đến, này các Tỷ-kheo, tức là không biết ơn, 
không nhớ ơn. Ðây hoàn toàn là địa vị kẻ không 
Chân nhân, này các Tỷ-kheo, tức là không biết ơn, 
không nhớ ơn. Còn bậc Chân nhân, này các Tỷ-kheo, 
là biết ơn, là nhớ ơn. Ðối với những thiện nhân, đây 
là đặc tánh của họ được biết đến, này các Tỷ-kheo, 
tức là biết ơn, nhớ ơn. Ðây hoàn toàn là địa vị bậc 
Chân nhân, này các Tỷ-kheo, tức là biết ơn, nhớ ơn.  

2. Có hai hạng người, này các Tỷ-kheo, ta nói 
không thể trả ơn được. Thế nào là hai? Mẹ và Cha. 
Nếu một bên vai cõng mẹ, này các Tỷ-kheo, nếu 
một bên vai cõng cha, làm vậy suốt trăm năm, cho 
đến trăm tuổi; nếu đấm bóp, thoa xức, tắm rửa, xoa 
gội, và dầu tại đấy, mẹ cha có vãi tiểu tiện đại tiện, 
như vậy, này các Tỷ-kheo, cũng chưa làm đủ hay trả 
ơn đủ mẹ và cha. Hơn nữa, này các Tỷ-kheo, nếu có 
an trí cha mẹ vào quốc độ với tối thượng uy lực, trên 
quả đất lớn với bảy báu này, như vậy, này các Tỷ-
kheo, cũng chưa làm đủ hay trả ơn đủ mẹ và cha. Vì 
cớ sao? Vì rằng, này các Tỷ-kheo, cha mẹ đã làm 
nhiều cho con cái, nuôi nấng, nuôi dưỡng chúng lớn, 
giới thiệu chúng vào đời này. Nhưng này các Tỷ-
kheo, ai đối với cha mẹ không có lòng tin, khuyến 
khích, hướng dẫn an trú các vị ấy vào lòng tin; đối 
với mẹ cha theo ác giới, khuyến khích, hướng dẫn, 
an trú các vị ấy vào thiện giới; đối với mẹ cha xan 
tham, khuyến khích, hướng dẫn, an trú các vị ấy vào 
bố thí; đối với mẹ cha theo ác trí tuệ, khuyến khích, 
hướng dẫn, an trú các vị ấy vào trí tuệ. Cho đến như 
vậy, này các Tỷ-kheo, là làm đủ và trả ơn đủ mẹ và 
cha.  

(Kinh Tăng Chi Bộ I, chương 2, phẩm Tâm 
thăng bằng, phần Đất)  

  
SUY NGHIỆM:  
Sống ở đời, biết ơn sanh thành dưỡng dục của 

cha mẹ để hiếu kính đã là điều khó. Nhưng để trở 
thành người con có hiếu đúng nghĩa, tâm hiếu và 
hạnh hiếu vẹn toàn lại càng khó khăn hơn. Trong 
nhiều kinh điển, Thế Tôn thường nói đến công ơn 
cha mẹ bao la như trời biển, dù chúng ta có hiếu 
thảo đến mấy vẫn khó có thể đáp đền. Tuy vậy, 
pháp thoại này Thế Tôn đã chỉ bày một phương thức 
báo hiếu khác với lệ thường, đó là hướng dẫn cha 

mẹ tu học, chuyển hóa ba ác nghiệp, mà theo Ngài 
là “trả ơn đủ cho mẹ và cha”.  

Trước hết, Thế Tôn xác quyết rằng, biết ơn và 
nhớ ơn là đặc tính của bậc chân nhân, của bậc thiện 
nhân. Khi một người không có hay đã đánh mất đặc 
tính biết ơn và nhớ ơn thì chắc chắn đó là người độc 
ác, là kẻ bất nhân, bất chính.  

Thế nhưng, dù là bậc chân nhân, là người hiền 
thiện biết hiếu thảo đến mấy đi nữa vẫn chưa làm đủ 
hay trả ơn đủ cho mẹ và cha. Ngay cả những bậc 
giàu sang, uy quyền tột bậc trên thế gian, một lòng 
cung phụng song thân thì vẫn không đủ, vì ân đức 
cha mẹ sinh dưỡng, tác thành cho con cái nên người 
quá lớn, đến độ không thể nghĩ bàn.  

Theo Thế Tôn, hiếu dưỡng trong ý nghĩa thông 
thường thì dù chu toàn, tận hiếu cũng vẫn chưa đủ. 
Nên song hành với phụng dưỡng vật chất, kính 
thuận, người con Phật chí hiếu phải biết khuyến hóa 
cha mẹ tin tưởng Tam bảo sâu sắc, an trú vào thiện 
giới, biết bố thí cúng dường, luôn sống với sự soi 
sáng của tuệ giác. Làm được như thế tức là đã làm 
đủ, trả ơn đủ cho mẹ và cha.  

Rõ ràng, Thế Tôn rất chú trọng đến sự chuyển 
hóa nghiệp lực cho cha mẹ để mong đời sau cha mẹ 
tái sanh vào cảnh giới tốt đẹp hơn. Vì đời sống hiện 
tại vốn hữu hạn và vô thường. Sau đời sống này còn 
vô số kiếp sống khác nữa. Nếu thương cha mẹ mà 
thiếu trí tuệ, có thể tạo thêm nghiệp cho cha mẹ mà 
không tích lũy được phước báo nào cả thì chưa thể 
gọi đó là thương, là hiếu đúng nghĩa và trọn vẹn 
nhất.  

Vì thế, người con Phật hiếu đạo luôn phụng 
dưỡng và kính thuận cha mẹ trong hiện đời nhưng 
cũng không quên tạo dựng hành trang an lành cho 
cha mẹ khi giã từ cuộc thế, để tái sanh vào cõi lành. 
Hành trang đó chính là tín, giới, thí và tuệ. Điều này 
có nghĩa là đời này và đời sau cha mẹ đều hạnh 
phúc. Vì thế mà Thế Tôn khẳng định là đã làm đủ và 
trả ơn đủ cho mẹ và cha. 

 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 21, THÁNG 8.2013      24 

Cõi thơ của Thầy 
Tuệ Sỹ mênh mông 
bát ngát. Cao thì bay 
vút từng không. Sâu 
thì hun hút hố thẳm. 
Biết đâu mà dò để gọi 
là theo!  

Với người viết bài 
này, có lẽ là ngồi bệt 
xuống đất nhìn trừng 
trừng vào mấy dấu 
lặng   trên “Những 
Điệp Khúc Cho Dương 
Cầm” của Thầy để mà 
nghe, có thể chỉ như là 
“vịt nghe sấm,” 
nhưng, may ra còn 
nghe được vài khoảng 
lặng vô thanh đâu đó, 
sau những cung bậc 
du dương siêu thoát.  

“Những Điệp Khúc 
Cho Dương Cầm” là 
tập thơ gồm 23 bài – 
đúng hơn là 23 điệp 
khúc -- của Thầy Tuệ 
Sỹ được xuất bản 
trong nước vào năm 
2009. Tập thơ này 
được một nghệ sĩ nổi 
danh của Pháp 
Dominique de Miscault 
dịch sang tiếng Pháp 
và trình bày với những 
hình ảnh nghệ thuật 
trong tác phẩm Pháp Ngữ “Refrains pour Piano.”  

Bài này chỉ viết lại một vài cảm nhận khi đọc 
tập thơ bằng tiếng Việt “Những Điệp Khúc Cho 
Dương Cầm” của Thầy. 

Dấu lặng là khoảnh khắc ngừng nghỉ sâu lắng 
không nhạc không lời trong bản nhạc. Nó cũng cần 
thiết có mặt trong bản nhạc giống như những âm 
thanh giai điệu khác. Đôi khi dấu lặng còn cần thiết 
và mang ý nghĩa huyền diệu hơn nhạc điệu khác 
trong bản nhạc.  

Cũng thế, trong cuộc sống thường nhật với 
những thao tác liên tục của dòng vọng động qua 
thân, khẩu và ý, con người bị cuốn hút vào quỹ đạo 
quay cuồng của mộng tưởng điên đảo, thì những 
khoảnh khắc dừng lại, buông xả, lắng tâm là cần 
thiết và bổ ích vô cùng. Đó là những dấu lặng trong 
bản nhạc cuộc đời.  

Thật vậy, có bao giờ bạn lắng tâm để thưởng 
thức những khoảnh khắc im lặng tột cùng xảy đến 

thật bất ngờ giữa dòng thác 
lũ ba đào của âm thanh và 
nhạc điệu? Nếu bạn từng 
trải qua giây phút cực kỳ 
huyền diệu ấy chắc bạn 
cảm nhận như mình đang 
bơi lội trong cõi không gian 
vô cùng mà ở đó chỉ có sự 
hỷ lạc mầu nhiệm trong 
trạng thái vắng bóng mọi 
thứ nhân ngã bỉ thử và 
phiền não uế trược.  
Cuộc đời của một thiền sư 
là khoảnh khắc kéo dài vô 
tận của những dấu lặng an 
nhiên, tự tại và siêu thoát 
giữa cuộc đời phiền não, 
khổ đau. Thầy Tuệ Sỹ là 
một thiền sư như thế. 
Trong đôi mắt sáng hoắc 
của Thầy, dòng tử sanh vô 
tận chỉ còn là bóng dáng 
mờ ảo sau ngọn lửa bập 
bùng của trí tuệ bừng lên, 
để nhìn sâu vào đó và liễu 
ngộ rằng nó chỉ là huyễn 
mộng. Như thế, tử sinh đâu 
có khác gì cánh chim chợt 
hiện chợt ẩn trong quãng 
trời vô biên!  Điệp khúc đầu 
tiên rung lên cung bậc mở 
ra con đường đến đi tự tại 
trong cõi nhân gian:  
 
 

“Ta nhận chìm thời gian trong khóe mắt 
Rồi thời gian ửng đỏ đêm thiêng 
Đêm chợt thành mùa đông huyễn hoặc 
Cánh chim bạt ngàn từ quãng Vô biên.” 
 
Trong Kinh Tiểu Duyên của  Trường A Hàm, 

chẳng phải đức Thế Tôn đã kể chuyện loài người đến 
thế giới này từ cõi Trời Quang Âm ở Sắc Giới Thiên 
hay sao? Cho nên Thầy mới nói trong điệp khúc thứ 
2:  

Từ đó ta trở về Thiên giới,  
Một màu xanh mù tỏa Vô biên.  
Bóng sao đêm dài vời vợi;  
Thật hay hư, chiều nhỏ ưu phiền.  
 
Chiều như thế, cung trầm khắc khoải.  
Rát đầu tay nốt nhạc triền miên.  
Ôm dấu lặng, nhịp đàn đứt vội.  
Anh ở đâu, khói lụa ngoài hiên? 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Theo Daáu Laëng nghe Ñieäp khuùc Döông caàm 

cuûa Thaày Tueä Syõ 
  

HUỲNH KIM QUANG 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Từ Quang Âm Thiên xuống cõi nhân gian làm 
người nên mới có những ưu phiền, khắc khoải, và 
những cung bậc của kiếp người rung lên. Nhưng đến 
khoảnh khắc lắng sâu của dấu lặng thì đó là cõi vô 
biên, nên cảnh vật ngoài hiên là khói lụa huyễn hoặc 
như có như không.  

Trong bản nhạc làm sao chỉ toàn là dấu lặng. 
Trong cõi người làm sao tránh khỏi những ưu phiền. 
Cái tuyệt vời của Thầy là liễu ngộ rất tinh tường 
phím đen, phím trắng trong bản nhạc cuộc đời chỉ là 
ảo tượng. Và rồi, Thầy đem bao nhiêu ưu phiền của 
năm tháng đi qua gửi vào dấu lặng đó. Gửi vào dấu 
lặng thì có khác gì hóa thân cho nó vào cõi vô cùng. 
Vì vậy, trong điệp khúc thứ 9, vang lên cung bậc:  

Đôi mắt cay 
phím đen phím trắng 
Đen trắng đuổi nhau 
thành ảo tượng 
Trên tận cùng 
điểm lặng tròn xoe 
Ta gửi đó 
ưu phiền năm tháng. 
 
Trực thức về bản chất cuộc đời của chính mình 

không chỉ là tri kiến như thật về thực tại mà một 
người con Phật cần có, đó còn là đức nhẫn phi 
thường của một nhà tu hành đạo hạnh. Nhẫn thọ từ 
nỗi thống khổ trầm luân đến sự hỷ lạc siêu thoát 
bằng tâm thái bình lặng an nhiên không một gợn 
sóng động tâm. Điệp khúc thứ 13 vang lên nhạc âm 
hưởng đó:  

Ô hay, giây đàn chợt đứt.  
Bóng ma đêm như thật.  
Cắn đầu ngón tay giá băng.  
Điệp khúc lắng trầm trong mắt.  
Rồi phím đàn lơi lỏng;  
Chùm âm thanh rời, ngón tay rát bỏng  
Chợt nghe nguyệt quế thoảng hương  
Điệp khúc chậm dần theo dấu lặng. 
 
Có lúc điệp khúc dương cầm lắng sâu đến mức 

như tan theo mùi hương nguyệt quế, như hóa thân 
thành con kiến bò quanh triền núi, hay len lỏi tận 
dưới gốc cụm cỏ dại. Điệp khúc 20 là giai điệu huyền 
bí lạ lùng mà người nghe dường như phải tước bỏ cái 
hình hài nhân ngã to lớn để có thể theo chân con 
kiến bò dưới cọng cỏ và nghe mùi đất thở. Cái mùi 
mà Triết Gia Phạm Công Thiện trong tác phẩm “Khơi 
Mạch Nguồn Thơ Thi Sĩ Seamus Heaney” xuất bản 
tại California, Hoa Kỳ vào năm 1996, gọi là “mùi thổ 
ngơi.” Ở đây không phải chỉ ngửi mùi thổ ngơi, mà 
còn ngửi mùi đất thở nữa. Chỗ tuyệt cùng của sự sâu 
lắng, của dấu lặng trong “Những Điệp Khúc Cho 
Dương Cầm” là ở đây. Có thể nghe và ngửi “mùi đất 
thở.” 

Theo chân kiến 
luồn qua cụm cỏ 
Bóng âm u 
thế giới chập chùng 
Quãng im lặng 
Nghe mùi đất thở. 
 
Đoản khúc 23 khép lại “Những Điệp Khúc Cho 

Dương Cầm” như thể là đoạn cuối của đời người nằm 
yên vĩnh viễn nơi tha ma mộ địa.  

Giăng mộ cổ 
mưa chiều hoen ngấn lệ 
Bóng điêu tàn 
huyền sử đứng trơ vơ 

Sương thấm lạnh 
làn vai hờn nguyệt quế 
Ôm tượng đài 
yêu suốt cõi hoang sơ. 
 
Điệp khúc vẽ lại thật sống động cảnh tượng nơi 

nghĩa địa, với cơn mưa chiều, nước mắt, hình bóng 
điêu tàn, sương thấm lạnh là những hình ảnh lột tả 
được cả tâm trạng và hoàn cảnh trong đoạn cuối của 
đời người.  

Nhưng, trong cõi chung đó, vẫn bừng sáng lên 
niềm riêng rất đáng quý, rất cao đẹp, rất thương 
yêu. Đó là tấm lòng yêu thương vô lượng của Thầy 
đối với cuộc đời, đối với con người, và đối với chúng 
sinh.  

 
Ôm tượng đài 
yêu suốt cõi hoang sơ. 
 
Tấm lòng đó ắt hẳn đã nằm sâu trong dấu lặng 

của “Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” mà Thầy 
vừa tấu lên.  

Có ai nghe chăng?  
Chắc chắn là có, chư thiên ở cõi trời Quang Âm, 

những con kiến đang bò sát dưới cụm cỏ dại, và còn 
nữa, tiếng thở của đất động đậy đâu đó trên khắp 
hành tinh này. 

Bạn đọc có thể vào đọc “Những Điệp Khúc Cho 
Dương Cầm” bản tiếng Việt của Thầy Tuệ Sỹ trên 
trang mạng Hoa Vô Ưu www.hoavouu.com, hoặc 
theo link này http://hoavouu.com/D_1-2_2-258_4-
19578/nhung-diep-khuc-cho-duong-cam.html 
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VĂN HÓA 

ĐẠO HIẾU của PHẬT và  
CA DAO VIỆT NAM _______ Tuệ Như 

Đức Phật hay Đạo Phật tự 
ngàn xưa không những giới thiệu 
cho chúng ta có nhận thức được 
sự KHỔ và con đường tu tập để 
đưa đến chấm dứt mọi khổ đau 
ngay trong hiện tại, mà còn giúp 
cho chúng ta có một tầm nhìn 
trong sáng để trang bị hoàn thiện 
về đạo lý “Nhân bản” của con 
người trên mọi sinh lộ của cuộc 
đời. 

Tuy nhiên, Đạo Phật khi du 
nhập vào bất cứ một quốc độ nào, 
trước tiên là phương pháp chuyển 
hóa để thực hiện tinh thần hội 
nhập, lưu xuất trong cộng đồng, 
lại  cần phải tùy vào nền văn hóa 
giáo dục, những phong tục tập 
quán truyền thống đã được truyền 
tụng, tôn trọng, ca ngợi sẵn có 
của quốc độ ấy. Thế nhưng, cho 
dù có sự khác biệt thế nào đi nữa, 
thì lời dạy của Đức Phật cũng đã 
được khẳng định về mặt đạo lý 
hay luân lý của con người từ muôn 
thuở xa xưa cho đến ngàn thuở xa 
sau, như:  

“Tâm Hiếu là tâm Phật’ 
Hạnh Hiếu là hạnh Phật” 
Tâm và Hạnh là hai nhân tố 

song hành bất tuyệt biểu thị một 
giá trị tồn tại bất biến trong mọi 
hình thức đạo lý của con người. 
Chúng ta thấy, sự minh chứng đạo 
lý nơi bản xứ trong truyện thơ dân 
gian “Quan Âm Diệu Thiện” và đã 
được dân chúng Việt Nam biết đến 
nhiều, như: 
“Chân như Đạo Phật Nhiệm mầu 
Tâm trung chữ Hiếu, niệm đầu chữ 
Nhân 
Hiếu là độ được song thân 
Nhân là cứu vớt trầm luân muôn 
loài…” 

Qua lăng kính đạo đức của 
người Việt Nam đã có từ những 
thời đại xưa, sự chắt lọc ý thức 
truyền thừa không ngừng trong 
cộng đồng xã hội, đã tạo nên 
những đường nét thẩm mỹ bằng 
những ý niệm hành động giáo dục 
trong sáng lành mạnh được thấm 
nhuần vào trong mọi tầng lớp sinh 
hoạt đậm chất liệu đạo đức con 
người và vẫn luôn được thắp sáng, 
hiện hóa trong sự tươi mát, không 
những tự ngàn xưa, mà còn cho 
cả đến ngàn sau.  

Do đó, để xây dựng cho bản 
thân một nhân cách đích thực, thì 

tinh chất của nhân cách ấy chính 
là lòng “Nhân”, những nỗi trắc 
ẩn trong đời sống được nói đến 
và được hành động một cách 
đúng đắn. Nhưng “Hiếu” lại 
chính là cội gốc của Nhân, là nền 
tảng đạo đức muôn đời trong trời 
đất.Theo quan điểm của Nho 
Giáo, thì Hiếu là gốc của Đức, là 
nguồn của Giáo, bước đầu của 
đạo Hiếu là phải giữ mình, vì 
thân thể tóc da của ta là từ nơi 
cha mẹ, nên không dám làm tổn 
thương, là nết đầu của Hiếu. Lập 
thân đem lại lợi mình, có danh 
phận ở đời, làm rạng rỡ cho cha 
mẹ, dòng họ,  là nết cuối của 
Hiếu “Thân thể phát phu, thụ chi 
phụ mẫu, bất cảm hủy thương, 
Hiếu chi thủy dã. Lập thân hành 
đạo, dương danh ư hậu thế, dĩ 
hiển phụ mẫu, Hiếu chi chung 
dã” (Hiếu Kinh). 

Thế nhưng, nếu đức tính 
Hiếu hay Nhân không được nuôi 
dưỡng để được lớn mạnh trong 
mỗi lúc, thì mọi hình thức trong 
cuộc sống sẽ bị biến dạng và sẽ 
làm nguy hại cho xã hội con 
người, nhất là ngay trong thời 
đại của chúng ta. Điều ấy, Đức 
Phật đã nói lên ngay từ buổi ban 
đầu, điều mà có năng lực ươm 
mầm cho đức Nhân và Hiếu, 
như:  

“Nầy Mahanama, dựa trên 
thiện nam tử có lòng Tin, các 
người trong gia đình được lớn lên 
về 5 phương diện; 1./  Lớn lên 
về lòng Tin, 2./ Lớn lên về Giới, 
3./ Lớn lên về học hỏi (các Thiện 
pháp), 4./ Lớn lên về Bố Thí, 5./ 
Lớn lên về Trí Tuệ. Dựa trên 
thiện nam tử có lòng Tin, các 
người trong gia đình được lớn lên 
vì 5 sự lớn lên nầy” (Kinh Tăng 
Chi, II).  

Như vậy, qua 5 sự nuôi 
dưỡng ấy để được lớn lên, lớn 
mạnh, không phải chỉ để trong 
gia đình, mà là luôn thuận theo 
dòng chảy của thời gian, dẫu có 
bao biến động làm cồn lên nhịp 
sống, v.v... thì sự trải nghiệm 
qua bao giãi dầu, mỗi chặng 
đường đời. Khi ấy, con người vẫn 
tiếp nhận, tiêu hóa và tồn tại 
một giá trị bất tuyệt không thể 
thiếu được đó là Hiếu, nếu thiếu, 
thì không thể tròn nghĩa con 

người. Bởi vì, trong mỗi đời người 
ít nhiều đều có sự nếm trải, tiếp 
nhận hay từ chối.  

 Những tiếp nhận nào mà 
trong đó có sự xúc cảm từ địa vị, 
lợi lạc từ tài sản, những lạc thú từ 
những tiểu tiết thường tình… thì 
sớm chiều rồi cũng sẽ tàn phai vô 
vị, lãng quên theo dòng biến động 
thay đổi bất tận của thời gian, nó 
sẽ trở thành những hoài niệm vô 
vọng mà thôi. Nhưng, đạo lý 
“Hiếu” luôn được thắp sáng, rực 
sáng tận sâu thẳm tâm hồn của 
con người, luôn soi rọi trên mọi 
nẻo đời và vô cùng theo với thời 
gian, thành một sức sống tươi 
mát thánh thiện. Sự sống ấy, luôn 
nói lên cách hành xử căn bản từ 
tinh chất “Nhân Bản”, đó là việc 
biết ơn và đền ơn. 

Nói đến việc biết ơn và đền 
ơn, trước hết, với thái độ của 
người con và nhất là đối với người 
đệ tử Phật không gì khác hơn là 
thực hiện tỏ bày một niềm Hiếu 
Tâm, Hiếu Hạnh và Hiếu Kính, 
Hiếu Đạo đối với Tổ thầy, ông bà 
cha mẹ khi còn sanh tiền khi 
chúng ta còn có cơ hội chỉ đến với 
chúng ta một lần trong đời, như 
lời dạy của Đức Phật đã cảnh báo, 
đánh thức trong lòng cho mỗi 
người con, đó là vận may tối 
thượng đến với con cái: 

“Phụng dưỡng cha và mẹ 
Là vận may tối thượng” 
(Kinh Tiểu Bộ I) 
Cái vận may ấy, chúng ta có 

thể đánh mất bất cứ lúc nào trong 
cuộc đời vô thường và ngắn ngủi 
nầy. Chính vì lẽ đó, Đức Phật đã 
nhấn mạnh vào trọng điểm nhằm 
nhắc nhớ  người con phải thấy và 
biết về hai cái ơn sâu nặng ấy.  

Với đạo lý Nho giáo, Đức 
Khổng Tử cũng đã khuyên nhắc 
chúng ta: “Cư tắc trí kỳ Kính, 
Dưỡng tắc trí kỳ Lạc, Bệnh tắc trí 
kỳ ưu, Tang tắc trí kỳ Ai, Tế tắc 
trí kỳ Nghiêm” (Ở thì phải hết 
lòng cung kính, Phụng dưỡng thì 
phải vui vẻ, đau yếu thì phải biết 
lo toan, qua đời thì phải thương 
tiếc, cúng tế thì phải biết trang 
nghiêm). Qua những điều ấy, 
cũng đã thể hiện tương quan đến 
sự sống và sự chết từ cái đẹp suối 
nguồn của đạo lý con người muôn 
thuở.  
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Chúng ta cùng nghe lại, cùng 
suy nghiệm những lời quí giá bao 
đời của cha ông chúng ta trong 
kho tàng ca dao dân ca Việt Nam, 
như: 

“Ru hời, ru hỡi, ru hơi 
Công cha như núi ngất trời 
Nghĩa mẹ như nước ở ngoài 

biển Đông 
Núi cao, biển rộng mênh 

mông 
Cù lao chín chữ ghi lòng con 

ơi”. 
Con người khi sanh ra trong 

đời, luôn có sự đan xen nhiều mối 
quan hệ chuyền níu trong xã hội, 
thế nhưng trong đó, mối quan hệ 
gần gũi thiêng liêng mật thiết 
nhất, đó là cha và mẹ, ân nghĩa 
sâu nặng nhất cũng bắt đầu từ 
cha và mẹ. Và cũng chính nhờ 
vào mối quan hệ thiêng liêng đó, 
nên có sự nuôi dưỡng mầm yêu 
thương ấy của những bậc cha mẹ 
cũng như những nhà lảnh đạo về 
mặt đạo đức, văn hóa giáo dục 
một cách tích cực trong sáng 
đúng nghĩa, thì đây là một cơ 
may đem lại cho đời sống từ gia 
đình đến ngoài xã hội trong một 
đất nước hằng có được một nếp 
nghĩ, sinh hoạt lành mạnh, nhiều 
sự bình yên. Nếu trái lại, thì sẽ 
phát sinh những bất an, đồng 
thời làm mất đi một trật tự đáng 
tiếc. 

Qua một cái nhìn khác về đạo 
lý của “Hiếu”, Đức Phật đã giúp 
cho chúng ta phân định được giữa 
cái “Thiện và Ác” như sau: “Nầy 
các tỳ kheo, đối với những người 
độc ác, đây là những đặc tánh 
của họ được biết đến, tức là 
không biết ơn và không đền ơn. 
Còn bậc chân nhân, nầy các tỳ 
kheo, là biết ơn, là đền ơn. Đối 
với những thiện nhân, đây là 
những đặc tánh của họ được biết 
đến, tức là biết ơn và đền 
ơn…” (Kinh Tăng Chi I, 118). 

Chúng ta thấy, Đức Phật 
nhấn mạnh ở chỗ “… Đây là 
những đặc tánh của họ được biết 
đến…” Thế nên, sự sai khác 
chênh lệch nhau đã được bắt đầu 
từ một phát xuất do ý niệm đưa 
đến hành động, Và cũng từ hành 
động đã biểu thị cho thế giới tâm 
tư của vị ấy có cao thượng hay 
thấp kém. Đến đây, chúng ta lại 
nghe thêm lời dạy khác của Đức 
Phật giữa cái ác và cái thiện như 
thế nào! 

 
“Điều thiện tối cao 
Không gì hơn bằng Hiếu 
Điều ác cực ác 
Không gì hơn bất hiếu” 
(Kinh Nhẫn Nhục). 

Nếu như theo đà xu hướng 
và phát triển của xã hội hôm 
nay, thì cái ác (bất hiếu), nói 
một cách khác là không biết ơn 
và đền ơn cũng đã được báo 
động một cách đáng lo ngại về 
mặt đạo đức giáo dục, trong khi 
mức sống không phải dễ dàng 
đem lại ổn định phần đông cho 
số người trong cộng đồng. Mặc 
dù trên hình thức nào đó, chúng 
ta thấy những phương tiện phục 
vụ ngày càng nâng cao theo mỗi 
lúc. Đồng thời, tạo thêm nhiều 
nhu cầu bám víu, kích thích từ 
những cảm thọ lạc thú thấp kém 
hay bởi lắm bề bộn để được sinh 
tồn trong cuộc sống mà lãng 
quên hay bỏ qua đi v.v… Điều 
nầy, đối với những nhà lãnh đạo 
tinh thần tôn giáo cũng như các 
vị có chức năng trong giới đào 
tạo và giáo dục của một tổ chức 
quốc gia, tưởng cũng cần phải 
theo dõi, quan tâm đến sâu sắc 
và có một định hướng hợp lý. Tất 
nhiên, cũng không thể không nói 
đến trách nhiệm trong việc chăm 
sóc, quản lý từ phía cha mẹ mà 
trước đây trong kho tàng tục ngữ 
đã nói đến: 

“Cha mẹ ngoảnh đi, thì con 
dại 

Cha mẹ ngoảnh lại, thì con 
khôn”  (tục ngữ VN). 

Mặt khác, để nâng lên tính 
cách tuyệt vời của Đức Nhân, 
Đức Hiếu qua giáo lý của Phật, 
lời dạy đã vượt ra ngoài phạm 
trù ước định giữa cha mẹ và con 
cái, giữa bản thân và quyến 
thuộc, nhằm mở rộng sự toàn 
mãn chân thiện của một tâm 
hồn, đó là: 

“Giới danh vi Hiếu” (Giới là 
Hiếu - Giới Kinh) 

Như vậy, Hiếu là cội nguồn 
của Giới, nếu người không hiếu 
thảo, thì người ấy không thể giữ 
giới trọn vẹn và do vậy, không 
thể tạo tác được các pháp lành 
(thiện pháp). Sự thâm thúy sâu 
kín trên đã minh họa cho một 
hiện trạng xã hội hưng thịnh một 
nếp sống lành mạnh (Chân-Thiện
-Mỹ) hay một hình ảnh suy yếu, 
nguy hại từ sự lo âu, sợ hãi của 
hỗn loạn. Bởi vì, Hiếu mà ta thấy 
được là do “Hạnh” mà ra, còn 
Hiếu mà ta không thể thấy được 
bằng mắt, đó là “Lý của Hiếu”. Vì 
rằng; nhờ “Lý” (ý thức chơn 
chánh) mà “Giới” phát sinh, nhờ 
“Hạnh” (hành động đúng pháp) 
nên “Giới” mới hiển lộ. Nếu như 
người chỉ có “Hạnh” mà không 
nương theo “Lý” thì chỉ biết hiếu 
thảo với cha mẹ mà không có mở 
rộng tình thương yêu với mọi 

người, khi ấy chúng ta có thể sanh 
tâm bất thiện… 

Do đó, ngoài tinh thần báo 
đáp ân nghĩa sinh thành của con 
cái, đã được nhắc nhớ qua lời ca 
dao, như:  

“Nghĩa cha sanh cùng công 
mẹ dưỡng 

Thì ngày đêm tư tưởng chớ 
khuây 

Hai công đức ấy nặng thay 
Xem bằng bể rộng, xem bằng 

trời cao” 
(Ca dao) 
Chúng ta còn phải hiểu thêm 

về lời dạy của Đức Phật, không 
phải chỉ biết ơn và đền ơn phụng 
dưỡng thôi là đủ, mà tự thân có 
thực hiện tu tập những giới pháp 
của bậc Thánh để được thuần tịnh 
tâm tư, còn giúp cho cha mẹ biết 
hướng tâm về Tam Bảo, các thiện 
pháp, biết bố thí, có chánh kiến... 
để trở thành bậc thiện trí trong 
giáo pháp của bậc Thánh và trong 
đời sống hiện tại. 

Giá trị đích thực của Hiếu 
không phải qua sự lập đi lập lại 
một định nghĩa nào đó, mà là 
ngay trong mỗi hành động ứng xử 
hằng ngày luôn phát tiết một cử 
chỉ chân thật và tôn kính, trân 
trọng, không giấu lại bên trong 
những điều bất mãn, nhọc nhằn 
hay một ý niệm cố gắng nào đó. 
Nghĩa siêu vượt về Hiếu, nó không 
phải là một qui định, một nghĩa 
vụ, một bổn phận bắt buộc, mà là 
phải từ nguồn mạch yêu thương 
chân thật từ tinh chất đạo đức 
giáo dục mà các bậc Thánh đã 
thực hiện và đề ra. 

Tóm lại, Đức Phật Bổn Sư 
Thích Ca Mâu Ni đã là một gương 
sáng của đức Hiếu Hạnh, đã thể 
hiện qua nhiều đời kiếp và cho 
đến đời sống cuối cùng nơi cõi đời 
hiện tại, khi chấm dứt con đường 
sinh tử, công hạnh thiêng liêng 
đối với cha mẹ từ muôn đời nay 
đã viên mãn. 

Đồng thời, từ khi Đạo Phật có 
mặt trong đời và theo suốt dòng 
thời gian trên 25 thế kỷ đi qua là 
một nhân chứng của đạo lý tình 
thương, biết ơn, nhớ ơn và đền 
ơn. Và cũng kể từ khi giáo lý bậc 
giác ngộ hội nhập cùng với đạo lý 
dân tộc Việt Nam đến nay, đã trở 
thành một nếp sống mang tính 
đặc thù và hòa quyện suốt chiều 
dài lịch sử của quê hương Việt và 
cùng với kho tàng ca dao, dân ca 
dân gian thấm đậm những sắc 
màu tươi mát, bình an mầu nhiệm 
từ bao thế kỷ xa xôi, hiện tại và 
cho đến vô tận mai sau. 

 
 Trung tuần tháng 7.2013 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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MẶC PHƯƠNG TỬ 

  

VẦNG TRĂNG THU 
  
Thoáng trông chiếc lá vào thu 
Chuông chùa ngân, nhớ mùa Vu Lan về  
Chạnh niềm dặm khách trời quê  
Sương mờ giăng bóng chiều lê thê buồn.   

Nắng vàng trôi khuất hoàng hôn  
Tiếng chim ngày muộn gọi hồn sương đêm  
Đời như chiếc lá bên thềm  
Xa cành...là để đi tìm cội xưa.  

Giờ đây mùa lại giao mùa  
Nát nguồn lệ cũ sớm trưa... cung đàn  
Đã đành thôi, chiếc lá vàng!  
Đã đành thôi gió lên ngàn chiều nghiêng.   

Đã đành giữa cõi ưu phiền  
Bến trầm luân trắng giọt triền miên rơi  
Cánh chim thong thả chân trời  
Đã không sương khói, không lời nước mây.  

Thu xưa dưới ánh trăng nầy  
Người buông tay giữa chợ ngày hơp tan  
Thu nay cũng ánh trăng vàng  
Kinh thơm huyền diệu theo ngàn cỏ hoa.     

GÁNH CHUỐI CHỢ LÀNG XA 
  
Con nhớ ngày xưa  
Vườn nhà nhiều chuối  
Chuối trổ chín quày  
Mẹ đem bán chợ làng xa.  

Mẹ rọc kỷ phơi khô từng cọng chuối  
Thắt võng ru con  
Kẽo kẹt tiếng ơi ... à !   

Con lớn lên trong lời ru của mẹ 
Bước vào đời xuôi ngược vạn đường mây  
Tóc mẹ trắng cho xanh hồn con trẻ  
Mẹ ưu tư lo lắng những đêm ngày.  

Sự nghiệp công danh  
Dòng đời nước chảy 
Phương trời quê vẫn sáng một tâm hồn  
Con vẫn đi với cuộc đời trang trải  
Vẫn nhớ thương về tuổi mẹ hoàng hôn.  

Nhớ mái chùa nâu  
Nhớ bóng Từ Tôn  
Tiếng kinh tụng lừng thơm theo lối cỏ.   
Bây giờ  
Mẹ không ru con sớm chiều hai buổi  
Không kết võng bằng dây chuối ngày xưa.  
Nhưng mẹ vẫn chăm từng buội chuối  
Trong lòng mẹ khi đời con có tuổi  
Con nghe nhịp đời trong nhịp võng đong đưa.   

Đâu những cánh cò quê hương bay lả  
Dòng sông trôi chở nặng hạt phù sa  
Quanh mái nhà xưa  
Vẫn nghe chim trảo gọi 
Tiếng bồng bềnh trôi trong bóng nắng  
Ngoài vườn hương chuối chín  
Mẹ vẫn còn đem bán chợ làng xa.  
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TU SĨ VÀ LUẬT DI TRÚ TẠI HOA KỲ 
  

GIẢI ĐÁP THẮC MẮC  (tiếp theo) 
  

 Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK thực hiện   

HUỲNH TẤN LÊ biên soạn 

PHÁP LÝ / HÀNH CHÁNH 

Trong bài viết hôm nay chúng tôi xin tiếp tục 
đưa lên đây một số câu hỏi mà hằng ngày quý Tăng 
Ni thường hay hỏi và cũng là thắc mắc chung của 
hầu hết mọi người.  

 
Câu hỏi 6. Tôi đã có R1, đang xin I-360 thì 

chùa A họ cancel R1 của tôi, tôi có thể nhờ chùa B 
tiếp tục xin I-360 được không? 

Đáp:  R1 đang có Sở Di Trú (SDT) cho phép làm 
việc tại chùa A.  Bây giờ sang chùa B việc đầu tiên là 
phải xin lại R1 để làm việc tại chùa B một cách hợp 
pháp. Tuy nhiên chùa A đã cancel R1 là một việc 
quan trọng.  Mặc dù họ cho phép thời gian bất hợp 
pháp tối đa là 180 ngày nhưng phải thận trọng, nếu 
mới vừa cancel thì mình xin R1 tại chùa B không có 
gì trở ngại vì có sự liên tục.  Việc tiếp theo là phải 
chứng minh hai năm liên tục làm việc trước ngày nộp 
đơn xin R1 tại chùa B.  Đây là việc khó khăn vì đã 
cancel rồi thì làm sao chùa A chứng nhận được. Nếu 
có chứng nhận thì chứng nhận làm việc đến ngày họ 
gởi đơn lên SDT xin cancel mà thôi. Thời gian làm 
việc tại chùa B không thể chứng nhận được vì chưa 
có R1 tại chùa B.  Có một lý do có thể nại ra được là 
Giáo Hội thuyên chuyển tôi từ chùa A sang chùa B.  
Điều kiện này thành công khi cả hai chùa đều đồng 
tình như vậy và SDT có lúc chấp thuận lúc không.  
Tóm lại khi không vui thì ráng tìm một chùa khác xin 
lại R1 cho mình trước khi xảy ra những chuyện không 
tốt hay về VN rồi nhờ một chùa nào đó xin R1, khi có 
kết qủa R1, xin interview đến Hoa Kỳ lại là tốt nhất.    

 
Câu hỏi 7. Tôi đã có thẻ xanh, muốn về VN 

thăm chơi, có cần xin phép gì không? 
Đáp: Không cần nếu đi một hai tuần hay một 

hai tháng. Thật ra SDT không có một giới hạn nào về 
thời gian ra khỏi Hoa Kỳ nhưng căn cứ vào những 
câu hỏi trong mẫu N-400 xin quốc tịch Hoa Kỳ thì họ 
có yêu cầu ghi ra tất cả những lần ra khỏi Hoa kỳ và 
hỏi là có lần nào trên sáu tháng không. Từ đó nhiều 
người khuyên rằng không nên ở quá sáu tháng cho 
mỗi lần đi. Cách an toàn nhất là sau khi có thẻ xanh 
xin một giấy phép Re-Entry Permit tức điềm mẫu đơn 
“I-131 Application for Travel Document” có giá trị 
trong hai năm (không phải đi hai năm) và mình đi 
đâu trong thời gain hai năm này cho dầu có trên sáu 
tháng, SDT ở phi trường cũng không bao giờ nói rằng 
mình không còn có ý định thường trú ở Hoa Kỳ.   

  
Câu hỏi 8. Tôi thường xuyên về VN và đi hành 

hương ngọai quốc, có thẻ xanh đúng 5 năm rồi,  tôi 
có thể xin quốc tịch được không?  

Đáp: Được, nếu tổng cộng thời gian ra khỏi Hoa 
Kỳ không quá 30 tháng tức một nửa thời gian 5 năm. 
Nếu đã đi quá 30 tháng thì chờ đợi thêm một thời 
gian để tính ngược lại trong 5 năm mình có đủ 30 
tháng ở Hoa Kỳ rồi mới nộp đơn N-400. 

Câu hỏi 9. Có thẻ xanh rồi, tôi muốn di chuyển 
đến một chùa khác để làm việc được không? 

Đáp: Được, không sao nhưng nhớ là ơn đền 
nghĩa trả, ai đã cưu mang mình đến đây và lo cho 
mình yên ổn nhất là những ngày đầu tiên chân ướt, 
chân ráo. Nhớ điền mẫu “AR-11 Change of Address” 
khi đổi địa chỉ. 

 
Câu hỏi 10. Khi có quốc tịch tôi có thể bảo 

lãnh thân nhân trực hệ ở VN đến Hoa Kỳ không?  
Đáp: Được, nhưng SDT cần lợi tức tối thiểu cho 

số thân nhân mà mình bảo lãnh, trường hợp không 
đủ thì có thể nhờ người làm mẫu đơn “I-864 Affida-
vit of Support”. 

 
 
Trong kỳ sau sẽ tiếp tục câu hỏi thứ 11.  
 
Mọi sự phê bình, bổ túc, cần hỏi thêm và đề tài 

đề nghị xin liên lạc Tòa Soan Báo Chánh Pháp hay 
điện thư  drlehuynh@gmail.com hoặc gởi thơ về 
Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo 1612 N. Spurgeon Street, 
Santa Ana, CA 92701.  

Chư tôn đức Tăng Ni  và đông đảo nhân sĩ trí thức, đồng 
hương Phật tử, quang lâm tham dự Lễ Tưởng Niệm 50 năm 
Bồ tát Quảng Đức Vị Pháp Thiêu Thân tại Jerome Center, 
thành phố Santa Ana, ngày 23.6.2013. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Thiền sư Đạo Nguyên (1200-1252) là một trong 
những nhà tư tưởng lớn nhất của nước Nhật. Mồ côi 
cha từ năm hai tuổi, đến năm bảy tuổi thì mẹ lại 
mất. Khi nhìn thấy xác mẹ được đưa lên giàn hỏa 
ông đã khóc, thế nhưng có thể là ông đã không khóc 
như một đứa bé. Nhìn thân xác mẹ cháy trong lửa 
đỏ và những đám khói bốc lên, có lẽ ông đã hình 
dung ra cho mình một con đường. Được một người 
chú đem về nuôi, thế nhưng năm mười hai tuổi thì 
ông bỏ nhà trốn vào vùng núi Hiei đi tìm một người 
chú khác là một nhà sư sống trong vùng này, để xin 
được vào chùa. 

Trong Đại Bát Niết Bàn Kinh (Mahaparinirvana-
sutra) có một câu như sau: "Trong số tất cả các dấu 
chân, chỉ có dấu chân voi là to lớn nhất. Trong số tất 
cả những thứ suy tư, chỉ có sự suy tư về vô thường 
là quan trọng nhất". Tất cả mọi sự vật đều phù du. 
Tất cả các thứ cấu hợp đều tan rã. Tất cả những gì 
sinh ra đều sẽ đi đến cái chết, và cái chết thì cũng 
chỉ là một sự chuyển hóa trong khung cảnh của vô 
thường.       

Kinh sách thường nêu lên bốn dấu ấn 
(caturlaksana) căn bản của toàn bộ giáo huấn Phật 
Giáo, đấy là: tất cả mọi hiện tượng cấu hợp đều vô 
thường, tất cả những gì hư cấu đều khổ đau, tất cả 
mọi hiện tượng đều không có cái ngã, niết-bàn là an 
bình. Dấu ấn thứ nhất là vô thường và đấy cũng 
chính là cái nhìn của Phật Giáo vào thế giới. Cái nhìn 
ấy giúp chúng ta nhận ra sự chuyển động thường 
xuyên và cùng khắp của mọi hiện tượng trong thế 
giới, và thật ra thì thế giới cũng chỉ gồm toàn là hiện 
tượng. Mọi hiện tượng đều xô đẩy nhau, níu kéo 
nhau để cùng chuyển động và xoay vần trong vòng 
sinh diệt.  

Quá trình chuyển động, hủy hoại và sinh thành 
đó của mọi hiện tượng thường xuyên tiếp diễn bên 
ngoài thế giới và cả bên trong tâm thức của mỗi con 
người. Sáng sớm mở cửa nhìn ra ngoài trời, mây vẫn 
bay, chim vẫn hót, bước ra đường, phố chợ vẫn ồn 
ào. Thế giới dường như vẫn còn nguyên, vẫn giống 
như ngày hôm qua. Thế nhưng thật ra thì mỗi chúng 
ta đã lật quyển nhật ký của đời mình sang một trang 
mới, và pho sách lịch sử khổng lồ của vũ trụ cũng đã 
sang trang. Một đêm dài hay cả một kiếp người cũng 
chỉ như một dấu phẩy hay một dấu chấm trên dòng 
chữ bất tận của vô thường. 

Ra đường trông thấy một cô gái thật đẹp, thế 
nhưng bước thêm vài bước nữa thì chúng ta cũng có 
thể bắt gặp một bà lão lưng còm, da nhăn và tóc 
bạc. Vô thường đôi khi thật lộ liễu nhưng lắm khi 
cũng rất kín đáo, hay ít ra cũng vượt khỏi sự suy 
nghĩ thường tình của chúng ta. Phật Giáo phân chia 
vô thường làm hai thể loại khác nhau: vô thường thô 
thiển và vô thường tinh tế. Vô thường thô thiển là 
đôi má nhăn nheo trên gương mặt của một bà lão, là 

tiếng nổ lách tách của những thanh củi đang cháy 
trên thân xác người mẹ của Đạo Nguyên, hay những 
đám khói đen bốc lên từ giàn hỏa. Vô thường thô 
thiển cũng có thể rất bình dị và yên lặng như một bọt 
bong bóng ở thềm sân vào một buổi sáng trời mưa.  

Vô thường tinh tế thì giống như một vì sao giữa 
trời. Hình ảnh và vị trí của ngôi sao Bắc Đẩu mà 
chúng ta trông thấy hôm nay là hình ảnh và vị trí của 
nó cách đây đã 430 năm ánh sáng. Vô thường tinh tế 
cũng là con ruồi đang vờn bay trước mặt, một giấc mơ 
đêm qua, một thoáng xúc cảm trong tim hay một 
niềm hạnh phúc trong lòng. Cái vô thường tinh tế 
cũng là những biến đổi trong từng đơn vị của tri thức 
trên dòng chảy của nó. Mỗi đơn vị vi tế ấy tiếp nhận 
các vết hằn đủ loại của nghiệp để nhào nặn chúng, 
tiêu hóa chúng và để chuyển sang cho một đơn vị 
khác. Những đơn vị ấy của dòng tri thức nối tiếp nhau 
để đưa chúng ta phiêu du trong giấc mơ đêm qua và 
trong những giấc mơ khác vào những đêm hôm trước 
và cả trong cơn lốc của thế giới hiện tượng đang diễn 
biến chung quanh chúng ta hôm nay.  

Riêng vô thường hay là dấu ấn thứ nhất trong số 
bốn dấu ấn của giáo huấn Phật Giáo còn được phân 
chia thành bốn dấu ấn thứ yếu là: tất cả những gì kết 
hợp sẽ xa lìa, tất cả những gì sinh ra đều sẽ chết, tất 
cả những gì được kiến tạo sẽ sụp đổ, tất cả những gì 
kết hợp rồi sẽ tan rã. Tất cả bốn dấu ấn này đều là 
những nguyên nhân cội rễ mang lại khổ đau. Vì thế có 
thể bảo rằng vô thường chính là khổ đau, và nếu vô 
thường là bản chất của mọi hiện tượng thì khổ đau 
cũng sẽ cùng với mọi hiện tượng và cả vô thường 
bàng bạc và chuyển động trong thế giới, trong từng 
đơn vị vi tế của dòng tri thức cho đến từng tế bào và 
cả trong tâm thức của mỗi con người. 

Khổ đau lại được kinh sách chia làm ba thể loại: 
khổ đau của khổ đau (dukkha dukkha), khổ đau vì vô 
thường (viparinama dukkhata) và khổ đau liên quan 
đến thể dạng trói buộc của sự hiện hữu 
(samskaradukkhata). Khổ đau của khổ đau là những 
khổ đau lộ liễu nhất và thô thiển nhất: sinh lão bệnh 
tử và phải kết hợp với những gì mà mình không 
muốn. Khổ đau tinh tế nhất và khó nhận thấy nhất là 
khổ đau của sự hiện hữu, đấy là khổ đau vì phải hình 
thành trong thể dạng trói buộc tạo ra bởi tác động của 
nghiệp, một hình thức lo âu mang tính cách hiện sinh 
hay là một sự bất toại nguyện sâu xa, thường xuyên 
và ẩn kín về sự hiện hữu của chính mình trong thế 
giới luân hồi (samsara), nói một cách cụ thể hơn thì 
đấy là cái khổ đau của sự biến động thường xuyên 
của năm thứ cấu hợp còn gọi là ngũ uẩn tạo ra một cá 
thể. 

Khổ đau vì vô thường được xếp vào thể loại thứ 
hai tức là nằm vào giữa hai thể loại trên đây, đấy là: 
phải xa lìa những gì mà mình yêu thích và không 
chiếm hữu hay thực hiện được những gì mà mình 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

CẢM NGHĨ VỀ Ý NGHĨA 
CỦA VÔ THƯỜNG 
NHÂN MÙA VU LAN  
 

Hoang Phong 

Như những vì sao, những con ruồi đang bay hay ánh 
lửa của một ngọn đèn dầu, 

Như một ảo giác ma thuật, một giọt sương mai hay 
một bọt bong bóng, 

Một giấc mơ, một tia chớp hay một áng mây bay, 
Đấy là cách phải nhìn vào mọi hiện tượng tạo tác từ 

những điều kiện trói buộc. 
Lời Phật dạy - Kinh Kim Cương  

(Vajracchedika prajnaparamita-sutra) 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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thèm muốn. Chúng ta muốn 
được trẻ mãi, muốn giữ mãi 
khả năng tinh thần cũng như 
sự linh hoạt của thể xác, muốn 
những người thân sống mãi và 
lúc nào cũng yêu thương mình. 
Thế nhưng tất cả đều sẽ ra đi, 
tất cả đều xa lìa, tất cả đều đổ 
vỡ. Khi ôm hôn một đứa bé 
hay ẳm một hài nhi vào lòng 
và đồng thời nếu chúng ta 
cũng ý thức được rằng rồi đây 
chúng cũng sẽ phải đau yếu và 
già nua thì chúng ta lại càng 
cảm thấy yêu thương chúng 
hơn và siết chặt chúng hơn vào lòng mình. Khổ đau 
của vô thường không lộ liễu như khổ đau của khổ 
đau thế nhưng nó cũng không đến nỗi quá khó để 
nắm bắt như khổ đau của sự hiện hữu. Tuy nhiên 
không mấy khi chúng ta ý thức được những thứ khổ 
đau ấy một cách thật minh bạch, đấy chẳng qua là vì 
thông thường chúng ta không chấp nhận hoặc không 
nhìn thẳng vào mặt loại khổ đau này.  

Khổ đau của khổ đau là những gì không lẫn 
tránh được, thật vậy nào chúng ta có tránh khỏi được 
sinh, lão, bệnh, tử và những gì mà mình không thích 
đâu. Chúng ta chỉ biết tìm cách làm ngơ hoặc nhẫn 
nhục chịu đựng những thứ khổ đau ấy. Do đó khổ 
đau của khổ đau mang tính cách "thụ động" một 
cách khá rõ rệt. Đối với khổ đau của sự hiện hữu 
cũng thế, chúng ta không thể chối bỏ ngũ uẩn của 
mình được, không thể trút bỏ dễ dàng những lo buồn 
và ray rứt trong tâm thức mình. Những khổ đau ấy 
mang tính tự tại nơi chính sự hiện hữu của chúng ta, 
vì thế nó cũng là những gì rất "thụ động" mà chúng 
ta phải gánh chịu.  

Trái lại khổ đau vì vô thường là thứ khổ đau 
khuấy động nhất, nguy hiểm nhất vì chính những thứ 
khổ đau ấy đã tạo ra mọi sự phức tạp và khó khăn 
cho toàn thể xã hội con người. Tại sao lại như thế? 
Bởi vì con người luôn tìm cách đương đầu với vô 
thường, không chấp nhận xa lìa những gì mình yêu 
thích và phải chiếm hữu cho bằng được những gì 
mình ham muốn. Con người luôn tìm cách phấn đấu 
dưới mọi hình thức để chống lại vô thường, thế 
nhưng sự chống chỏi ấy chỉ mang lại tuyệt vọng mà 
thôi.  

Nếu con người tỏ ra cam phận và nhẫn nhục 
trước khổ đau của khổ đau và khổ đau vì sự hiện hữu 
thì lại phản ứng một cách rất hăng say và tích cực 
trong việc đương đầu với vô thường trên mọi lãnh 
vực. Đây cũng là mối quan tâm và âu lo chủ yếu nhất 
trong mọi sinh hoạt của con người, và cũng là 
nguyên nhân cội rễ sâu kín nhất mang lại khổ đau 
cho họ. 

Đang dọn bàn ăn ta thấy một con ruồi bay trước 
mặt, ta bèn cầm ngay một chiếc quạt và rình rập nó, 
chờ lúc nó đậu xuống thành bàn thì đập bẹp nó để 
bảo vệ lấy cái vô thường của chính mình. Vào một 
đêm trăng sao vằng vặc, thay vì thả hồn mình vào vũ 
trụ để hòa nhập với vô thường và sự vận hành của 
các vì tinh tú, thì ta lại cầu khẩn đủ mọi thứ, chẳng 
hạn như cầu xin tình yêu của một người nào đó đối 
với mình luôn được bền vững, và quên mất rằng các 
vì sao mà mình trông thấy khi ánh sáng của chúng 
đến được địa cầu thì một số cũng đã nổ tung và biến 
mất từ lâu rồi. Một buổi sáng trời mưa, khi trông 
thấy những bọt bong bóng ngoài sân thì thay vì liên 
tưởng đến cái mong manh của kiếp nhân sinh và nghĩ 

rằng mình sẽ có một buổi sáng 
thanh thản để ngắm nhìn 
những giọt mưa vỡ trên thềm 
cửa để tìm về với chính mình, 
thì lại càu nhàu oán trách nếu 
trời cứ mưa như thế này thì 
làm sao mà đi dạo phố được!  
Những gì vừa nêu trên tuy 
thật bình dị và tầm thường thế 
nhưng chúng đã phản ảnh một 
cách vô cùng kín đáo sự nắm 
bắt và bám víu vào "cái tôi" và 
cái "của tôi" mà vị đại sư Bud-
dhadasa từng thuyết giảng. 
Khi nghe nói đến "cái tôi" hay 

cái "của tôi" thì phản ứng của chúng ta là nghĩ ngay 
đến những gì thật quan trọng và nguy hiểm, thế 
nhưng thực ra thì "cái tôi" và cái "của tôi" ấy là 
những cảm tính tàng ẩn bên trong những hành động 
thường nhật thật nhỏ nhặt và bình dị của mình nhằm 
để chống lại vô thường. 

Chúng ta quên rất nhanh một giấc mơ đêm qua. 
Thật thế không biết bao nhiêu chuyện còn đang chờ 
đợi mình vào ngày hôm nay. Chỉ toàn là bận rộn. Thế 
nhưng chúng ta cũng quên rằng tất cả những thứ 
bận rộn ấy lại cũng chỉ là một giấc mơ. Sự khác biệt 
giữa một giấc mơ và những thứ bận rộn mà chúng ta 
gọi là hiện thực thì cũng giản dị thôi. Trong giấc mơ 
chỉ có phần tri thức vẫn tiếp tục sinh hoạt, ngũ giác 
"ngủ yên" không tác động hoặc gần như không tác 
động đến sự vận hành đó của tri thức. Dòng tri thức 
không bao giờ ngưng nghỉ kể cả trong giấc ngủ hay 
sau khi chết, những gì tích tụ và lưu giữ trên dòng tri 
thức luôn tương tác với nhau qua một quá trình biến 
đổi liên tục. Trong giấc ngủ thì tâm thức được thả 
lỏng vì không bị những sự cảm nhận của ngũ giác tấn 
công nó, dòng tri thức nhờ đó sẽ làm hiện ra trong 
tâm thức những hậu quả phát sinh từ quá trình tương 
tác của những gì mà nó ghi nhận và lưu giữ được. Có 
những giấc mơ thật đẹp, thế nhưng cũng có những 
giấc mơ hãi hùng, tất cả đều phản ảnh những gì mà 
dòng tri thức đã tồn lưu, nếu nói theo kinh sách thì 
đấy là những vết hằn của nghiệp được ghi đậm trên 
dòng tri thức. Chúng hiện lên trong giấc mơ như 
những "tiền vị" của khổ đau mà chúng ta sẽ nếm 
được một cách thật sự bằng ngũ giác trong những 
bối cảnh thích nghi vào một thời điểm nào đó sau 
này.  

Thật ra thì lúc nào chúng ta cũng sống trong 
một giấc mơ triền miên mà thôi, có lúc chỉ có dòng 
tri thức hoạt động làm hiện ra những giấc mơ trong 
khi ngủ, có lúc, chẳng hạn như khi đang thức, thì ngũ 
giác chen vào để khuấy động dòng tri thức đó, tấn 
công nó và tạo ra một trận chiến thật hỗn loạn. 
Những lúc mà trận chiến ấy đang bùng lên và tiếp 
diễn thì chúng ta gọi đấy là hiện thực. Những người 
hành thiền thường bảo rằng khi họ tréo chân ngồi 
xuống trong yên lặng thì đấy là cách giúp họ dẹp yên 
cuộc chiến ấy. 

Bảy tuổi đầu khi nhìn xác mẹ trên giàn hỏa và 
những đám khói bốc lên thì cuộc chiến ấy cũng đã 
bùng lên thật mãnh liệt trong lòng cậu bé Eihei, một 
cuộc chiến chống lại với vô thường. Năm mười hai 
tuổi thì cậu bé đã hiểu được phải làm thế nào để 
chiến thắng và dẹp yên cuộc chiến ấy. Cậu bé Eihei 
sau này chính là vị đại thiền sư Đạo Nguyên. 

 
Mùa Vu Lan, Bures-Sur-Yvette 

Hoang Phong 
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CÓ NGHĨA CÓ NGHÌ 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
 
Ca dao Việt Nam có câu:  
Trai mà chi, gái mà chi 
Con nào có nghĩa có nghì là hơn! 
để nói lên quan niệm “trọng nam khinh 

nữ” (coi trọng con trai và khinh thường con gái). 
Nhưng đó là thời xưa rồi, bây giờ trong xã hội, ngay 
trong nội các, quốc hội v.v... người nữ đã có thể 
vượt xa nam giới về tài năng cũng như trí tuệ - như 
bà Dương Nguyệt Ánh, một nhà khoa học xuất sắc 
là một điển hình - nên không ai còn nghe các câu ca 
dao này nữa; nhưng trong hàng Phật tử chúng ta lại 
có nghe câu:  

Danh mà chi, tướng mà chi, 
Con nào có nghĩa có nghì là hơn!  
 
Ca dao tục ngữ nói lên những điều do kinh 

nghiệm cuộc sống đem lại cho nên nó phản ảnh cuộc 
sống, câu nào lỗi thời thì không còn xuất hiện trên 
miệng của nhân gian nữa.  Như vậy, tại sao bây giờ 
lại có câu nói này trong chúng ta? - Xin thưa là tại vì 
có nhiều đứa con bình thường xưng danh rất ồn ào là 
con cưng của cha mẹ, là cháu nội đích tôn của ông 
bà v.v... nhưng khi có việc cần lo cho cha mẹ, ông 
bà nội ngoại thì không bao giờ biết “xăn tay áo” lên 
mà lo, chỉ đứng ngoài nhìn và còn phá đám nữa! 
Những đứa con ấy bị thế gian chê cười là “con mất 
dạy”! Còn những đứa con được gọi là “có nghĩa có 
nghì” là những đứa con tuy bị cha mẹ hất hủi bỏ bê 
nhưng khi cha mẹ đau ốm, già yếu… chúng tới lui 
thăm hỏi săn sóc tận tình không cần ai kêu gọi, mời 
thỉnh.  Tại sao mình gọi là cha mẹ? - Vì mình mang 
giòng máu của họ, mình chịu chung vinh nhục, lên 
xuống của dòng họ v.v... chứ không phải vì mình 
hưởng bổng lộc của họ!   

Liên hệ thực tế giữa GĐPT với chư Tăng Ni, nói 
chung là Tăng Bảo. Chúng ta gọi chư Tăng Ni là cha 
mẹ không phải vì họ sinh mình ra, cũng không phải 
qúy Thầy sáng lập ra GĐPT nhưng là vì chư vị sống 
theo đời sống đức Phật, đấng Thế Tôn của người Phật 
Tử, chúng ta là con của đức Phật,  muốn noi theo 
gương Ngài, vậy thì chư Tăng Ni chính là hình ảnh 
mà chúng ta phải nương tựa và học tập; đồng thời 
phải bảo vệ khi cần; chỉ là vì vậy thôi.  

 
Thưa Anh Chị Em,  
Nếu  đã là Phật tử mà nói rằng “tôi chỉ có nhị 

quy chứ không có tam quy vì tôi không phục mấy 
Thầy” thì thật là trật lất! “Mấy Thầy” là ai? Nếu chỉ có 
cá nhân Thầy A, hay Thầy B thì đâu có phải là Tam 
Bảo? Tam Bảo là tập thể Tăng già sống chung với 
nhau trong tinh thần Lục hòa, theo mô hình như 
ngày xưa Phật còn tại thế.  Các bạn còn nhớ câu 
chuyện giữa vua Tịnh Phạn và đức Phật Thích Ca khi 
ngài trở về kinh thành Ca Tỳ La Vệ không? Ngài ôm 
bình bát dẫn đầu Tăng đoàn đi khất thực từng nhà 

  

KINH PHẬT NÓI VỀ CHA MẸ 
VÀ VIỆC BÁO ÂN 

  
 
“Người nào muốn báo ơn nghĩa to lớn cả cha 
mẹ , không có cách nào hơn là phát tâm Bồ đề 
cầu giác ngộ, rồi tìm cách hướng dẫn người 
thân của mình và chúng sanh đồng phát tâm 
Bồ đề , đó là cách báo ân rốt ráo” . 

(Kinh Phương Tiện Phật Báo Ân) 
  
“Này các tỳ kheo! Có hai người mà các thầy 
không thể nào đền ơn cho hết được, đó là cha 
và mẹ. Nếu có kẻ vai trái cõng cha, vai phải 
cõng mẹ, đi xa ngàn dặm, cung phụng đủ mọi 
thức ăn, đồ mặc, chăn nệm và thuốc thang, 
thậm chí cha mẹ có tiểu tiện, đại tiện trên vai 
đi nữa, cũng chưa trả được ân sâu cha mẹ. 
Các thầy phải biết, ân cha mẹ nặng lắm, bồng 
bế nuôi nấng, dưỡng dục đúng lúc, làm cho ta 
trưởng thành. Vì thế, mà biết ân đó khó trả. 
Do vậy, người con hiếu thảo muốn báo đáp 
công ơn cha mẹ đúng chánh pháp cần phải 
thực hành những việc sau đây: 
- Nếu cha mẹ chưa có niềm tin, phải khuyến 
khích cha mẹ phát tâm tin tưởng tam bảo. 
- Nếu cha mẹ xan tham, phải khuyến khích cha 
mẹ phát tâm bố thí. 
- Nếu cha mẹ theo điều ác, phải khuyến khích 
cha mẹ hướng về đường thiện. 
- Nếu cha mẹ theo tà kiến, phải khuyến khích 
cha mẹ trở về với chánh kiến. 
Làm được như vậy là trả ơn cha mẹ đúng với 
chánh pháp, khiến cha mẹ không những được 
an vui trong hiện tại, mà còn gieo phước lành 
trong tương lai”. 

(Kinh Tăng Nhất A Hàm) 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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Chùa Ở Trường Sa  
   

Chùa ở Trường Sa, Song Tử Tây  
Hồn thiêng sông núi tỏa nơi đây.  
Sóng nước mênh mông mà có Phật.  
Làm sao nói hết nỗi vui này?  

Chùa ở Trường Sa chùa Nam Yết.  
Chiến sĩ nghe kinh chẳng nhớ nhà.  
Chuông vọng đêm đêm hồn xứ Việt.  
Ấm lòng đảo nhỏ mịt mù xa.  

Chùa ở Trường Sa chùa Sơn Ca.  
Thầy về đem hơi ấm cho ta.  
Ngày xưa Vạn Hạnh nuôi vua Lý.  
Ngày nay áo Phật giữ sơn hà.  

Chùa ở Trường Sa, Trường Sa Lớn.  
Đảo vắng đêm về vọng tiếng kinh.  
Cảm ứng người con nơi đất mẹ.  
Quốc hồn bắt rễ bởi chùa thiêng.  

Chùa ở Trường Sa chùa Sinh Tồn.  
Nắng vàng gió nhẹ buổi hoàng hôn.  
Sải cánh chim bay về bến đá.  
Có thầy nên đảo chẳng cô đơn.  

Chùa ở Trường Sa chiến sĩ ơi.  
Trẻ con nghe tiếng kệ vui chơi.  
Thầy ngồi tĩnh tọa như sông núi.  
Yên lòng theo những chuyến xa khơi.  

Chùa ở Trường Sa chim lao xao.  
Mơ màng lính trẻ vẫy tay chào.  
Từ nay chim đến nghe kinh nhé.  
Thương đảo mà lòng nghe nao nao.  

Ngày ở Trường Sa sóng nổi lên.  
Bể gào, sóng dữ những đêm đen.  
Phật Bà thoáng hiện đưa tay đỡ.  
Bão tố muôn đời đảo vẫn yên.  

Chùa ở Trường Sa chùa Việt Nam.  
Nối dài của một dải giang sơn.  
Cánh tay của Mẹ vươn ra biển.  
Chùa ở muôn đời với nước non.  
   

ĐÀO VĂN BÌNH 
  
(24/4/2013)  
  
(Hiện nay ở Trường Sa đã có ba chùa ở Song 
Tử Tây, Trường Sa Lớn, Sinh Tồn và sẽ xây 
thêm chùa nữa ở Sơn Ca và Nam Yết)  

trong kinh thành thủ đô mà vua cha của ngài cai trị. 
Vua không chịu nỗi, ra gặp Phật nói rằng:  

“Tại sao con làm như vậy, một vị vương giả lại 
đi xin ăn khắp thành phố, coi sao được?” 

Đức Phật trả lời:  
“Xin đức Vua cho phép con làm theo truyền 

thống của dòng họ con.” 
Vua ngạc nhiên:   
“Dòng họ con? đó là dòng họ vua chúa, được 

mọi người tôn kính chứ đâu phải dòng Thủ đà la hay 
Ba-li-a đâu mà phải đi xin ăn?”  

Đức Phật thưa: 
“Dạ, đó là dòng họ thế gian, còn dòng họ mà 

con muốn nói là dòng họ tâm linh của con, là chư 
Phật trong ba đời đều khất thực như vậy.” 

Thưa Anh Chị Em, chúng ta cũng như vậy, nói 
“chư Tăng Ni là cha mẹ chúng ta” là nói về dòng dõi 
tâm linh chứ không phải dòng dõi thế gian với họ Lê, 
họ Trần, họ Nguyễn, họ Lý… Do vậy, chúng ta không 
thể từ chối vai trò “làm con” của mình cũng như 
không cần tranh giành với ai làm gì! Nhưng Tăng 
bảo không phải là một người - cho dù người đó ở 
vào một chức vụ lãnh đạo cao nhất.  Ngoài ra, như 
chúng ta đã biết, Giáo hội đầu tiên của Phật giáo 
chính là Tăng đoàn thời đức Phật. Như vậy, chúng ta 
đã rõ về ý nghĩa  “cha con”, về Tăng bảo, về Giáo 
hội v.v... Chúng ta không thể phủ nhận vai trò cố 
vấn giáo hạnh của chư Tăng Ni cũng như công ơn 
giáo dưỡng của chư vị, và chúng ta cũng không thể 
bảo rằng Phật giáo không cần Giáo hội hay không có 
Giáo hội. 

Trở lại vấn đề: Cha mẹ phải như thế nào đối với 
con cái để con cái trở thành những đứa con “có 
nghĩa có nghì” mà không phải là những đứa con 
“mất dạy”? Tất cả anh chị em huynh trưởng chúng 
ta, phần nhiều đã có con cái nên đây không phải là 
câu hỏi khó trả lời! - Muốn cho con cái mình có hiếu, 
bản thân mình phải làm gương, đừng gieo vào lòng 
con những hạt giống thiếu giáo dục, thiếu văn hoá… 
mà ngược lại phải gieo trồng, nuôi dưỡng và phát 
triển những hạt giống nhân văn: hiểu biết, thương 
yêu, hiếu kính, từ bi, trí tuệ… Thật là hạnh phúc cho 
ai có được những bậc cha mẹ như vậy.  Cha mẹ và 
con cái - dù là theo thế gian hay trong truyền thống 
tâm linh - không cần danh xưng, hình tướng gì cả, 
nhưng rất cần đuợc chăm sóc lẫn nhau, trân trọng 
lẫn nhau như chăm sóc những đoá hoa hay thưởng 
thức một bức tranh nghệ thuật - mà “những người 
ngoài đường” không thể nào cho mình hay nhận từ 
mình được. 

Thân kính chúc Anh Chị Em và tất cả mọi người 
luôn tâm bình khí hòa để nhận chân được ai là cha 
mẹ / con cái của mình và ai là “những người ngoài 
đường” để ứng xử đúng cách, để không có gì phải 
hoang mang, chao đảo, lay động v.v... và nhất là để  
khỏi gây tổn thương cho đàn em và cả bản thân 
chúng ta. 

Trân trọng,  
Nhóm Áo Lam  
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Xót người tựa cửa hôm mai 
Quạt nồng ấp lạnh những ai đó giờ 
Sân Lai cách mấy nắng mưa 
Có khi gốc tử đã vừa người ôm 
(Truyện Kiều) 

 
 

Tựa cửa hôm mai  là lời của 
mẹ Vương Tôn Giả. Mẹ bảo Vương 
"Nhữ triêu xuất nhi văn lai" mày 
sáng đi mà chiều về, "tắc ngộ ỷ 
môn nhi vọng" thì ta tựa cổng làng 
mà ngóng. Hai câu mô tả lòng mẹ 
thương con khi con đã lớn. Trích 
dẫn nguyên bản để đọc lên ta xúc 
cảm rằng bà mẹ đó có thật. 

Truyện dân gian mô tả lòng 
mẹ thương con thì rất nhiều. Thử 
lấy một. Người mẹ bị rắn độc cắn, 
biết mình sắp chết bỏ con, vội vã 
chạy về nhà, đổ lúa vào cối mà 
xay, đổ thóc vô cối mà giã, gấp 
gấp để cho có gạo để lại con ăn 
sau khi mình chết. Không ngờ 
huyền diệu đã xảy ra: dồn cả sức 
lực, bắp thịt đến rã rời, truyện kể 
rằng chất độc toát ra theo mồ hôi, 
thoát ra theo hơi thở... và người 
mẹ được cứu sống.  

Còn nhớ truyện vua Salomon 
xử kiện? Hai người đàn bà tranh 
nhau một đứa nhỏ, ai cũng nói 
mình là mẹ của nó. Dùng đủ mọi 
lý lẽ mà không giải quyết yên, 
cuối cùng vua phán: "Ðem đứa 
nhỏ ra xẻ hai, mỗi người lãnh một 
nửa". Một người đàn bà nói: "Dạ, 
thà như vậy cho công bằng". 
Người đàn bà kia: "Thôi, tôi xin 
nhường". Ðó là lời của mẹ bạn đó, 
hỡi bạn nhỏ đang lắng nghe tôi. 
Mẹ bạn cũng sẽ xử sự như vậy 
nếu bị đặt vào hoàn cảnh nêu 
trên. 

Trường hợp này thì còn đáng 
phục hơn: Chàng Côdắc hỏi tiên 
nữ Ôcxana rằng đến khi nào nàng 
mới yêu chàng? Nàng trả lời rằng 
nàng sẽ yêu người nào đem tặng 
trái tim người mẹ... Chàng Codắc 
im lặng, lòng đượm buồn và chẳng 
thiết gì ăn uống nữa. Nhưng rồi 
cuối cùng chàng cũng mang đến 
cho Ôcxana trái tim của mẹ mình. 

 
Ðường dài chân mỏi mắt hoa  
Vừa lên thềm cửa, chân sa ngã 
nhào  

Tim mẹ đập, ứa máu đào  
Mà còn hỏi nhỏ "Nơi nào đau, 
con?"  

 
Hỡi ơi, chỉ có trái tim người 

mẹ mới vị tha tới mức vẫn cứ 
thương đứa con bội bạc dường 
kia! 

Tưởng cũng nên nhìn qua 
vài gương mẹ hiền, dạy con nên 
người, xả thân vì nghĩa. Mẹ 
Mạnh Tử chọn láng giềng tốt, cắt 
đứt tấm vải đang dệt trên khung 
để làm bài học dạy cho con. Mẹ 
Vương Lăng (1) với bài thơ tiễn 
sứ giả, mẹ Từ Thứ (2), mẹ...  

Lòng mẹ đối với con như 
vậy, còn lòng con dành cho mẹ 
thì sao? Trong bốn câu thơ Ðoạn 
trường tân thanh nêu trên, một 
câu đầu nói nỗi lòng người mẹ 
thì hai câu sau là nỗi lòng của 
con. Câu trước dành cho đứa con 
nhỏ tuổi là Hoàng Hưng, câu sau 
chọn tả nhân vật hiếu tử già 
nhất lịch sử: Lão Lai. Suốt cuốn 
Nhị thập tứ hiếu là 24 gương con 
hiếu. Nhiều gương ngang tầm 
với người thường, người thường 
làm được. Truyện Quách Cự 
chôn con, được chum vàng. Trời 
chu đáo chôn sẵn để thưởng 
Quách Cự, hơi khó tin đối với 
chúng ta hôm nay. Có vẻ như do 
một thí sĩ của cung đình sắp đặt 

Nghó veà Meï 
  

VÕ HỒNG 

dựng lên nhằm ca tụng vượng khí 
của triều đại, thần linh và con 
người giao cảm tương thân. Riêng 
truyện Vương Thôi có khí vị đặc 
biệt. Mẹ Vương Thôi sợ sấm. Ngày 
thường Thôi ra đồng làm việc, mà 
hễ trời nổi cơn sấm sét là lật đật 
chạy về nhà cho mẹ hết sợ. Khi 
mẹ chết rồi, mỗi lần sấm sét là 
Thôi lại vội vàng chạy ra ôm mộ 
mẹ mà nói: "Có con đây, mẹ 
đừng sợ". Tâm hồn Vương Thôi có 
cái gì chất phác đơn giản của một 
người nông thôn quê mùa, khiến 
ta tin là hoàn toàn có thật. Và 
không cần cố gắng, khỏi phải lý 
giải, hễ đọc lên là lòng mỗi chúng 
ta đều xúc động rưng rưng. 

Trong kho truyện cổ của ta 
có chuyện Bát canh hẹ. Một tù 
nhân một hôm nhìn vào mâm 
cơm thấy có bát anh hẹ liền khóc 
òa bảo người cai ngục: "Tôi biết là 
mẹ tôi vừa tới thăm tôi, nhờ ông 
chuyển cho bát canh hẹ này. Vì 
hồi ở nhà mẹ tôi thường nấu canh 
hẹ cho tôi ăn". 

Truyện kể một vị hiền giả nọ 
(3), một hôm phạm lỗi bị mẹ 
đánh. Ông khóc tức tưởi nhiều 
hơn mọi lần. Mẹ hỏi: "Lần này mẹ 
đánh ít, sao con khóc nhiều?" 
Thưa: "Những lần trước mẹ đánh 
nhiều, ngọn roi mạnh, con khóc vì 
đau. Lần này mẹ đánh ít, ngọn roi 
nhẹ, con thấy ít đau, nhưng con 
biết sức mẹ đã yếu, mẹ đã già, 
nghĩ vậy mà con khóc". Sách vở 
ghi biết bao nhiêu gương hiếu. 

Mà nào phải lục tìm trong cổ 
văn mới thấy gương mẹ hiền biết 
cách thương con. Mẹ của người 
bạn cùng quê với tôi, anh Phạm 
Ngọc Ân, vốn không biết chữ quốc 
ngữ như mọi bà mẹ thời đó. Khi 
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Ân học vỡ lòng, anh lẫn lộn M với 
N, P với Q... rồi sang vần ngược 
thì càng tha hồ lẫn lộn. Cha giận, 
vừa nạt, nộ, vừa vụt roi. Mẹ 
thương con, lén đứng dòm, lẩm 
nhẩm nhớ để rồi bày cho con. Kết 
quả là bà đọc được quốc ngữ và 
sau đó Ân học hành giỏi, làm tới 
chức thanh tra giáo dục. Ân nay 
đã đông vầy con cháu và mẹ già 
đã nằm yên dưới ngôi mộ bên 
sườn núi Ngân Sơn. 

Chỉ không lưu ý đó thôi chớ 
hình ảnh mẹ con diễn ra quanh ta 
đầy dẫy, vạn trạng thiên hình kể 
sao cho xiết! Mẹ ẵm con đi chợ, 
mẹ bồng con đi nhà thương, mẹ 
dắt con đi tới trường... Trên sân: 
gà mẹ dẫn gà con bươi rác. Trên 
đồng cỏ: Trâu mẹ đứng yên cho 
trâu con sục mõm vào bầu vú, 
mắt nhìn hiền từ, thỉnh thoảng 
liếm vai liếm lưng. Con cò luộm 
thuộm vụng về, cái cổ dài 
ngoẵng, cặp chân lêu khêu vậy 
mà từ lưng chừng trời trời xếp đôi 
cánh đáp xuống nhẹ nhàng cạnh 
bầy con, dùng cái mỏ nhọn hoắc 
để sú mồi, để rỉa lông âu yếm... 
Tình mẹ con quả là thứ tình cảm 
thiêng liêng khó giải khi ta nhìn 
cặp mắt vàng lợt đó như thiếu 
vắng sự thông minh, cái cổ quá 
mảnh quá dài làm khó khăn biết 
bao cho sự dẫn truyền tình cảm. 

Cho chí thảo mộc vô tình cũng 
gợi xúc cảm mẹ con. Cây chuối 
mẹ và bầy chuối con xúm xít. Cây 
ổi mẹ và lũ ổi con ngơ ngác vây 
quanh. Lũ cây con rất cần mẫn 
nhìn mẹ mà bắt chước, mà nhại 
theo hình dáng mẹ, cố gắng sao 
cho giống mẹ. 

Trên đời không ai yêu thương 
ta bằng mẹ. Người tình dẫu thủy 
chung, cũng chỉ yêu ta với diều 
kiện. Hoặc là ta đẹp. Hoặc là ta 
có tài. Mẹ thì không, xấu xí cũng 
thương, xấu xí càng thương như 
nhằm bù lại những thiệt thòi cho 
con, như ngầm nhận sự xấu xí là 
do lỗi mẹ. 

Không đến nỗi quá lời nếu nói 
rằng với mẹ, con là tất cả. Khi có 

con, mẹ bình dân vạch vú cho 
bú, áo xống xốc xếch, quần xăn 
quá đùi cũng không còn thấy 
ngượng. Có con là như đã có đủ 
rồi. Không như những bạn lấy 
chồng năm mười năm mà chưa 
có con, vẫn cứ thẹn, thùng kín 
đáo. 

Ðúng, đã có đủ rồi. Vì có con, 
mẹ mới yên tâm, mẹ vừa hãnh 
diện. Con là tác phẩm tuyệt hảo 
của mẹ, là báu vật thiêng liêng 
mà mẹ vẫn không hiểu làm sao 
mà mình có đủ khả năng tạo 
thành. Cái sinh vật nhỏ đó lần 
lần lớn lên, có trí thông minh, 
thân thể phát triển vẹn toàn để 
có thể sẽ trở thành danh nhân, 
trở thành vĩ nhân. Càng thêm 
hãnh diện, càng được đền bù bởi 
mẹ mang thân phận đàn bà, từ 
mới sinh ra đã chịu mọi thiệt 
thòi. Làm con gái đâu được cha 
mẹ chìu bằng con trai. Lớn lên 
phải phụ tay trong bếp, dọn dẹp 
trong nhà. Sự thiệt thòi đeo đẳng 
suốt đời chỉ vì là thân phụ nữ. 
Luân lý thời xưa khắc nghiệt bắt 
người đàn bà không được bước đi 
bước nữa, phải ở vậy thờ chồng 
nuôi con. Trải bao cuộc chiến 
tranh, bao nhiêu góa phụ chôn 
vùi tuổi thanh xuân, đến khi 
nhắm mắt xuôi tay là coi như 
xóa sạch cuộc đời, vĩnh viễn 
không còn dấu vết. Cho dẫu có 
được sắc chỉ "Tiết hạnh khả 
phong" hoặc dãy vòng hoa và bài 
ai điếu. 

Rốt cuộc dường như niềm vui 
lớn nhất trên đời là khi sinh được 
đứa con. Tình yêu chồng dần dần 
sớt qua con và nếu gặp trường 
hợp đớn đau phải hy sinh đời 
mình để cho con sống thì hầu 
như mọi người mẹ đều nuốt nước 
mắt nhận cái chết về mình, ít 
cần lưỡng lự. 

Nước ta có hai bậc quần thoa 
xuất chúng. Bà Trưng và bà 
Triệu, được ca ngợi là cân quắc 
anh hùng, hào quang xuyên suốt 
lịch sử. Nhưng không thấy sử ghi 
là hai bà có được đứa con. Khiến 
có hôm xúc cảm nhìn cảnh mẹ 
con vui vầy của những  bà mẹ 
(mẹ của Quỳnh Chi, Thanh Hải, 
Nhật Thành...) tôi chợt ngậm 
ngùi nghĩ đến hai bà: 

 
Tôi chợt nhớ về Bà Trưng, Bà 

Triệu  
Chưa một lần được nói tiếng 

"con ơi!"  
Vì nghĩa lớn, xả thân mình lo 

liệu  
Phần ấm êm: xin nhường hết 

cho người.  
 

Phần ấm êm là đứa con, là 
tình mẹ con, dẫu rằng thế tục tầm 
thường nhưng không phải dễ mà 
có dược. 

Tôi, thuở ấu thơ không được 
sống gần mẹ, đã vậy mới mười 
một tuổi mẹ đã từ trần. Theo cha 
đến chùa một lần là nhân lễ mãn 
tang mẹ. Lớn lên mới biết là lễ Vu 
Lan báo hiếu nên cứ mỗi lần xé tờ 
lịch nhìn thấy ghi tháng Bảy âm 
lịch là lòng u hoài nghĩ đến mẹ. 
Có một thôi thúc nhẹ nhàng, một 
háo hức tiềm ẩn muốn được làm 
một cử chỉ báo ân. Nhưng mẹ đâu 
còn? Ðành tìm trong chỗ bạn 
quen thân có ba người còn mẹ 
già, ngày Vu Lan tự tay đem một 
tặng vật nhỏ, gọi là góp lời cầu 
nguyện cùng bạn. Rồi âm thầm 
nghĩ đến tích Mục Liên Thanh Ðề, 
nhớ đến quê hương xa cách, ngôi 
chùa làng vắng vẻ tịch liêu. Ðến 
ngôi mộ của mẹ tôi, của bác tôi, 
của ông bà tôi nằm rải rác quạnh 
hiu nơi sườn núi cuối thôn. Ðến 
những vị xuất gia đã cát ái từ 
thân, giờ này đang trì chú hộ 
niệm. Nhưng cát ái từ thân đâu có 
nghĩa là không nghĩ đến mẹ? Ðại 
Ðức ơi, thầy nghĩ đến mẹ tha thiết 
như thế nào? Hòa thượng ơi, ngài 
nghĩ đến mẹ bồi hồi như thế nào? 

Hiện rõ mái đầu bạc phơ của 
Hòa thượng, chân mày sợi dài 
trắng xóa, dáng đứng như chỏm 
núi cao. Như đỉnh Hy mã Lạp Sơn 
tuyết phủ. Ðỉnh núi tuyết uy nghi 
có biết báo ân mẹ không? Những 
bụi sim quây quần dưới chân núi 
rì rào nhớ mẹ. Mẹ là hột sim do 
con chim bay qua thả rơi xuống 
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đất. Cây bồ đề cổ thụ thân lớn 
mấy người ôm, tàn lớn phủ sườn 
núi cũng xào xạc nhớ mẹ. Mẹ là 
hột bồ đề rất nhỏ ngẫu nhiên 
ngọn gió bay mang tới. Nhưng 
hùng vĩ như Hy Mã lạp Sơn thì mẹ 
là ai? Tôi đành âm thầm lắc đầu 
vừa tưởng như nghe ầm ầm 
những chuyển động tạo sơn quằn 
quại dựng nên dãy núi. Thành ra 
núi cô đơn. 

Ở nhiều nước văn minh trên 
thế giới, người ta thỏa thuận lấy 
một ngày trong năm (4) đặt là 
Ngày lễ Mẹ (Mother's Day). Vào 
ngày đó, các con dẫu ở xa cũng 
gắng tụ hội về quanh mẹ, dâng 
hoa tặng quà, đọc lời chúc tụng 
và vui vầy tiệc tùng. Trên ngực áo 
mỗi người con rực rỡ một đóa 
cẩm chướng màu đỏ. Những 
người con nào mà mẹ đã qua đời 
thì lạnh lẽo nơi ngực áo một đóa 
cẩm chướng màu trắng. 

Ở ta, từ thập niên 50 nhiều 
địa phương nhân ngày lễ Vu Lan 
đã tổ chức nghi thức bông hồng 
cài áo: ai còn mẹ thì được gắn 
một hoa hồng đỏ, ai mất mẹ, thì 
một đóa hồng trắng. Một cách để 
nhớ mẹ, để tôn vinh mẹ, để mừng 
mẹ còn tại thế, để xót xa nghĩ 
đến mẹ đã qua đời. 

Bản thân người mẹ Việt Nam 
không đòi hỏi được tôn vinh. Vào 
thế hệ tôi, người mẹ gần như chỉ 
lúc thúc ở nhà dưới, nhà ngang, 
lăng xăng suốt ngày và hạnh 
phúc với múi dưa, với con cháu. 
Cha già được thong dong ngồi hút 
thuốc, được thưởng thức tách trà 
sớm, được nhấm nháp ly rượu 
buổi hoàng hôn, chớ mẹ thì gần 
như không biết hưởng thụ là gì. 

Cả ngay khi số tuổi chồng chất, 
đóng vai bà nội, bà ngoại. Có 
một thời gian, láng giềng tôi là 
một gia đình giàu. Khi người vợ 
sinh đứa con lên bốn tháng, 
người ta nhắn về quê nhờ bà kế 
mẫu già, nghèo, tới coi sóc giùm 
nhà. Một hôm qua khung cửa tôi 
thấy bà ngồi vá quần cho đứa 
nhỏ. Tôi ngạc nhiên bồi hồi đứng 
nhìn. Trẻ con dưới một tuổi lớn 
mau, quần áo vải mới, mặc 
không vừa nữa thì bỏ một chỗ, 
quần áo vải cũ, rách thì ném làm 
giẻ lau, ai hơi đâu nheo mắt ngồi 
vá? Thôi, hiểu rồi, tâm lý người 
mẹ, người mẹ nhà quê, người mẹ 
nghèo, tần tảo, quên mình, 
người mẹ của thế hệ tôi đó. Thời 
nay có khá hơn, có biết vị kỷ 
hơn, nhưng có được bao nhiêu 
người con, dẫu đã thành đạt, nhớ 
đến Ngày lễ Mẹ? Nhiều bà mẹ tổ 
chức lễ kỷ niệm sinh nhật cho 
con hằng năm, có chụp hình... 
Nhưng này các con, sao sinh 
nhật mẹ, các con không gom 
một bó hoa - ngắt hoa dại trong 
vườn ngoài rào cũng được - sáng 
sớm trao tay mẹ? Nếu mắc cỡ 
không nói được thì có thể viết 
trên mảnh giấy nhỏ: "Con mừng 
sinh nhật Mẹ" chẳng hạn. Ðó, vì 
đa số các con vô tâm mà phải 
mượn lễ Vu Lan để cài một đóa 
hồng. 

Nhưng rằm tháng Bảy 
không phải chỉ là ngày nhớ mẹ, 
báo ân không chỉ có báo ân mẹ. 
Còn phần hiếu thảo dành cho 
cha. Rộng hơn, dân tộc ta còn 
nhận ngày này là ngày xá tội 
vong nhân, chú nguyện cho thập 
loại chúng sinh vừa mở rộng lòng 

bố thí cho người nghèo khó nơi 
dương thế. Lòng nhân ái tựa biển, 
tràn khắp bao la trong tiếng 
chuông ngân vang ngày lễ. 

Hãy thương yêu mẹ hết lòng, 
săn sóc ân cần, hầu hạ trìu mến, 
nhất là khi mẹ già yếu bệnh hoạn 
xấu xí bẩn thỉu. Hãy nhớ lại thuở 
mình còn nhỏ, mặt mũi chưa được 
trơn láng như hiện giờ, ỉa đái ngay 
trên mình mẹ, và khi lên năm lên 
mười mẹ phải chịu nhịn phần mẹ 
để mua món ăn ngon, sắm cái áo 
đẹp cho mình. Hãy xúc động sụt 
sùi mà cầm tay mẹ, nhìn mặt mẹ, 
theo dõi bước đi dáng ngồi của 
mẹ. Không như tấm lịch đẹp treo 
tường, tấm năm sau sẽ thay tấm 
năm trước, không phải như cái 
bàn gỗ mộc sẽ cứ đứng mãi đó 
nếu ta không tự ý phế bỏ. Mẹ thì 
không, dẫu ngó vững chắc nhưng 
sự sống vốn dễ rung rinh, chẳng 
chóng thì chầy, rồi cũng tới một 
ngày - thậm chí có thể chỉ trong 
thoáng chốc - ta sẽ chỉ còn thấy 
được mẹ trong trí nhớ. 

 
  

VÕ HỒNG 
  
________________ 
 

 
 
(1) Vương Lăng, người đất Bái 

là hào trưởng trong huyện, Hán 
Cao Tổ lúc còn hàn vi quí Vương 
Lăng như anh. Khi Cao Tổ khởi 
binh, Vương Lăng đem quân phụ 
trợ. Hạng Vũ buộc mẹ Lăng phải 
dụ Lăng về với mình. Mẹ Lăng tiễn 
sứ giả, khóc nói: "Nhờ ngài nhắn 
giùm Lăng một câu: Hãy cứ hết 
lòng theo phò Hán Vương, đừng vì 
ta mà sinh nhị tâm". Nói xong 
cầm gươm tự đâm chết (Hán sử) 

(2) Từ Thứ quê ở Dĩnh Châu là 
bậc kỳ tài theo phò Lưu Bị. Tào 
Tháo mời mẹ Từ Thứ đến Hứa Ðô 
tiếp đãi trọng hậu và khuyên bà 
viết thư gọi Từ Thứ về giúp Tào. 
Bà lớn tiếng mắng Tào là phản tặc 
rồi ném nghiên mực vào mặt 
Tháo. Tào Tháo muốn giết nhưng 
tả hữu can. Sau đó mưu sĩ của 
Tháo đã giả nét bút của bà viết 
thư cho Từ Thứ báo tin mình bị 
giam cầm và gọi Từ Thứ về hàng 
Tào. Vì hiếu, Từ Thứ về Hứa Ðô 
gặp mẹ. Biết cả mẹ con cùng bị 
lừa, bà đã uất hận mắng Từ Thứ 
là ngu phu không biết phân biệt 
giả chân rồi quay khuất sau bình 
phong treo cổ tự ải.  

3) Hàn Bá Du.    
4) Ngày chủ nhật thứ nhì của 

tháng năm.    
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mức quan trọng và cái giá trị của 
mối liên hệ gia đình.” 

Ông giám đốc nói:  
“Ðây là những gì mà tôi cần 

đấy! Tôi muốn tuyển dụng vào 
chức vụ quản lý một người phải 
biết quý trọng sự giúp đỡ của 
những người khác, một người cảm 
thông sự khó nhọc của những 
người khác để hoàn thành nhiệm 
vụ, và một người không chỉ nghĩ 
đến tiền bạc như là mục tiêu duy 
nhất trong cuộc đời. Em được 
tuyển nhận!” 

Về sau này, chàng thanh niên 
trai trẻ này làm việc rất hăng say, 
và được các nhân viên dưới quyền 
của chàng kính trọng. Tất cả nhân 
viên làm việc siêng năng và hợp 
tác với nhau. Công ty mỗi ngày 
một phát đạt thêm rất nhiều. 

  
  

Một đứa trẻ được che chở và 
có thói quen muốn thứ gì được thứ 
đó thời đứa trẻ sẽ phát triển 
“trạng thái tâm lý quyền lực” và 
nó sẽ luôn luôn chỉ nghĩ đến bản 
thân nó trước hết. Nó sẽ không 
màng tới các nỗ lực của cha mẹ 
nó. 

Khi khởi sự làm việc, nó cho 
rằng mọi người phải nghe theo lời 
nó; và khi nó trở thành một quản 
trị viên, nó có thể sẽ không bao 
giờ biết đến sự gian khó của các 
nhân viên dưới quyền và luôn luôn 
trách cứ người khác.  

Ðối với hạng người này, họ có 
thể đạt được kết quả tốt, có thể 
gặt hái được sự thành công trong 
một thời gian ngắn, nhưng cuối 
cùng thật sự họ sẽ không bao giờ 
cảm nhận được ý nghĩa của sự 
thành tựu. Họ sẽ càu nhàu, chất 
đầy oán ghét và đấu tranh để có 
được nhiều thêm nữa. 

Nếu chúng ta thuộc vào loại 
cha mẹ chuyên bao che cho con 
cái như thế này, xin nghĩ lại phải 
chăng chúng ta đang thương yêu 
đứa trẻ hay là đang hủy hoại 
chúng? 

Bạn có thể cho con cái bạn 
sống trong một căn nhà to lớn, ăn 
uống đầy đủ ngon lành, lại học 
chơi cả đàn dương cầm, xem TV 
với màn ảnh rộng. Nhưng khi bạn 
cắt cỏ ngoài vườn, xin bạn vui 
lòng cho chúng cùng biết cách 
tham gia làm công việc đó. Sau 
một bữa ăn, hãy để chúng tự rửa 
bát đĩa của chúng nó cùng với các 
anh chị em khác nhé! 

  
(phóng tác theo “STORY OF AP-
PRECIATION, tác giả vô danh) 

Một chàng trai trẻ học xong 
bậc đại học rất xuất sắc. Chàng 
nộp đơn xin vào một chức vụ 
quản trị viên trong một công ty 
lớn. Chàng ta vượt qua được đợt 
phỏng vấn đầu tiên. Đến lượt Ông 
giám đốc công ty đích thân thực 
hiện cuộc phỏng vấn cuối cùng để 
có quyết định chót.  

Ông giám đốc nhận thấy trong 
học bạ của chàng trai trẻ kết quả 
học hành tất cả đều rất tốt, liên 
tục từ bậc trung học cho tới các 
chương trình nghiên cứu khi lên 
đại học và sau nữa. Không một 
năm học nào mà anh chàng này 
không hoàn thành tốt đẹp.  

Ông giám đốc hỏi: 
 “Anh có được hưởng học bổng 

nào khi còn theo học hay không?”  
Chàng trai trẻ trả lời: 
“Thưa không!”  
“Như vậy là Cha anh trả học 

phí cho anh đi học hay sao?”  
“Thưa Cha tôi đã qua đời khi 

tôi vừa mới được một tuổi. Chính 
Mẹ tôi mới là người trả học phí 
cho tôi.”  

Ông giám đốc lại hỏi:  
“Thế Mẹ của anh làm việc ở 

nơi nào?”  
“Thưa Mẹ tôi làm công việc 

giặt giũ quần áo để kiếm sống.” 
Ông giám đốc bảo chàng trai 

trẻ đưa đôi bàn tay của chàng cho 
ông xem. Chàng đưa cho ông ta 
coi thấy cả hai bàn tay chàng đều 
mịn màng và toàn hảo. Ông giám 
đốc hỏi:  

“Vậy thì từ trước tới nay anh 
có bao giờ giúp Mẹ anh giặt giũ 
các áo quần không?”  

“Thưa chưa bao giờ. Mẹ tôi 
luôn luôn bảo tôi phải lo học hành 
cho chăm chỉ và phải đọc sách vở 
thêm cho nhiều. Hơn nữa, mẹ tôi 
giặt giũ quần áo nhanh hơn tôi.” 

“Tôi có một yêu cầu thế này 
nhé! Hôm nay khi trở về nhà, anh 
hãy tới giúp Mẹ anh lau đôi bàn 
tay của bà cho sạch sẽ, và rồi 
sáng ngày mai anh đến gặp lại 
tôi.” 
Chàng trai trẻ có cảm tưởng là 
mình có rất nhiều hy vọng sẽ 
được tuyển dụng vào làm chức vụ 
này. Khi quay trở về nhà, chàng 
ta sung sướng chỉ muốn xin được 
lau rửa đôi bàn tay của bà Mẹ. Mẹ 
chàng cảm thấy lạ lùng và có cảm 

giác vừa vui sướng mà cũng vừa 
lo ngại, bà đưa đôi bàn tay cho 
con trai. 

Chàng trai trẻ chậm rãi lau 
sạch đôi bàn tay của Mẹ mình, 
vừa lau vừa nhỏ đôi dòng nước 
mắt. Ðây là lần đầu tiên chàng 
mới có dịp nhận thấy đôi bàn tay 
của bà Mẹ chàng quá nhăn nheo 
và đầy những vết bầm tím. Một 
vài vết bầm tím gây ra đau nhức 
mạnh khiến cho bà phải rùng 
mình khi được lau rửa bằng 
nước.  

Đây là lần đầu tiên mà chàng 
trai trẻ nhận thức ra được và 
cảm thông rằng từ bao lâu nay 
chính đôi bàn tay giặt giũ quần 
áo hằng ngày này đã giúp trả 
tiền học hành cho chàng. Những 
vết bầm tím trong đôi tay của Mẹ 
là cái giá mà Mẹ chàng đã trả 
cho chàng được tốt nghiệp, trả 
cho những kết quả học hành 
xuất sắc của chàng và có lẽ cho 
cả cái tương lai sẽ tới của chàng 
nữa. 

Sau khi lau sạch đôi bàn tay 
của Mẹ mình, chàng trai trẻ lặng 
lẽ lo giặt hết phần quần áo còn 
lại thay cho Mẹ. Đêm hôm đó, bà 
Mẹ và chàng con tâm sự với 
nhau thật là lâu. 

Sáng sớm ngày hôm sau, 
chàng trai trẻ đi tới văn phòng 
của Ông giám đốc. Ông giám đốc 
nhận thấy những giọt nước mắt 
còn chưa ráo hết trong mắt của 
chàng. Ông hỏi: 

“Anh có thể nói cho tôi biết 
vào ngày hôm qua ở nhà, anh đã 
làm những gì và đã học được 
những điều gì hay chăng?” 

“Tôi đã lau rửa sạch sẽ đôi 
bàn tay của Mẹ tôi, và cũng đã 
giặt giũ hết phần quần áo còn 
lại.”  

“Hãy nói cho tôi biết cảm 
tưởng của anh ra sao?”  

“Thứ nhất, tôi hiểu ra được 
thế nào là ý nghĩa của lòng biết 
ơn. Không có Mẹ tôi, tôi không 
thể là một con người thành đạt 
được như ngày hôm nay. Thứ 
hai, tôi biết cách hợp tác cùng 
làm việc với Mẹ tôi, và chỉ tới giờ 
đây tôi mới nhận thức được rằng 
thật gian khó và khổ nhọc để 
hoàn tất một công việc gì đó. 
Thứ ba, tôi hiểu được ra cái tầm  

Caâu chuyeän veà loøng bieát ôn Meï 

 TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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Những ngày cuối tuần không 
đi học, Hòa Tâm thường một mình 
vào chùa để dạo bộ trong vườn, 
ngắm những cành hoa cúc, hoa 
lan tươi màu khoe sắc thắm, để 
buông thả tâm hồn theo tiếng kệ 
lời kinh… Đây mới là những giây 
phút tuyệt vời mà Hòa Tâm cảm 
nhận được trong cuộc sống.  

Một mùa Vu lan nữa lại về. 
Cũng vào ngày cuối tuần, Hòa 
Tâm lại theo thói quen vào dạo 
bước trong vườn hoa của ngôi 
chùa gần nhà. Lần này, Hòa Tâm 
bấm đốt ngón tay thì mới hay đã 
hai mươi mùa Vu lan rồi, Hòa Tâm 
chưa có dịp về lại chùa quê mình 
dự lễ. Nắng chiều hôm nay sao 
ảm đạm quá, nhìn cây hoa sứ 
trước sân chùa một lần nữa 
chuyển mình thay áo mới, nhìn 
những hạt mưa li ti bắt đầu lất 
phất bay theo những làn gió êm 
dịu rơi rớt trước mặt, càng khiến 
lòng Hòa Tâm nao nao khó tả… 
Tuy xa quê, xa người thân, bạn 
bè, nhưng Hòa Tâm không cho 
phép mình quên bất cứ mùa Vu 
lan nào. Bởi trong Hòa Tâm, Vu 
lan vừa là hình ảnh đẹp, vừa 
mang một ý nghĩa thiêng liêng, 
giúp cô trở về nguồn cội tổ tiên và 
nơi đó có một khung trời tuyệt 
đẹp của tuổi thơ mà Hòa Tâm 
không thể nào quên… 

Con đường nhỏ, hai bên là 
hai hàng dừa nghiêng nghiêng soi 
bóng xuống dòng sông. Đi sâu 
vào cuối đường là thấy ngay một 
ngôi chùa đơn sơ nằm soi bóng 
lung linh bên dòng sông nhỏ, là 
bến tụ hội của đám trẻ con làng 
tôi mỗi khi chiều tan học về.  

Tối đến, bọn trẻ chúng tôi lại 
rủ nhau đến chùa tụng kinh, bởi 
đứa nào cũng lớn tiếng nên hầu 
như tiếng tụng kinh của đám Phật 
tử nhí chúng tôi luôn át cả tiếng 
của quý thầy. Sau thời Tịnh độ, 
thỉnh thoảng thầy lại hay giảng 
pháp cho bọn trẻ nghe và chất 
vấn giáo lý. Ai trả lời đúng thì 
được Thầy phát thưởng bằng 
những lộc Phật như bánh, trái cây 
v.v... khiến đứa nào cũng thích 
thú và hăng say về chùa tụng 
kinh, nghe giảng.  

Lễ Vu lan năm ấy, thầy 
truyền Tam quy Ngũ giới cho cả 
đám con nít chúng tôi và trên 
ngực áo mỗi đứa đều được cài 
một đóa hoa hồng đỏ bằng vải 
tươi thắm. Thầy còn giải thích 
cho chúng tôi hiểu ý nghĩa Vu lan 
và ý nghĩa cài hoa hồng. Khi 
Thầy vừa giải thích xong ý nghĩa 
các loài hoa hồng, thì bỗng một 
bạn trong nhóm la lên thật lớn: 
“Mô Phật thưa Thầy, bạn Hòa 
Tâm đã mất mẹ rồi mà sao vẫn 
cài hoa hồng đỏ, như vậy là 
không đúng ý nghĩa.” Thế là cả 
mấy chục cặp mắt đều đổ dồn về 
phía Hòa Tâm và nhìn bạn ấy 
một cách khác lạ. Tôi thấy Hòa 
Tâm không nói gì mà đôi mắt chỉ 
rơi lệ buồn và cúi mặt xuống 
chẳng nhìn ai. Lau khô dòng lệ, 
Hòa Tâm ngước lên nhìn mọi 
người và tỏ vẻ tha thiết nói rằng: 
“Các bạn ơi, cài hoa màu gì thì 
không quan trọng mà quan trọng 
hơn hết, các bạn chính là những 
người hạnh phúc nhất khi còn 
được sống trong vòng tay ấm áp 
của ba mẹ, hãy trân trọng giữ gìn 
điều thiêng liêng ấy, bởi mất đi 
rồi suốt cuộc đời sẽ không tìm lại 
được.” 

Nói rồi, Hòa Tâm lại rơi lệ 
và lẳng lặng đi ra ngoài. Lúc đó 
không hiểu sao, tôi cũng chạy 
theo và đi một bên Hòa Tâm. Hai 
người không nói gì mà chỉ lặng 
thinh bước đi quanh dòng sông 
nhỏ. Đi một lát, Hòa Tâm mới 
quay sang nói: “Mình đã được 
thầy dạy rằng ‘Làm con biết sống 
ngoan hiền, hiếu thảo tức là ý 
nghĩa Vu lan.’ Nhưng mình lại vô 
phước bởi mẹ sớm qua đời. Còn 
ba một thân đơn chiếc tần tảo 
nuôi mình ăn học. Nhiều khi thấy 
ba quá cực nhọc, thương ba quá 
mình chẳng biết làm sao, chỉ biết 
cố gắng học tập chăm ngoan cho 
ba vui lòng. Mỗi khi mùa Vu lan 
về, mình luôn muốn cài lên áo 
chiếc hoa hồng đỏ để tưởng nhớ 
về mẹ và muốn được một lần dù 
chỉ sống trong mơ là được tự hào 
khi mình đang còn mẹ. Những lúc 
đó, mình đều luôn đến bên ba và 
nói rằng: ‘Ba ơi, thầy con dạy 

Nuï hoa Hieáu haïnh 
  

TN. CHÚC HIẾU 

rằng con ngoan trò giỏi chính là ý 
nghĩa hai chữ Vu lan’.” 

Nghe những lời Hòa Tâm tâm 
sự, tôi mới hiểu ra tâm tình của 
một người bạn dễ thương, luôn 
sống trầm tư này. Thì ra hằng 
ngày, Hòa Tâm luôn sống ngoan 
hiền, học giỏi là vì lúc nào trong 
tâm trí Hòa Tâm cũng sống đúng 
với hai chữ Vu lan mà thầy đã dạy.  

Lúc bấy giờ, chắc có lẽ các 
bạn đã được thầy giải thích rõ mọi 
điều, nên thế là cả đám đều ào ra 
và chạy đến bao vây xung quanh 
Hòa Tâm, mỗi người đều tặng cho 
Hòa Tâm một cành hoa hồng tươi 
thắm và đồng thanh chúc mừng 
Hòa Tâm xứng đáng là nụ hoa hiếu 
hạnh như lời thầy đã dạy. 

Kỷ niệm ngày Vu lan hôm ấy 
đối với Hòa Tâm quả thật là khó 
quên. Dù năm tháng qua đi và Hòa 
Tâm bây giờ đã lớn khôn, đã rời xa 
làng quê thân thương để theo ba đi 
sinh sống và học tập nơi khác. 
Nhưng mỗi năm khi mùa Vu lan trở 
về, Hòa Tâm lại ao ước được về 
chùa làng quê mình để cùng bạn 
bè đón Vu lan và đặc biệt là được 
nhận những cành hoa hồng tươi 
thắm từ tay các bạn nhỏ thân 
thương.  

Năm ấy, Hòa Tâm đã thật sự 
trở về quê dự lễ Vu lan nhưng 
không còn được gặp tất cả bạn nhỏ 
ngày xưa. Tôi cho Hòa Tâm hay tin 
các bạn bây giờ mỗi người một 
hướng, người thì đã lập gia đình, 
người thì vì hoàn cảnh phải đi làm 
xa, người thì đi học tiếp ở các tỉnh 
ngoài v.v... Thế rồi tôi và Hòa Tâm 
cùng ra bờ sông bên chùa ngắm 
nhìn đám lục bình trôi. Không ai 
nói gì, nhưng chắc chắn trong lòng 
Hòa Tâm bây giờ cũng giống như 
tôi, cũng mang một nỗi buồn man 
mác, trống trải, cảm giác thiếu 
vắng một cái gì đó thân thiết 
không diễn đạt được thành lời... 
Bất giác, tôi thấy Hòa Tâm chắp 
tay nguyện cầu: “Cầu mong các 
bạn nhỏ ngày xưa của tôi đều 
thành tựu chí nguyện và đặc biệt 
là luôn sống đúng với ý nghĩa hai 
chữ Vu lan mà thầy đã dạy.” 

Vừa lúc ấy, có một em nhỏ 
ôm bó hoa sen vào cúng Phật nhân 
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Nhớ Mãi Lời Thầy 
  
Từ dạo ấy lên chùa Quy-y Phật 
Con cúi đầu đảnh lễ xuất gia 
Nương bóng thầy tìm thoát cảnh Ta-bà 
Ân pháp vũ sưởi hồn con sương lạnh. 
  
Thầy đã gieo vào lòng con thông điệp 
Biết làm người biết hiếu nghĩa mẹ cha 
Hãy nương theo giáo lý Phật-đà 
Và con nhé, đừng bao giờ bội ơn! 
 
Đường thiên lý áng mây chiều chập choạng 
Con tha hương viễn mộng âm thầm 
Nơi quê nhà thầy thức với vầng trăng 
Nghe bông khế trước hiên chùa nhẹ rơi. 
 
(điệp khúc) 
 
Từ dạo ấy lên chùa Quy-y Phật 
Con cúi đầu đảnh lễ xuất gia 
Nương bóng thầy tìm thoát cảnh Ta-bà 
Ân pháp vũ sưởi hồn con sương lạnh. 
  
Thầy đã gieo vào lòng con thông điệp 
Biết làm người biết hiếu nghĩa mẹ cha 
Hãy nương theo giáo lý Phật-đà 
Và con nhé, đừng bao giờ bội ơn! 
 
Con vắt vẻo gánh đường đời xuôi ngược 
Những lời khuyên thầy dạy hôm nào 
Nương theo thầy con tắm ánh trăng sao 
Con quỳ lạy ân mênh mông trời biển…  
 

  

HÀN LONG ẨN 

ngày lễ Vu lan. Nhìn em dễ 
thương, tôi vội hỏi: “Em dâng hoa 
cúng lễ Vu lan mà em có hiểu gì 
về ý nghĩa hai chữ Vu lan không?” 
Nhìn em lặng yên, tôi liền đem 
kiến thức học được của mình giải 
thích cho em hiểu. Vu lan là tiếng 
gọi tắt của Vu lan bồn, Trung Hoa 
dịch là giải đảo huyền, nghĩa là 
cứu tội người bị treo ngược chân 
lên trời, đầu xuống đất ở địa 
ngục... Nhưng càng nói, tôi càng 
thấy cô bé tròn xoe đôi mắt nhìn 
tôi, tỏ vẻ không hiểu điều gì. Một 
lát, cô bé mới nói lớn: “Từ lâu em 
đã hiểu thế nào là Vu lan rồi. Làm 
con biết sống ngoan hiền, hiếu 
thảo với ba mẹ là Vu lan chứ gì! 
Và em bây giờ lúc nào cũng vâng 
lời cha mẹ, học giỏi nữa đấy… Dễ 
như thế mà chị nói chi dài dòng 
quá, em không hiểu gì hết.” 

Quả thật, đã nhiều năm dài 
trôi qua rồi, tôi và Hòa Tâm mới 
được nghe lại cách giải thích Vu 
lan kiểu như ngày xưa chúng tôi 
còn bé. Hòa Tâm quay sang nói 
với tôi: “Một cách giải thích ý 
nghĩa Vu lan không sát nghĩa theo 
kinh điển của Thầy mình, nhưng 
đó chính là phương tiện giúp cho 
tuổi thơ hiểu về ngày Vu lan Báo 
hiếu một cách thiết thực, đầy tính 
nhân bản, là động lực giúp các 
em biết sống chăm ngoan và hiếu 
kính cha mẹ nhiều hơn.”. 

Tôi nhìn Hòa Tâm lòng đầy 
hoan hỷ, pha lẫn cảm phục. Khúc 
nhạc tình người thuở ấu thời lúc 
này chợt tấu lên những cung bậc 
thân thương. Khung trời thơ mộng 
ngày xưa bừng sống dậy và càng 
vui hơn khi em bé vừa rồi chạy ra 
tặng chúng tôi mỗi người một 
cành hoa hồng tươi thắm. Tôi 
nắm tay em, hỏi tại sao và làm 
thế nào em có được hoa hồng để 
tặng. Em liền nhanh nhẹn nói với 
chúng tôi rằng: “Em để dành tiền 
bố mẹ cho, mỗi năm em mua một 
ít hoa hồng để tặng các bạn thân 
trong lớp học, mừng ngày Vu lan 
Báo hiếu…” Chúng tôi chỉ còn biết 
cười hoan hỷ và cảm nhận một 
cách thân thương tinh thần hiếu 
hạnh của em. 

Hòa Tâm trở về nhà. Tôi ở lại 
dõi theo bước bạn đi mà thấy lòng 
thương nhớ. Lúc này tôi mới biết 
được bạn ấy bây giờ là một bác sĩ 
nổi tiếng và là một Phật tử hộ 
pháp rất nhiệt tình trong mọi Phật 
sự của các chùa. Thật cảm phục 
người bạn của mình đã sống đúng 
với ý nghĩa Vu lan và xứng đáng 
là nụ hoa hiếu hạnh đang dần dần 
nở hoa thơm ngát cho đời.  
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Raèm thaùng Baûy Vu Lan – Muøa Hieáu Hạnh... 
 

PHÙ DU MÂY TRẮNG 

Cũng tháng này năm trước tôi 
mất Mẹ… Mẹ ra đi trong mùa Vu 
Lan thắng hội, gần một năm sau 
khi Ba tôi qua đời và tôi cũng bắt 
đầu thấm thía ý nghĩa của bài hát 
Bông Hồng Cài Áo hơn… Hạnh 
phúc thay những ai còn đấng Sinh 
Thành và cũng tủi xót thay cho 
những người mất Ba Mẹ nửa đời, 
để mỗi khi tưởng nhớ, chỉ còn lặng 
lẽ rớt nước mắt mà ước ao rằng 
“Ước chi ta còn Ba còn Mẹ nhỉ”… 

Ngoại trừ đất đá, cỏ cây và kẻ 
vô tri, còn vạn vật từ con người 
đến muông thú, đều do Mẹ cưu 
mang và sanh thành. Cho nên tại 
tâm tưởng của tất cả mọi người, 
trong tiềm thức mơ hồ hay hiện 
thực, hình ảnh về Mẹ vẫn luôn 
tuyệt đẹp, thật sáng ngời đáng để 
chúng ta tôn thờ và trìu mến, dù 
rằng “công cha như núi Thái Sơn” 
còn Mẹ hiền, thì dù sao cũng chỉ là 
“như nước trong nguồn, như chuối 
ba hương, như xôi nếp mật và như 
đường mía lau”… 

Cho nên người đời ai cũng cần 
có mẹ, dù là trẻ thơ hay người 
trưởng thành. Những đứa trẻ mồ 
côi mất ba mất mẹ, cho dù có 
được người thân còn lại cưng chiều 
lo lắng, nuôi dưỡng tử tế cho biết 
mấy, lớn lên cũng cảm thấy tâm 
hồn khô cằn và héo mòn. Tôi nhớ 
có bài ca dao viết rằng “mồ côi Ba 
ăn cơm với cá, nhưng mồ côi Mẹ 
thì lót lá mà nằm”…Tại sao thế 
nhỉ, có lẽ là do tấm lòng mẹ hiền 
lúc nào cũng quan tâm chăm sóc 
tỉ mỷ, vì đó cũng là thiên tính của 
người mẹ…  

Tóm lại Mẹ là cội nguồn của 
mọi tình cảm yêu thương trên đời. 
Mẹ cho chúng ta biết thế nào là 
ngọt bùi ấm lạnh. Mẹ là nguồn 
thương yêu cao cả của kiếp nhân 
sinh… Mẹ là người cưu mang chin 
tháng mười ngày đẻ đau cực khổ 
nuôi con, nói sao cho hết những 
ân nghĩa tình thương của mẹ… Mẹ 
ơi, mùa Vu Lan năm nay lại về… 
Nhớ năm nào cũng vào mùa Vu 
Lan tháng Bảy này, tôi đã vui 
mừng xúc động khi được cài hoa 
hồng đỏ lên áo khi theo Mẹ lên 
chùa lễ Phật, tôi đã hân hoan xiết 
bao khi tôi mất Ba nhưng còn có 
Mẹ trên đời. Nhưng nay Mẹ không 

còn nữa và tôi chỉ còn nhận được 
một hoa hồng trắng. Tôi chỉ có 
một nén tâm hương dâng lên Ba 
Mẹ, cầu nguyện chư Phật từ bi 
gia hộ cho hương linh Ba Mẹ sớm 
về cõi an lành siêu linh Tịnh Độ.  

Tôi đã thấm thía nỗi đau nào 
hơn khi không còn Ba còn Mẹ. 
Dù còn nhỏ hay khôn lớn tôi vẫn 
thích như trẻ thơ nũng nịu bên 
Mẹ những lúc đi làm về mệt mỏi 
hay có phiền phức, căng thẳng 
trong công việc để được Mẹ vỗ 
về khuyên nhủ những lời mật 
ngọt làm tôi ấm lòng. Ba tôi thì 
rất nghiêm khắc nhưng Mẹ tôi 
thì rất đỗi dịu hiền, chưa bao giờ 
tôi nghe Mẹ tôi nói lớn tiếng với 
ai cả… Lắm khi tôi biết Mẹ có 
nhiều việc không vui, nhưng 
không bao giờ Mẹ than phiền với 
ai hết, chỉ có ánh mắt Mẹ gợi 
thoáng một chút buồn mà thôi. 
Tôi rất nhớ Mẹ nhưng mà tôi 
cũng rất cảm ơn Mẹ đã cho tôi 
một món quà rất ý nghĩa khi Mẹ 
ra đi vĩnh viễn. Bởi vì Mẹ mà tôi 
mới được biết đến ngôi Thiền 
Lâm nhỏ bé nhưng ấm cúng Duy 
Mãn này và Thầy trụ trì cùng với 
những quí Thầy trú xứ tại nơi 
đây…  

Tôi lúc đó cũng chưa quy y 
Tam Bảo, chưa thọ trì Ngũ Giới, 
chưa biết nhiều về Phật Pháp, 
ngoài trừ những lần chở Mẹ đi 
chùa và đâu đó đọc vài quyển 
kinh sách và Phật Học. Gia đình 
tôi cũng hơi đặc biệt, bên nội 
chúng tôi theo Thiên Chúa Giáo, 
bên ngoại lại thiên về Phật Giáo. 
Bà Hai, chị của bà Ngoại của tôi 
là một Ni Trưởng trụ trì một ngôi 
Già Lam khá lớn ở Sài Gòn, còn 
Bà Ngoại thì ăn chay trường tu 
tại gia… Mẹ tôi tin Phật, tin Nhân 
Quả cho nên tôi cũng có chút 
thiện duyên quen biết và gần gũi 
ít nhiều với ngôi Tam Bảo. 
Nhưng thú thật là tôi lúc đó cũng 
có chút ngã mạn, vì nhân duyên 
bao kiếp trước cho nên tôi mặc 
dù còn trẻ nhưng đã tương đối 
tạm khá thành công trên đường 
đời… Nhưng dù sao đi nữa tôi 
cũng như Mẹ, tin Phật tin Nhân 
Quả và Mẹ đã gieo trồng trong 
tôi những hạt giống bồ đề mà chỉ 

đợi đúng nhân duyên chin muồi 
sẽ nẩy mầm tăng trưởng… 

Tôi còn nhớ rất rõ, ngày ấy 
California trời rất ấm nóng với 
những cơn gió khô thổi mạnh từ 
sa mạc về… Tôi vừa mới mất Mẹ 
và đang rất lạc lõng... Tang gia 
bối rối, tôi được giao nhiệm vụ lo 
tang lễ cho Mẹ theo nghi thức 
Phật giáo. Hình như là trong cõi 
vô thường này Mẹ và gia đình tôi 
có chút thiện duyên với Thầy cho 
nên khi nghe người bạn tôi ở nhà 
quàn Peek Family giới thiệu là 
chúng tôi hoan hỷ không phân 
vân mà cung thỉnh Thầy lo cho 
Tang Lễ của Mẹ, mặc dù trước đó 
chúng tôi chưa bao giờ được biết 
hay nghe đến ngôi Già Lam này 
cả.  

Một ngôi Thiền Lâm, bề ngoài 
khiêm tốn nhỏ bé đơn sơ nhưng 
sau khi đặt chân vào, tôi có một 
cảm giác rất ấm cúng và linh 
thiêng thành kính… Và rồi Thầy 
trụ trì, thật hiền lành, thật từ ái, 
thật gần gũi làm cho gia đình tôi 
lần đầu tiên ghé thăm lại cảm 
nhận được sự tin tưởng, an ủi và 
cảm thông từ Thầy mặc dù chúng 
tôi đang rất hụt hẫng như mất 
điểm tựa và đang rất buồn đau… 
Để an ủi những đứa con vừa mất 
mẹ, Thầy đã hái đóa hoa ngọc lan 
cuối mùa cuối cùng tặng cho 
chúng tôi – một món lộc chùa nho 
nhỏ mà không bao giờ chúng tôi 
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quên được. Đóa hoa ngọc lan 
thanh cao đơn giản nhưng thơm 
tho tinh khiết như ngôi Thiền Lâm 
và Thầy.  

Thầy đã hết lòng chu đáo lo 
cho Tang lễ Mẹ, chỉ dạy cho gia 
đình chúng tôi, những Phật Tử 
mới chập chững ở ngưỡng cửa 
Đạo, những lời dạy quí báu, làm 
hành trang cho bước đầu “Hư 
Tâm Học Đạo”… Theo lời Thầy 
khuyên, gia đình anh em chúng 
tôi phát nguyện ăn chay bốn 
mươi chín ngày để tỏ lòng hiếu 
thảo và cố gắng trì tụng kinh Địa 
Tạng cho lễ Thất Tuần Cầu Siêu 
Hương Linh Mẹ. Rồi sau đó, tôi 
cũng tiếp tục phát nguyện ăn 
chay một trăm ngày, rồi ba 
tháng, rồi từ từ kéo dài ra mãi 
đến giờ…  

Sau này tôi nhờ cơ duyên đưa 
đẩy cho nên cũng biết thêm là đối 
với tất cả mọi người, Thầy đều 
bình đẳng, cũng đều tận tâm lo 
lắng chu đáo, không bao giờ phân 
biệt giàu hay nghèo, địa vị cao 
hay thấp, sang hay hèn… Thầy 
chỉ biết lo cho Phật Pháp, cho 
Chùa, cho quí Tăng Ni chúng 
đồng tu, cho Phật tử, chưa bao 
giờ tôi thấy Thầy lo nghĩ cho bản 
thân Thầy. Lần đầu tiên gặp 
Thầy, cũng là lúc Thầy còn rất 
bận rộn xây chánh điện. Sức 
khỏe Thầy không tốt nhưng Thầy 
chẳng bao giờ ngại nặng nhọc 
hay dơ bẩn khó khăn, hầu như 
việc gì Thầy cũng đều cố gắng tự 
tay làm, bởi vì Chùa còn nghèo, 
còn thiếu thốn đủ thứ… Nhưng 
thiếu gì thì thiếu, nhưng Phật 
Pháp và tình thương ở ngôi Già 
Lam này thì tràn đầy không 
thiếu... Thầy không bao giờ khoe 
khoang, hay than thở hoặc cầu 
cạnh ai. Thầy rất ít nói, chỉ trừ 
khi nói về Phật Pháp thì gương 
mặt Thầy bừng sáng hẳn lên, 
Thầy trở nên linh động và giọng 
nói thật hùng biện tràn đầy sức 
thuyết phục. Lúc đó Thầy không 
còn bị bó buộc trong tánh tướng 
nữa, phong cách Thầy bình dị 
nhưng chân thật, tự nhiên nhưng 
cuốn hút làm người nghe Pháp 
toàn tâm tin tưởng. Thầy trong 
tâm thức tôi đúng là một vị hiền 
tu chân chính, là người tôi rất đỗi 
kính thương…  

Bởi vì “Thân Người khó có 
được; Phật Pháp khó được nghe; 
Duyên Tăng lành khó gặp; đất 
Phật khó được sanh” cho nên có 
cơ duyên gặp được Thầy trong 
đời này thì khó khăn trăm vạn lần 
nên tôi phải thật trân quí những 
ngày tháng hiếm hoi này. Cho dù 
mai sau, nhân duyên thay đổi 

hay đưa đẩy, tôi có thể không 
còn cơ hội gần gũi tới lui thăm 
hỏi ngôi Già Lam nhỏ bé này và 
Thầy Trụ trì nữa nhưng ở trong 
lòng tôi, hình ảnh Thầy quí yêu 
vẫn mãi tồn tại cũng như Phật 
Pháp tôi vẫn mãi tôn kính.  

Nhờ quen biết Thầy, tôi bắt 
đầu học Phật Pháp tinh tấn hơn 
và cố gắng tu tập để trở thành 
người tốt hơn… Tôi trở nên trầm 
tĩnh và kiên nhẫn hơn ngày xưa 
nhiều lắm. Và vì hiểu câu “Oan 
ức không cần biện bạch” mà có 
lần Thầy đã nói cho nên tôi cũng 
ít nói hơn và nhẫn nhịn không 
tranh cãi đua đòi hơn thua nữa, 
dù có lúc bị hiểu lầm bị oán trách 
hoặc bị chê bai… Đường ta, ta cứ 
đi, cố gắng tu tập, cứ ngẩng mặt 
nhìn thẳng giữ gìn thật đúng với 
ý nghĩa chân thật của Tam Quy 
Ngũ Giới để không hổ thẹn và 
không cắn rứt với lương tâm. 
Đâu đó, những lần hiếm hoi lên 
chùa ngồi nói chuyện hay uống 
trà cùng Thầy, tôi đã thâu nhặt 
được những lời khuyên quí báu… 
Vì Thầy là người tu Thiền cho 
nên những lời nói của Thầy rất 
đơn sơ nhưng sâu sắc chứa đựng 
nhiều huyền cơ thâm thúy… 
Những lời nói mà lắm khi sau 
này tôi mới thấm thía sự thâm 
sâu của nó. Những lời nói về sinh 
tử luân hồi, về Nghiệp Quả, về 
sự vật hư không, về duyên khởi, 
về vũ trụ nhân sinh, về Chân 
Ngã, về tất cả đều không và 
chẳng thể nghĩ bàn… Thì ra 
“Trong nhà có báu thôi tìm kiếm; 
Ðối cảnh không tâm chớ hỏi 
Thiền”… 

Người đời chúng sanh chỉ 
chuộng bề ngoài hào nhoáng và 
lời nói dịu ngọt. Ngôi Già Lam 
này thì đơn sơ nhỏ bé, Thầy thì 
rất thẳng thắn, không màu mè 
hoa mỹ và rất ít nói cho nên lắm 
khi người đời hay hiểu lầm trách 
cứ không vui. Phật tử thường trụ 
cũng không nhiều lắm, nhưng 
khi đã gần Thầy và hiểu Thầy thì 
Phật tử sẽ kính thương Thầy 
nhiều hơn… Tôi sau những giờ 
làm việc họp hành căng thẳng 
“trên Đe dưới Búa”, tôi rất thích 
ghé thăm ngôi Già Lam này. 
Ngồi trong chánh điện nhìn lên 
tượng Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni 
Phật từ bi, tôi cảm thấy rất 
thanh tịnh và thư thái trong tâm 
hồn… Và rồi thắp lên một nén 
hương trầm, ngồi uống trà nghe 
Thầy nói Pháp thì nhân gian còn 
gì phải vương vấn bận tâm! 
Phiền não và lo lắng cứ tạm vứt 
ở đâu đó, trong ngôi Thiền Lâm 
lúc này chỉ có Phật, Pháp và 

Thầy, rất bình an tự tại… Đúng là 
“Đi đi không đích đến; Đến đến là 
đến đâu; Nếu ai còn thử hỏi; 
Chẳng nói, cười Ha Ha!!!”   

Cuộc đời nầy là vô thường, 
huyễn mộng, những gì thân yêu 
nhất rồi cũng rời khỏi tầm tay. 
Ngày hôm qua ta được thương yêu 
được quí trọng, ngày hôm nay thì 
ta có thể mất hết, tất cả chỉ là hư 
không vô nghĩa. Tôi đã buồn đau 
biết bao nhiêu khi tiễn Ba Mẹ ra đi 
nằm yên dưới lòng đất lạnh, tôi 
nghĩ nỗi đau nầy không riêng 
mình tôi gánh chịu mà những ai 
khác cũng sẽ đau khổ như tôi, tôi 
hứa làm những việc gì đó có ý 
nghĩa để giúp đỡ mọi người. Tôi cố 
gắng tu tập tinh tấn, đem lòng 
thành kính cúng dường và bố thí, 
tận tâm giúp đỡ những người 
hoạn nạn hoặc khốn khổ không 
được cơ duyên may mắn như tôi… 
Tôi nhờ Thầy dìu dắt khuyên bảo, 
tôi bắt đầu tập tễnh tu Tổ Sư 
Thiền và tôi nguyện tinh tấn tiếp 
nối đời nầy mãi đến đời sau, cho 
đến khi thành đạo mới thôi, để 
đền đáp trong muôn một phần 
nào công ân sanh thành dưỡng 
dục của ba mẹ và công đức giúp 
đỡ của Thầy… Tôi cũng cầu mong 
nhiều người cũng sẽ phát nguyện 
như tôi để Phật Pháp mãi trường 
tồn và vững mạnh. 

Mùa Vu Lan báo hiếu năm 
nay, tôi thành tâm kính dâng lên 
những đóa hoa hồng đỏ cho 
những ai còn đấng Sinh Thành và 
những đóa hoa hồng trắng cho 
những ai không còn đấng Sinh 
Thành nữa. Tôi cũng xin thành 
kính dâng lên những đóa hoa 
hồng vàng cho chư Tăng Ni, trong 
đó có vị Thầy của tôi… 

 
Phù Du Mây Trắng 
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NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 

 ĐIỆN THOẠI CÙNG CON 
 
Trong giọng nói con trai tôi có lẫn tiếng sóng 
Reo lên một đợt sóng cao. Mẹ ơi mẹ nhớ con không 
Con đang ở đâu. Ừ, mẹ nhớ   
Con đang ở biển, con nhặt được một con ốc đỏ 
          con sẽ đem về cho mẹ, con biết mẹ thích 
          mầu đỏ, mẹ ơi, con cũng thấy nhớ mẹ  
Tôi như con sóng đang tràn, đang vỡ 
Không, bây giờ tôi đang thích mầu xanh trong 
         giọng nói trẻ thơ 
Tôi đang mềm như cát dưới bước chân chạy nhảy            
        của đứa con trai nhỏ 
Và dường như tôi cũng đang bung cao 
Ôi người ta đã bảo 
Có được hạnh phúc 
Là vô cùng khó 
 
 

MUNG LUNG 
 
Tôi nằm. Cánh võng đu đưa 
Một giấc mơ của buổi trưa đưa cùng 
Cả ba thành giấc mung lung 
Con bướm trên cỏ không biết về cùng ai 
 
 

GIẢ THỬ 
 
Nơi không có đường chân trời 
Có lẽ chẳng có gì đi xa hơn  
Những bước chân 
 
Nơi không có bóng tối 
Dường như không có gì tối hơn 
Đôi mắt tuyệt vọng 
 
Nơi không có mặt trời 
Chắc hẳn không có gì sáng hơn 
Những giấc mơ 
 
Nhưng không thể tưởng tượng  
Một nơi không có 
Con người 
 

CHỈ LÀ CHUYỆN NHỎ  
 
Nếu xóa được qúa khứ 
Mọi điều sẽ tốt hơn 
Hay tệ hơn 
 
Riêng tôi 
Chắc một điều  
Tôi không thể 
Khác hơn 
Đẹp hơn 
Tốt hơn 
Hai đứa con trai tôi có 
Vậy thì 
Quá khứ hay tương lai 
Đổi thay hay bắt đầu 
Chỉ là chuyện nhỏ * 
 
 
___________ 
 
* Trong một vở kịch, quên tên 
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(tiếp theo kỳ trước và hết) 
 
 

CHƯƠNG 10 
TRỞ THÀNH PHẬT TỬ 

 
Những điều bạn nói thật là thú vị đối với tôi. 

Làm thế nào để tôi trở thành một Phật tử?  
Ðáp: Ngày xưa có một người tên là Ưu-Ba-Ly. 

Ông là tín đồ của một đạo khác đến gặp Ðức Phật để 
tranh luận với Ngài, cố gắng làm Ngài cải đạo. Nhưng 
sau khi nói chuyện với Ðức Phật, ông quá cảm kích 
đến nỗi đã quyết định trở thành đệ tử của Phật, 
nhưng Ðức Phật khuyên rằng:  

- "Trước hết ông hãy dò xét cho kỹ. Tìm hiểu kỹ 
lưỡng như vậy là tốt cho một người nổi tiếng như 
ông".  

Ưu-Ba-Ly nói:  
- "Bây giờ tôi rất vui và hài lòng hơn khi Ðức Thế 

Tôn dạy:"Trước tiên hãy dò xét kỹ". Vì nếu là thành 
viên của một tôn giáo khác bảo đảm là khi tôi là một 
tín đồ, họ tuyên bố cho cả thành phố biết rằng: "Upali 
đã theo đạo của chúng tôi". Nhưng Ðức Thế Tôn đã 
nói với tôi rằng:"Trước tiên ông hãy dò xét cho kỹ. 
Tìm hiểu kỹ lưỡng như vậy là tốt cho một người nổi 
tiếng như ông." (M II 379)  

Trong Phật giáo, sự hiểu biết là điều tối quan 
trọng và đòi hỏi có thời gian để tìm hiểu. Vì vậy đừng 
vội vàng đến với Phật giáo. Hãy dành thời gian để tìm 
hiểu và suy xét cẩn thận, rồi mới đi đến quyết định. 
Ðức Phật không quan tâm đến số lượng lớn của người 
tín đồ. Ngài chỉ lưu ý mọi người nên thực hành theo 
lời dạy của ngài như là một kết quả từ việc tìm hiểu 
và suy xét cẩn thận  

 
Nếu tôi đã tìm hiểu và tôi chấp nhận lời Phật 

dạy, tôi phải làm gì nếu tôi muốn trở thành một 
người Phật tử?  

Ðáp: Tốt nhất là tham gia sinh hoạt ở một ngôi 
chùa đàng hoàng hoặc gia nhập vào các nhóm Phật 
tử, hỗ trợ họ và bạn sẽ được họ giúp đỡ, rồi tiếp tục 
học hỏi nhiều hơn về giáo lý. Khi bạn đã sẵn sàng 
chính thức trở thành một Phật tử là phải Quy Y Tam 
Bảo.  

 
Quy y Tam Bảo là gì?  
Ðáp: Quy y là chỗ nương tựa nơi người ta tìm 

đến khi họ buồn phiền hay họ cần sự yên tỉnh và an 
ổn. Có nhiều cách nương tựa. Khi không hạnh phúc, 
họ nương tựa nơi bạn bè, khi họ lo âu và sợ hãi họ có 
thể nương tựa vào niềm tin và những hy vọng hão 
huyền. Khi họ gần kề với cái chết, họ có thể nương 
tựa vào đức tin ở cõi thiên đàng vĩnh cửu. Nhưng Ðức 
Phật lại dạy rằng không có chỗ nào kể trên là chỗ 
nương tựa thật sự cả vì thực tế nó không đem đến sự 
thoải mái và an toàn.  

Những thứ ấy không là nơi nương tựa an toàn, 
không là nơi nương tựa cao vời, Nương tựa nơi ấy 
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không thể thoát khỏi mọi khổ đau. 
Mà hãy nương tựa vào Phật Pháp Tăng để có 

hiểu biết thật sự về bốn chân lý mầu nhiệm.  
Khổ đau, nguyên nhân của khổ đau, vượt qua 

khổ đau và con đường Bát Chánh Ðạo, đưa đến sự 
diệt khổ. 

Ðây quả thật là chỗ nương tựa an toàn, là nơi 
nương tựa siêu việt, nương tựa nơi đây, người ta 
thoát khỏi mọi khổ đau. (Dp 189-192)  

Quy y Phật là chấp nhận niềm tin rằng con 
người có thể giác ngộ và hoàn thiện như Ðức Phật. 
Quy y Pháp có nghĩa là hiểu được Bốn Chân Lý Mầu 
Nhiệm và cuộc sống của mình nương theo Bát Chánh 
Ðạo. Quy y Tăng tức là tìm sự hổ trợ, khuyến tấn, và 
hướng dẫn từ những ai đã thực hành Bát Chánh Ðạo. 
Thực hiện được như thế sẽ trở thành một Phật tử và 
là bước khởi đầu để đến Niết bàn.  

 
Những thay đổi gì xảy ra trong đời khi bạn 

thọ giới Tam quy?  
Ðáp: Như hàng triệu người khác hơn 2500 năm 

qua, tôi nhận thấy giáo lý của Phật đã cho biết tri 
giác của ta vượt thoát thế gian đau khổ, Ðạo Phật 
cũng chỉ rõ cuộc sống này là vô nghĩa, Ðạo Phật 
cũng đã cho tôi những giá trị nhân bản và từ bi để 
dẫn dắt đời tôi, chỉ cho tôi phương pháp để có thể 
đạt được trạng thái an tịnh và hoàn thiện trong đời 
sau. Một nhà thơ Ấn Ðộ cổ đại đã viết về Ðức Phật 
như sau:  

Ðến với Ngài để nương tựa, để tán dương Ngài, 
để tôn kính Ngài và thực hành theo giáo pháp của 
Ngài là một việc làm thông minh.  

Tôi hoàn toàn đồng ý lời phát biểu này.  
 
Tôi có một người bạn luôn cố gắng thuyết 

phục tôi theo đạo anh ta. Tôi thật sự không 
thích đạo ấy, tôi đã nói lên điều này nhưng anh 
ta vẫn không để tôi yên. Tôi có thể làm gì đây?  

Ðáp: Trước tiên bạn phải hiểu rằng người ấy 
thật sự không phải là người bạn. Một người bạn chân 
thành phải chấp nhận bạn và tôn trọng nguyện vọng 
của bạn. Tôi cho là người này đang chỉ giả vờ làm 
bạn để có thể cải đạo bạn mà thôi. Khi người ta 
muốn đánh tráo ý đồ của họ với bạn thì chắc chắn 
người ấy không phải là bạn.  

 
Nhưng anh ta nói là muốn chia sẻ đạo của 

mình với tôi.  
Ðáp: Chia sẻ tín ngưỡng của mình với người 

khác là một điều tốt. Nhưng tôi thấy người bạn của 
bạn không nhận ra sự khác nhau giữa việc chia sẻ và 
áp đặt. Nếu tôi có một trái táo, tôi tặng bạn một nửa 
và bạn chấp nhận, đó là tôi đã chia sẻ với bạn. 
Nhưng nếu bạn nói với tôi "cám ơn tôi đã ăn rồi" mà 
tôi vẫn tiếp tục nài bạn lấy nửa trái đến khi bạn chịu 
thua trước sức ép của tôi, điều này khó gọi là chia 

PHẬT HỌC 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 21, THÁNG 8.2013      44 

sẻ. Người giống như "bạn" của bạn cố che dấu hành 
vi xấu bằng cách gọi đó là "chia sẻ", "thương yêu" 
hay "rộng lượng" nhưng cho dù tên gọi của nó là gì, 
hành vi của họ vẫn là khiếm nhã, thô lỗ, và ích kỷ.  

 
Làm sao tôi có thể ngăn cản anh ta?  
Ðáp: Ðơn giản thôi. Trước hết, phải biết rõ bạn 

muốn làm gì. Thứ hai là nói rõ ràng, ngắn gọn với 
người ấy. Cuối cùng, người ấy sẽ hỏi bạn những câu 
hỏi như sau "Niềm tin của anh là về vấn đề này là 
gì?" hay "Tại sao anh không muốn đến cuộc họp với 
tôi? ", câu trả lời đầu tiên của bạn phải rõ ràng, lịch 
sự và nhắc lại một cách kiên định:  

- "Cám ơn lời mời của anh nhưng tôi không đến 
thì hơn".  

- "Tại sao không?"  
- "Ðó thật sự là chuyện riêng của tôi. Tôi không 

đến thì tốt hơn."  
- "Nhưng có nhiều người vui thích ở đó mà."  
- "Tôi chắc là có, nhưng tôi không muốn đến."  
- "Tôi mời anh vì tôi quan tâm đến anh."  
- "Tôi mừng là anh quan tâm đến tôi nhưng tôi 

không muốn đến."  
Nếu bạn lập lại lời mình một cách rõ ràng, kiên 

nhẫn, liên tục và từ chối để bạn không còn dính líu 
vào cuộc bàn cải đó nữa, cuối cùng người ấy sẽ chịu 
thua. Thật là hổ thẹn mà anh phải làm thế, nhưng 
lại rất quan trọng để người ta hiểu rằng họ không 
thể áp đặt đức tin hay ý muốn của họ lên người khác 
được.  

 
Người Phật tử có cố gắng chia sẻ giáo lý 

với người khác không?  
Ðáp: Có chứ, người Phật tử nên làm. Và tôi nghĩ 

hầu hết các Phật tử đều hiểu sự khác nhau giữa sự 
chia sẻ và áp đặt. Nếu người ta hỏi bạn về Ðạo Phật, 
hãy nói cho họ biết. Thậm chí bạn có thể chia sẻ 
giáo pháp của Phật mà không cần họ hỏi. Nhưng nếu 
họ có lời nói hay hành động cho thấy họ không quan 
tâm và không chấp nhận, thì bạn nên tôn trọng sự ý 
muốn của họ. Ðiều quan trọng khác nên nhớ rằng 
bạn chia sẻ với họ về giáo lý một cách có hiệu quả 
qua sinh hoạt của mình hơn là chỉ thuyết giảng 
suông. Chỉ dẫn giáo lý cho họ với sự luôn quan tâm, 
từ ái, khoan dung, chánh trực và chân thành. Hãy để 
đạo lý tỏa sáng qua lời nói và hành động của bạn. 
Nếu mỗi người chúng ta, bạn và tôi, hiểu chân lý rốt 
ráo, thực hành chân lý đầy đủ và chia sẻ nó một 
cách rộng rãi với người khác, chúng ta có thể là 
nguồn lợi ích to lớn cho chính mình và người khác. 
 

HẾT 

CHAPTER 10 
BECOMING A BUDDHIST 

 
What you said so far is very interesting to 

me. How do I become a Buddhist? 
Once there was a man called Upali. He was the 

follower of another religion and he went to the Bud-
dha in order to argue with him and try to convert 
him. But after talking to the Buddha, he was so im-
pressed that he decided to become a follower of the 
Buddha. But the Buddha said: 

"Make a proper investigation first. Proper investi-
gation is good for a well-known person like yourself." 
"Now I am even more pleased and satisfied when 
the Lord says to me: 'Make a proper investigation 
first.' For if members of another religion had secured 
me as a disciple they would have paraded a banner 
all around the town saying: 'Upali has joined our reli-
gion.' But the Lord says to me: 'Make a proper in-
vestigation first. Proper investigation is good for a 
well known person like yourself." 
MII 379 

In Buddhism, understanding is the most im-
portant thing and understanding takes time. So do 
not impulsively rush into Buddhism. Take your time, 
ask questions, consider carefully, and then make 
your decision. The Buddha was not interested in 
having large numbers of disciples. He was concerned 
that people should follow his teachings as a result of 
a careful investigation and consideration of facts. 

 
If I have done this and I find the Buddha's 

teaching acceptable, what would I do then if I 
wanted to become a Buddhist? 

It would be best to join a good temple or Bud-
dhist group, support them, be supported by them 
and continue to learn more about the Buddha's 
teachings. Then, when you are ready, you would 
formally become a Buddhist by taking the Three Ref-
uges. 

 
What are the Three Refuges? 
A refuge is a place where people go when they 

are distressed or when they need safety and securi-
ty. There are many types of refuge. When people are 
unhappy, they take refuge with their friends, when 
they are worried and frightened, they might take 
refuge in false hopes and beliefs. As they approach 
death, they might take refuge in the belief in an 
eternal heaven. But, as the Buddha says, none of 
these are true refuges because they do not give 
comfort and security based on reality. 

Truly these are not safe refuges, not the refuge 
supreme. Not the refuge whereby one is freed from 
all sorrow But to take refuge in the Buddha, the 
Dhamma and the Sangha and to see with real under-
standing the Four Noble Truths, Suffering, the cause 
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of suffering, the transcending of suffering and the 
Noble Eightfold Path that leads to the transcending 
of suffering, This indeed is a safe refuge, it is the 
refuge supreme. It is the refuge whereby one is 
freed from all suffering. Dp. 189-192 

Taking Refuge in the Buddha is a confident ac-
ceptance of the fact that one can become fully en-
lightened and perfected just as the Buddha was. 
Taking Refuge in the Dhamma means understanding 
the Four Noble Truths and basing one's life on the 
Noble Eightfold Path. Taking Refuge in the Sangha 
means looking for support, inspiration and guidance 
from all who walk the Noble Eightfold Path. Doing 
this one becomes a Buddhist and thus takes the first 
step on the path towards Nirvana. 

 
What changes have taken place in your life 

since you first took the three refuges? 
Like countless millions of others over the last 

2500 years, I have found that the Buddha's teach-
ings have made sense out of a difficult world, they 
have given meaning to what was a meaningless life, 
they have given me a humane and compassionate 
ethics with which to lead my life and they have 
shown me how I can attain a state of purity and 
perfection in the next life. A poet in ancient India 
once wrote of the Buddha: 

To go to him for refuge, to sing his praise, to do 
him honor and to abide in his Dhamma is to act with 
understanding. I agree with these words completely. 

 
I have a friend who is always trying to 

convert me to his religion. I am not really in-
terested in his religion and I have told him so 
but he won't leave me alone. What can I do? 
The first thing you must understand is that this per-
son is not really your friend. A true friend accepts 
you as you are and respects your wishes. I suspect 
that this person is merely pretending to be your 
friend so he can convert you. When people try to 
impose their will on you they are certainly not 
friends. 

 
But he says he wants to share his religion 

with me. 
Sharing your religion with others is a good 

thing. But I suggest that your friend doesn't know 
the difference between sharing and imposing. If I 
have an apple, I offer you half and you accept my 
offer, then I have shared with you. But if you say to 
me "Thank you, but I have already eaten" and I 
keep insisting that you take half the apple until you 
finally give in to my pressure, this can hardly be 
called sharing. People like your 'friend' try to dis-
guise their bad behavior by calling it 'sharing', 'love' 
or 'generosity' but by what- ever name they call it, 
their behavior is still just rude, bad manners and 
selfish. 

 
So how can I stop him? 
It is simple. Firstly, be clear in your mind what 

you want. Secondly, clearly and briefly tell him so. 
Thirdly, when he asks you questions like "What is 
your belief on this matter" or "Why don't you wish 
to come to the meeting with me", clearly, politely 
and persistently repeat your first statement. "Thank 
you for the invitation but I would rather not come". 
"Why not?" "That is really my business. I would ra-
ther not come." "But there will be many interesting 

people there." "I am sure there will be but I would 
rather not come." "I am inviting you because I care 
about you." "I am glad you care about me but I 
would rather not come." If you clearly, patiently and 
persistently repeat yourself and refuse to allow him 
to get you involved in a discussion he will eventually 
give up. It is a shame that you have to do this, but it 
is very important for people to learn that they can-
not impose their beliefs or wishes upon others. 

 
Should Buddhists try to share the Dhamma 

with others? 
Yes, they should. And I think most Buddhists 

understand the difference between sharing and im-
posing. If people ask you about Buddhism, tell them. 
You can even tell them about the Buddha's teach-
ings without their asking. But if, by either their 
words or their actions, they let you know that they 
are not interested, accept that and respect their 
wishes. It is also important to remember that you let 
people know about the Dhamma far more effectively 
through your actions than through preaching to 
them. Show people the Dhamma by always being 
considerate, kind, tolerant, upright and honest. Let 
the Dhamma shine forth through your speech and 
actions. If each of us, you and I, know the Dhamma 
thoroughly, practice it fully and share it generously 
with others, we can be of great benefit to ourselves 
and others also.  

 
THE END 

 
 

NHÌN TRĂNG 
 
Nhìn trăng chẳng tưởng đến điều chi 
Lắng đọng tâm tư không nghĩ suy 
Xả bỏ cuộc đời không dính mắc! 
Thân tâm an lạc—sống từ bi. 
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Giờ tan tầm. Trời đổ mưa to. 
Lan ngồi lại tán gẫu với mấy cô 
bạn trong cơ quan thì có tiếng gọi 
từ phòng ngoài: 

- Lan ơi! Ra coi ai đến đón nè! 
- Chà! Nhỏ Lan sướng ghê. Đi 

làm có mẹ đến đón nữa kìa.  
Lan bước vội ra, chưng hửng 

thấy mẹ ướt sũng đứng run rẩy 
ngoài hành lang. Không kiềm 
được bực bội, Lan lớn tiếng:  

- Trời mưa gió, mẹ đến đây 
làm gì không biết nữa. Lại còn 
không chịu mặc áo mưa vào. Thật 
không thể hiểu nổi. 

Người mẹ cười, ngượng 
nghịu: 

- Tại mẹ thấy trời mưa… Sợ 
con ướt, nên mang áo mưa tới… 

Lan thở hắt ra, nói như khóc: 
- Mẹ có mang áo mưa cho 

con, thì cũng phải biết mặc áo 
mưa vào cho mình. Sợ con ướt. 
Còn mẹ thì sao. Con đã nói với 
mẹ bao nhiêu lần rồi. Con đi làm 
có khi về trễ, mẹ cứ ở nhà, đường 
phố đầy xe cộ. Con lớn rồi, tự lo 
cho mình được mà…  

Lan nghẹn lời, nước mắt tuôn 
trào. Mấy cô bạn đang cười, vội 

nín lặng. Cô Ngân cầm áo mưa 
bước tới nắm tay Lan giục: 

- Thôi Lan mặc áo mưa vào 
rồi đưa mẹ về nhà thay đồ kẻo 
lạnh. Tại bác sốt ruột lo cho con 
quá… Lòng mẹ thương con mà. 

Lan đưa mẹ về. Nhà cô chỉ 
cách chỗ làm một đoạn đường. 
Ngân nhìn theo hai mẹ con khẽ 
chép miệng: 

- Tội nghiệp. Một người mẹ 
không bình thường. Có thời gian 
Lan không cho ai đến nhà vì mặc 
cảm có người mẹ bệnh tâm thần. 
Hoàn cảnh của hai mẹ con Lan 
cũng tội. Nhưng dù sao… còn mẹ 
là một điều diễm phúc nhất trên 
đời. Chứ như Ngân, bây giờ 
muốn gọi một tiếng mẹ cũng 
không còn để gọi… 

 
 

*   *   * 
 

Khi đứa con gái đầu lòng 
chưa tròn tuổi thì người mẹ trẻ 
lâm bạo bệnh. Căn bệnh tâm 
thần lúc tỉnh lúc ngây. Bà được 
đưa về bên nhà mẹ ruột chạy 
chữa. Đứa bé chưa dứt sữa ở lại 

  

Meï vaø tieáng möa ñeâm 
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với ba. Hình ảnh người đàn ông 
suốt ngày ẩm bồng, đút cháo pha 
sữa rồi hát ru con mọn làm mủi 
lòng những người hàng xóm. Bà 
nội cứ nhắc mãi chuyện ấy:  

- Hồi ấy ba mày cưng con gái 
lắm. Con thì khó tính không cho ai 
bế, lại sợ sấm sét, cứ khóc suốt. 
Mỗi khi mưa to, ba đang làm gì 
cũng phải bỏ chạy đến ôm lấy con 
gái dỗ dành.  

Lan gặn hỏi: 
- Hồi đó… còn bây giờ thì sao 

hả nội?  
Bà nội lặng thinh, thở dài. 

Cũng là con cháu ruột thịt cả, bà 
biết phải nói gì đây. Lan không 
còn nhớ chút gì những ngày tháng 
ở bên ba. Thời gian ấy quá ngắn 
mà Lan còn bé tí thế kia. Nhưng 
chuyện sợ sấm sét thì có nhớ. 
Tuổi thơ mất mát cùng với di 
chứng về căn bệnh của mẹ, làm 
cho bé Lan luôn có cảm giác bất 
ổn, sợ ma và sợ mọi tiếng động 
trong bóng đêm. Sống với ngoại, 
hai mẹ con được người thân hết 
lòng đùm bọc thương yêu, nhưng 
cảm giác mất mát không nguôi 
ám ảnh. Tuổi thơ của Lan là 
những tháng ngày hồn nhiên chơi 
đùa cùng các anh chị em họ, là 
giấc ngủ an lành vô tư trong vòng 
tay của ngoại của mấy dì. Thỉnh 
thoảng trở mình thức giấc trong 
đêm mưa, bé Lan phát hiện mẹ 
thường đi quanh quẩn trong nhà 
như người mộng du. Sự tịch lặng 
của mưa đêm làm cho tâm trí mẹ 
bồn chồn bất định. Một ký ức đẹp, 
một niềm đau chưa thể xóa nhòa. 
Ranh giới giữa tỉnh và mê, giữa 
đau khổ và nhớ thương cứ mãi 
dằn vặt. Đôi khi mẹ tỏ ý định 
muốn quay về nhà cũ. Mà về làm 
sao được khi nhà xưa đã đổi chủ.  

Dì Út trầm ngâm nói:  
- Mẹ con bị ám ảnh mỗi khi 

trời mưa. Có lần mẹ tìm về nhà cũ 
thăm thì bị ba con nhẫn tâm đánh 
đuổi ra khỏi cửa chẳng chút tiếc 
thương. Đó là một đêm mưa gió... 

Chỉ một thời gian ngắn, ba đi 
lấy vợ khác. Bé Lan được đưa trả 
về bên ngoại để người mẹ bệnh 
hoạn khỏi dây dưa lên xuống. Khi 
đã dứt tình, ông cũng không hề lui 
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Mẹ nhìn Lan cười nói 
vu vơ: 
- Cho nó ăn để mau 
lớn, học giỏi như ba.  
Chuyện ngày xưa 
của mẹ trôi qua lâu 
rồi. Có nhiều điều 
mẹ đã quên, nhưng 
vẫn nhớ như in ngôi 
nhà và người đàn 
ông từng gắn bó với 
mình một thời gian 
ngắn. Những đêm 
mưa lạnh, mẹ ôm 
chặt Lan vào lòng, 

thủ thỉ như nói với chính mình: 
- Đợi con lớn lên chút nữa, 

mẹ hết bệnh, rồi chúng ta sẽ trở 
về nhà.  

- Nhà nào nữa mẹ. Nhà 
mình đây rồi mà.  

- Thì nhà của ba con đó… 
Lan lườm mẹ: 
- Mẹ đừng nhắc đến “Người 

ta”… nữa được không. Nhà đó 
bây giờ là của người khác rồi… 
Mẹ hãy quên đi.  

- Ơ… nhưng ba vẫn là ba 
của con.  

Trong ký ức dễ lãng quên 
của con người, dường như còn 
khắc khoải một miền riêng tư 
nào đó chưa thể phai nhòa.  

 
 

*  *  * 
 

Đêm đã khuya. Trời còn mưa 
lâm râm. Lan rời bàn làm việc 
bước vào phòng ngủ. Mẹ ngủ 
say. Giấc ngủ an lành mà nhiều 
năm rồi mẹ mới có được. Ai đó 
từng nói cơn mưa muôn đời vẫn 
bao dung. Và nếu đúng như vậy 
thì sự bao dung của mẹ cũng 
đến từ những đêm thao thức với 
tiếng mưa rơi.  

… Một lần nào đó, Lan nói 
với mẹ.   

- Mẹ ơi! Từ hôm nay, mẹ 
đừng đến trường đón con nữa 
nghe. 

 - À! Thì mẹ đến đón con… 
Có sao đâu. 

Lan vùng vằng: 
- Mẹ đến trường, tụi nó cứ 

chế giễu cười nhạo con… 
Trưa đi học về, vừa bước vào 

nhà Lan đã nghe dì Út nói: 
 - Chẳng phải mẹ lên trường 

đón con sao. Suốt buổi sáng 
không thấy mẹ ở nhà. 

Lan lắc đầu ngơ ngác: 
- Con đã bảo mẹ đừng đón 

con nữa mà. Vậy thì mẹ đi đâu. 
Lan hớt hãi chạy lên trường. 

Sân trường vắng hoe. Cô bé 
đứng như chôn chân dười cái 
nắng như thiêu đốt. Mẹ đi đâu 

tới viếng thăm chu cấp cho con. 
Ngày còn nhỏ, những lần về thăm 
nội, chú Út chở Lan qua nhà ba, 
chỉ để nghe ông hỏi một câu duy 
nhất “Con mới tới à?” rồi bỏ mặc 
Lan ngồi xớ rớ giữa nhà. Ông bận 
rộn với công việc bên cửa hàng 
văn phòng phẩm. Có lẽ vậy. 
Người vợ sau của ba thì đi lui đi 
tới xăm xoi nhìn ngó con bé ra vẻ 
khó chịu. Cho đến bây giờ, Lan 
không hiểu sao ba lại có thể đối 
xử với con mình như vậy. Ừ! 
Người lớn có quyền của họ mà. 
Quyền ghét bỏ một đứa trẻ thơ vì 
nó đã lỡ sanh ra. Tuổi thơ hụt 
hẫng khiến Lan mất dần đi khái 
niệm là mình còn có một người 
cha ở trên đời.  

Rồi Lan đi học. Ngày đầu tiên 
đến lớp, mẹ đã đưa Lan đi với tất 
cả niềm tự hào của người mẹ trẻ 
bên cạnh đứa con thơ dại. Cô bé 
đã khóc ngất trước cảnh lạ chỗ lạ 
người. Thấy con khóc, mẹ nóng 
ruột vào ngồi chung. Cô giáo mời 
ra thì bà nói:  

- Có tui ngồi bên con bé mới 
chịu học…  

Có lần cô giáo cho bài tập 
viết về nhà, mẹ bảo: 

- Đưa đây mẹ viết cho.  
Dì Út trông thấy la lên: 
- Bài tập của bé Lan. Sao chị 

lại viết. 
Mẹ nói: 
- Nó viết xấu. Mai lên lớp, sợ 

cô giáo cho điểm thấp... 
 Dì út phì cười: 
- Bé Lan học chứ đâu phải 

chị học. Chị thương con thì phải 
để cho con tự viết, sau này lớn 
lên nó mới biết viết biết đọc. Chị 
mà viết... cô giáo nhận ra nét chữ 
cũng sẽ không cho điểm đâu.  

Mẹ ngồi thừ nghĩ ngợi. Rồi 
như hiểu ra vấn đề, bà se sẽ gật 
đầu. 

Hằng ngày mẹ phụ dì Út làm 
bánh bỏ chợ, bao giờ bà cũng 
giấu lại vài cái cho con. Dì út 
hăm: 

- Chị cho bé Lan ăn bánh 
mãi, rồi nó sẽ mập phì ra cho coi. 

chứ. Lan ngẫm nghĩ, lòng xốn xan 
bứt rứt. Khi ngang qua khúc 
quanh nơi xóm chợ, Lan chợt nhìn 
thấy mẹ trong sân chùa. Ngôi 
chùa ngày trước ngoại thường dẫn 
mẹ con Lan đến lễ Phật. Thấy Lan 
bước vào, bà nhoẻn miệng cười: 

- Không lên trường đón con 
thì mẹ đi chùa. Mẹ lên chùa cầu 
Phật cho con học giỏi, không bị 
chúng bạn chê cười.  

Rồi mẹ giơ xâu chuỗi cầm trên 
tay lên:  

- Sư ở chùa cho mẹ xâu chuỗi 
này nè. Sư dạy mẹ buổi tối phải 
lần chuỗi niệm Phật trước khi đi 
ngủ...  

Bây giờ, mỗi tối khi thấy mẹ 
cầm xâu chuỗi chuẩn bị ngồi niệm 
Phật, Lan hỏi:  

- Mẹ niệm Phật gì vậy?  
- À! Mẹ niệm Phật Di Đà và 

Phật Quan Âm...   
Dì Út trêu: 
- Mẹ con lúc này lo tu dữ a! 

Chắc là không còn nhớ ba nữa rồi. 
Mẹ cười: 
- Nhớ thương gì nữa. Ni sư 

dạy trước khi đi ngủ phải niệm 
Phật một xâu chuỗi. Nhờ niệm 
Phật mà ngủ ngon, không hay 
nghĩ ngợi này kia.  

Như sực nhớ ra điều gì, mẹ 
quay qua Lan: 

- Chủ nhật tới con chở mẹ về 
thăm ông nội đi. Ông nội đang 
bệnh. Dù ba con có thế nào, 
nhưng bên nội ai cũng thương mẹ 
con mình, mấy cô mấy chú vẫn 
gởi tiền giúp con ăn học… 

Lan xụ mặt: 
- Thì con là máu mủ của họ 

mà. Họ cho con chút ít cũng là 
muốn đền bù những đau khổ mà 
ba đã gây ra cho mẹ… 

- Thôi con ạ! Duyên nợ ba mẹ 
chỉ có vậy, đâu thể trách ai. Mọi 
chuyện qua lâu rồi, hãy tha thứ hỷ 
xả tất cả. 

Lan bật cười: 
- Dì Út coi kìa! Bây giờ mẹ con 

nói chuyện nghe thấm mùi đạo 
ghê đi.  

Có một sự sống mới đang trở 
lại trong tâm tưởng mẹ. Sự sống 
kết tinh thành những hạt mầm 
yêu thương, hóa giải hết mọi oán 
kết muộn phiền. Những đêm mưa 
nghe tiếng niệm Phật, Lan có cảm 
giác như nghe lại lời ru êm ái của 
mẹ từ thuở nằm nôi. Lời ru đã đưa 
Lan đi qua một thời tuổi thơ yên 
bình thánh thiện./.   
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Y KHOA PHỔ THÔNG 

Với sự hóa già, sẽ có vài thay đổi về cấu tạo 
cũng như chức năng của một số cơ quan bộ phận 
chính trong cơ thể như sau đây.  

 
1- Thay đổi của bộ máy tiêu hóa- 
Sự tiêu hóa thực phẩm bắt đầu từ miệng. 
Thức ăn được răng nhai nghiền nhỏ để có thể 

nuốt xuống bao tử, với sự hỗ trợ của nước miếng. 
Bao tử co bóp, chuyển động như cái máy giặt 

quần áo để biến đổi thức ăn sang trạng thái lỏng, với 
tác dụng của dịch vị tiết từ bao tử. Một phần lớn chất 
đạm được tiêu hóa ở đây. 

Sau đó thức ăn được chuyển xuống sáu thước 
ruột non. Nơi đây, hóa chất hữu cơ của tụy tạng và 
ruột non tiếp tục tiêu hoá đạm chất và carbohydrate, 
đồng thời cũng có sự tiêu hóa chất mỡ dưới tác dụng 
của mật. Cũng chính ở ruột non, việc nuôi dưỡng cụ 
thể cho con người được thực hiện với sự hấp thụ các 
chất bổ dưỡng vào mạch máu. 

Khi thức ăn vào đến ruột già,nước được hút lại, 
còn chất bã được phế thải ra ngoài. Trung bình, diễn 
tiến hoàn tất sự tiêu hóa thực phẩm từ khi vào miệng 
tới khi phế thải kéo dài từ 7 đến 12 giờ đồng hồ. 

Với tuổi cao, sẽ có vài thay đổi như sau: 
Miệng khô vì hạch nước miếng tiết ít nước làm ta 

nhai khó khăn và giảm thưởng thức vị ngon của thực 
phẩm. 

Dịch vị bao tử giảm khoảng 25% khi ta tới tuổi 
60, sự co bóp của bao tử cũng yếu đi chút ít. 

Nơi ruột non, hấp thụ calcium giảm làm yếu 
xương; hấp thụ sinh tố B12 kém mà sinh tố này cần 
cho việc tạo hồng cầu cũng như tạo ra sinh lực trong 
cơ thể. 

Trái với quan niệm thông thường, không có thay 
đổi mấy về chức năng của ruột già khi tuổi tăng. 
Nhiều người cứ cho là già hay bị táo bón, chứ thực ra 
sự đại tiện của người cao tuổi đều lành mạnh giống 
như của người trẻ. Vậy mà sự tiêu thụ thuốc nhuận 
tràng vẫn rất nhiều ở lớp tuổi cao này. 

Khi già, chức năng sản suất mật của gan, dịch 
tụy để biến hóa mỡ không thay 
đổi mấy. Dù có cắt đi 80% lá gan, 
ta cũng còn đủ mật cần thiết cho 
cơ thể. 

Thành ruột già mỏng hơn, 
vài chỗ phình ra thành túi nhỏ 
(diverticul), dễ bị nhiễm trùng. 

Nói chung, khi về già không 
có thay đổi đáng kể trong hệ 
thống tiêu hóa ngoài vài lủng 
củng nhỏ mà phần lớn liên hệ tới 
ăn uống không điều độ, thiếu 
dinh dưõng, không vận động cơ 
thể, tác dụng phụ của dược 
phẩm... Cho nên ta vẫn thưởng 
thức được những món ăn mà ta 
thích từ lúc còn trẻ. 

  

2- Thay đổi cơ quan hô hấp 
Bộ phận hô hấp, với nhiệm vụ mang dưỡng khí 

nuôi cơ thể, gồm hai lá phổi và phế quản. 
Phổi gồm cả triệu phế nang, mà khi dải rộng ra 

có thể bao phủ cả một sân quần vợt. Chính ở những 
phế nang này mà dưỡng khí được chuyển sang mạch 
máu nuôi cơ thể và lấy thán khí thải ra ngoài. 

Phế quản nom giống như một cái cây lộn 
ngược, với rất nhiều nhánh nhỏ để dẫn không khí 
vào phế nang. 

Nhịp thở trung bình khi nghỉ là 15 nhịp một 
phút, nhanh khi cơ thể họat động mạnh hoặc thán 
khí trong máu lên cao.Trong mỗi nhịp thở có khoảng 
1/2 lít không khí ra vào phổi. Khi sự hô hấp ngưng 
chừng 5 phút thì não bộ đã chịu những tổn thất vĩnh 
viễn, trầm trọng. 

Với tuổi cao, không có thay đổi đáng kể về hô 
hấp, ngoại trừ trong phế nang dưỡng khí ít mà thán 
khí lại cao. Do đó dưỡng khí trong máu giảm, làm 
cho cơ thể chóng mệt khi hoạt động mạnh. 

  
3-Thay đổi hệ tuần hoàn 
Hệ tuần hoàn gồm bộ phận bơm đẩy là trái tim 

và mạng lưới mạch máu lớn nhỏ chạy khắp cơ thể. 
Tim được ví như toà nhà song lập hai tầng với 

hai tâm nhĩ ở trên, hai tâm thất ở dưới ngăn cách 
nhau bằng van để hướng dẫn máu lưu thông một 
chiều trên xuống dưới. 

Mạng lưới mạch máu gồm mạch máu phổi bắt 
nguồn từ tâm thất phải, đưa máu nhiều thán khí lên 
phổi để trao đổi lấy dưỡng khí. Còn mạng mạch máu 
tổng quát thì đưa máu đỏ nhiều oxy từ tâm thất trái 
đi nuôi dưỡng khắp châu thân. 

Mỗi ngày tim bơm khoảng 7000 lít máu vào 
hơn 100,000 cây số mạch máu lớn, nhỏ. Nhịp tim 
bình thường là 70-80 / một phút. Một tế bào máu 
chạy từ tim xuống ngón chân rồi trở lại tim mất 12 
giây. 

Khi tới tuổi cao, sẽ có một vài thay đổi về chức 
năng cũng như cấu tạo của hệ tuần hoàn. 

Cách đây 5 thế kỷ, Leonardo da 
Vinci đã quả quyết là sự dầy cứng 
của mạch máu làm ta già, ngăn 
cản sự lưu thông của máu và làm 
giảm sự nuôi dưỡng cơ thể. 
Khoa học ngày nay đồng ý một 
phần nào với da Vinci, nhưng nêu 
câu hỏi là những thay đổi đó có 
phải do tuổi già hay do lối sống 
của con người mà ra. 
Thay đổi quan trọng nhất là vách 
tâm nhĩ trái dầy lên, cứng, kém 
đàn hồi, làm giảm sức bơm của 
tim, máu đi nuôi cơ thể ít oxy và 
dưỡng chất. 
Mạch máu cũng cứng, dầy kém 
đàn hồi vì có nhiều chất vôi và 

NHỮNG THAY ĐỔI 
TRONG CƠ THỂ KHI VỀ GIÀ 
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collagen đóng lên vách mạch máu, khiến máu lưu 
thông khó khăn, chậm chạp. 

Nói chung, với tuổi già, chỉ có một chút giảm sự 
lưu thông của máu trong cơ thể, giảm cung cấp 
dưỡng khí khiến ta mau mệt khi hoạt động mạnh. 

Còn thắc mắc là tỷ lệ tử vong do bệnh tim ở 
người già rất cao, thì đó là vì con người mắc bệnh tim 
do tập quán ăn uống, lối sống, môi trường xấu... chứ 
không phải do sự hoá già mà ra. 

  
4-Thay đổi Xương-Thịt  
a-Xương 
Bộ xương giúp cơ thể đứng vững, di chuyển, che 

trở các bộ phận cốt yếu và là nơi dự trữ calcium. 
Xương được cấu tạo bởi một hỗn hợp gồm 

khoáng chất (nhất là calcium 45%), cơ mềm với 
mạch máu, tế bào (30%) và nước (25%). 

Có ba loại xương: xương dài cứng; xương ngắn 
mềm và xương dẹp. 

Xương được liên tục tu bổ để thay thế xương cũ 
bằng xương mới, và chất calcium giữ vai trò rất quan 
trọng trong việc tạo xương. Khi về già, calcium trong 
máu giảm, vì ruột non không hấp thụ calcium tốt như 
khi còn trẻ và vì khẩu phần không có cân bằng calci-
um. Do đó xương trở nên yếu, ròn, dễ gẫy lại lâu 
lành. 

Thêm vào đó, khi calcium trong máu xuống 
thấp, cơ thể lại lấy calcium ở xương ra để đáp ứng 
các nhu cầu khác như hoạt động của hệ thần kinh, 
làm đông máu, hoạt động của cơ thịt. 

Khối lượng xương cũng giảm, nhất là ở nữ giới 
khi tắt kinh vì kích thích tố nữ estrogen ít đi. 

b-Khớp xương 
Khớp là nơi hai mặt xương tiếp giáp với nhau. 
Có 3 loại khớp chính: khớp cử động tự do như 

khớp xương đầu gối, cổ tay; khớp cử động có giới hạn 
như xương sống; khớp không cử động như khớp 
xương sọ. 

Sở dĩ khớp cử động trơn tru được là nhờ hoá 
chất nhờn và sụn nằm độn giữa khớp, như một cái 
bao, bọc hai đầu xương, đồng thời cũng để tránh sự 
cọ xát của mặt xương. 

Khớp được giữ ở đúng vị trí để cử động nhờ 
những giây chằng như gân, nối xương với bắp thịt, 
giây chằng nối hai xương với nhau. 

Khi về già, hóa chất nhờn và sụn giảm bớt, gân 
và giây chằng ít đàn hồi làm cho sự co-ruỗi của khớp 
bị giới hạn. Với thời gian, khớp cũng gặp những 
thương trấn tuy nhẹ nhưng tích luỹ, khiến khớp hay 
đau nhức và cử động khó khăn. 

c- Cơ thịt. 
Trong cơ thể, cơ thịt chiếm gần nửa trọng lượng 

toàn thân. 
Đó là cơ ở trái tim, thành mạch máu, bao tử, 

ruột, nhất là cơ thịt ở bộ xương gồm những mô nối 

vào xương và khớp qua gân, giây chằng. Sự kết nối 
này giúp con người cử động, di chuyển một cách rất 
tài tình mỗi khi cơ co giãn hay đàn hồi theo ý muốn 
của ta. Cử động không những là nhu cầu sinh hoạt 
cho cơ thể mà còn để duy trì cơ thịt. Vì nếu không 
vận động, cơ thịt sẽ teo đi, và được thay thế bằng 
mô mỡ, nước. 

Khi cơ hoạt động, nó cần năng lượng do dưỡng 
khí và chất dinh dưỡng cung cấp, đồng thời nó cũng 
thải ra chất bã như lactic acid. Chất bã lactic acid, 
khi có nhiều, sẽ làm cơ mau mệt, và ta cần hít thở 
để oxy đốt acid này 

Chất dinh dưỡng là thức ăn do máu cung cấp 
như đường, đạm chất, mỡ. 

Với tuổi già, khối bắp thịt nhỏ dần do sự giảm 
kích thước nhất là giảm số lượng những tế bào thịt. 

Tế bào thịt, cũng như tế bào thần kinh, khi giảm 
đi sẽ không được thay thế. Sinh ra, ta đã có một số 
cơ thịt nhất định và số lượng này được dự trù là tồn 
tại suốt đời nguời. Khi không được xử dụng, kém 
dinh dưỡng hay không tiếp nối với hệ thần kinh, cơ 
thịt sẽ teo đi. Sự vận động cơ thể không làm tăng số 
cơ thịt nhưng làm chúng to hơn. 

Ở người cao tuổi, đã ít tập dượt lại sống quá 
tĩnh tại, chức năng bắp thịt thay đổi rõ rệt. Sức 
mạnh bắp thịt giảm chút ít vào tuổi 40, 50; giảm 
20% ở tuổi 50; giảm 40% khi ta 70-80 tuổi. Sự suy 
yếu này xẩy ra ở chân nhiều hơn ở tay. 

Ngoài ra, chức năng cơ thịt người già cũng giảm 
vì sự thoái hóa, mất tính đàn hồi của gân và giây 
chằng. 

 
5- Thay đổi não bộ  
Nặng chừng 1,5 kí lô, não bộ của người trưởng 

thành là một khối mềm như bột gạo ướt với cả ngàn 
tỷ tế bào thần kinh mầu xám nhạt. Mỗi tế bào thần 
kinh nối kết với nhau theo nhiều cách, tạo ra một 
mạng lưới có tác dụng sinh học rộng lớn để điều hòa 
mọi sinh hoạt của cơ thể. 

Sanh ra, ta có số tế bào nhất định, không tăng 
hay tái tạo, nhưng lại mất dần với niên kỷ. Mồi ngày 
có độ 50,000 tới 100,000 tế bào chết đi ở những 
vũng não khác nhau. Cho tới tuổi 65 thì hầu như 
1/10 tổng số tế bào thần kinh sẽ bị tiêu hủy vĩnh 
viễn, không được thay thế. 

Câu hỏi thường được đặt ra là tế bào mất tới 
mức độ nào thì sẽ gây ra sự thay đổi các chức năng 
của não? Có nhận xét khoa học cho là, khi một tế 
bào thần kinh chết đi thì tế bào kế cận sẽ phát ra 
một hệ thống nối tiếp mới, để hoạt động thay thế tế 
bào đã mất. Nhờ đó não vẫn hoạt động đều hoà cho 
tới khi con người đi vào khâu tử, ngoại trừ khi não 
mang thêm những tổn thất gây ra do bệnh tật, 
thương tích. 

Khi về già, có những thay đổi sau đây: 
a-Cuống não. 
Cuống não chịu một phần trách nhiệm trong 

việc điều hoà nhịp thở của phổi, nhịp đập của tim, sự 
đi đứng, ngủ nghỉ. Tế bào cuống nào ít bị tiêu hao, 
ngoại trừ ở phần kiểm soát sự ngủ. Do đó người cao 
tuổi thường hay có khó khăn khi ngủ, nghỉ. 

b- Tiểu não. 
Tiểu não điều khiển tư thế, tác phong con 

người, như đi, đứng, ngồi, chạy, bằng cách kiểm soát 
chức năng của cơ thịt, gân, khớp xương. Tiểu não 
đặt một giới hạn cho các động tác cơ thể. 

Khi về già, tế bào tiểu não bị tổn thất rất nhiều, 
nên người cao tuổi đi đứng, cử động khó khăn, đôi 
khi không phối hợp nhịp nhàng với nhau được. 
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c-Thông não. 
Thông Não nằm sâu trong não bộ, kiểm 

soát và điều hoà một phần cảm xúc như sợ hãi, 
tức giận; một số khả năng ngửi mùi vị, nghe 
âm thanh; điều hoà thân nhiệt, huyết áp. Thông 
não thay đổi rất ít với tuổi cao. 

d-Hệ viền. 
Bộ phận chính của hệ viền (limbic system) 

là hải mã (hippocampus), có nhiệm vụ quan 
trọng trong việc ghi nhận trí nhớ, nhất là 
chuyển trí nhớ ngắn hạn sang trí nhớ dài hạn. 
Ngoài ra hệ viền còn điều hòa khứu giác, khả 
năng học hỏi, cảm xúc vui, sợ, giận dữ. 

Hệ viền bị ảnh hưởng rất nhiều vì tuổi cao. 
Tại vài nơi của hệ viền, có tới 30% tế bào mất 
đi, gây trở ngại cho sự học cũng như ghi nhận 
trí nhớ. 

e- Não. 
Não là hai khối hình bán cầu, mà phần 

chính là vỏ não với 75% tổng số tế bào thần 
kinh. 

Vỏ não được chia làm nhiều vùng với 
nhiệm vụ riêng biệt cũng như chịu những tổn 
thất khác nhau vì sự hóa già.Vùng kiểm soát cử 
động mất từ 20 tới 50%; vùng thị giác mất 
50%, vùng thính giác mất 30-40%; vùng trí 
nhớ hầu như không bị thất thoát gì. 

Ngoài ra, với tuổi cao, máu đưa tới não bộ 
giảm, dưỡng khí và chất dinh dưỡng ít đi. Não 
thay đổi hình dáng, có nhiều hóa chất có mầu 
như lipofuscin được tạo ra, bám vào tế bào não, 
gây ra một số trở ngại cho nhiều chức năng cuả 
hệ thần kinh. 

Nhưng nói chung, não là cơ quan duy nhất 
trong cơ thể mà khi về già vẫn tiếp tục cải tiến, 
nâng cao kiến thức, kinh nghiệm, sự khéo léo, 
sức sáng tạo, sự xét đoán, độ nhậy cảm và sự 
khôn ngoan của con người. 

  
6-Thay đổi tính miễn dịch 
Khi sanh ra, con người đã được tạo hóa 

ban cho những hệ thống phòng thủ chống lại 
bệnh tật, mà khả năng miễn dịch là một. 

Khả năng này được thực hiện qua hai loại 
bạch huyết cầu T-cells, B-cells. Chúng tạo ra 
kháng thể đặc biệt để tiêu diệt vi khuẩn gây 
bệnh và ngăn ngừa sự tái phát của bệnh đó 
trong tương lai. Chúng cũng rất công hiệu trong 
việc tiêu diệt tế bào ung thư. 

Lúc mới sanh, các huyết cầu này được 
tuyến ức (Thymus) nằm sau xương ức sản xuất, 
huấn luyện để chống tác nhân gây bệnh. Đáng 
tiếc là tuyến thoái hóa với thời gian. Sau đó thì 
các huyết cầu miễn dịch sẽ được tủy sống, các 
hạch và lá lách sản xuất. Nhưng vì không được 
sự điều khiển, huấn luyện của tuyến ức nên 
chức năng phòng vệ cơ thể kém phần hiệu 
nghiệm. Người già do đó dễ bị các bệnh nhiễm 
trùng cũng như ung thư. 

 
Kết luận 
Nói chung, các thay đổi này cũng không 

gây ra nhiều khó khăn cho sinh hoạt của người 
cao tuổi, nhất là khi họ duy trì được một nếp 
sống lành mạnh, tích cực và yêu đời. 

 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức, M.D. 

  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

  

 HƯƠNG QUỲNH QUYẾN RŨ 
 
Đêm mười sáu hoa Quỳnh khoe nhụy 
Ai chờ ai mây hé trăng lên 
Thời gian sợi chỉ bồng bềnh 
Hương Quỳnh quyến rũ lênh đênh kiếp người. 
 
 
Fragrance of Hoa Quỳnh (Epiphyllum) 
 
The 16th night of a summer lunar month un-
folds,  
who is waiting for each other?  
The parted clouds just show the moon  
Hoa Quỳnh (Epiphyllum - Queen Of the Night 
Flower) blooms  
as a snow white to show its elegance and pure-
ness.  
With sureness  
Quỳnh’s rarity magnificence soothe our soul  
Its blossom lifespan is about 4 hours and short as 
a scroll  
If life begins and ends in that blossom lifespan 
What do we do in between? 
The beauty of the here and now. 
…Time is bobbing as a thread  
Quỳnh’s fragrance is so attractive that make us 
floating like a wed.  
What a beauty - the Queen Of the Night Flower 
and its fragrance.  
 
 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
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    TOÅNG HOÄI CÖ SÓ PHAÄT GIAÙO VIEÄT NAM TAÏI HOA KYØ 

    THE GENERAL ASSOCIATION OF VIETNAMESE BUDDHIST LAYPERSONS 
1612 N. Spurgeon Street, Santa Ana, CA 92701. Tel: (714) 836-9242. Fax: (714) 832-8674 

LỜI CẢM TẠ CỦA BAN TỔ CHỨC 
LỄ TƯỞNG NIỆM 50 NĂM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

VÀ TĂNG TÍN ĐỒ VỊ PHÁP VONG THÂN (1963 – 2013)  
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật  

Kính bạch chư Tôn Trưởng lão Hòa thượng, chư Tôn Hoà Thượng, chư Thượng Tọa, Ðại đức Tăng 
Ni, 

Kính thưa quý vị đại diện các tôn giáo bạn, đại diện giới chức chính quyền, quý quan khách, Hội 
đoàn, Ðoàn thể, quý vị đại diện các cơ quan truyền thông,, quý đồng hương, Phật tử, 

  
Kính thưa liệt quý vị, 
Lễ Tưởng Niệm 50 năm Bồ Tát Thích Quảng Đức phát đại nguyện thiêu thân cúng dường chư 

Phật vào ngày Chủ nhật 23/6/2013 đã hòan mãn tốt đẹp. 
Đại nguyện của Bồ Tát Thích Quảng Đức đã thắp sáng ngọn lửa Từ Bi của Phật Giáo đồng thời 

cũng tràn đầy tình thương và hy vọng trong sứ mạng bảo vệ Đạo pháp và Dân tộc. 
Quán triệt được lý Vô Thường Vô Ngã cùng với tinh thần Đại Hùng Đại Bi của ngài chính là 

chúng ta đã thụ hưởng được những viên ngọc Xá Lợi sáng ngời từ trái tim bất diệt của Bồ Tát Thích 
Quảng Đức. 

Chúng con xin thay mặt Ban Tổ Chức kính dâng lòng tri ân đến chư tôn Trưởng Lão Hòa Thượng, 
chư tôn Hoà Thượng, chư Thượng Tọa Đại Đức Tăng Ni, đặc biệt chư Tôn Đức tại Trường Hạ Phật 
Hoc Viện Quốc Tế đã hoan hỉ quang lâm chứng minh và chú nguyện cho buổi lễ Tưởng Niệm ngày 
hôm nay. Kính chúc chư Tôn Đức phước trí nhị nghiêm, đạo quả viên thành. 

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ các cơ quan truyền thông, các báo chí, đài phát thanh, đài 
truyền hình đã phổ biến tin tức rộng rãi trong suốt nhiều ngày qua và làm phóng sự cho buổi lễ hôm 
nay. 

Chúng tôi xin cảm tạ quý vị đại diện các tôn giáo bạn, các giới chức chính quyền đã bớt thời giờ 
đến tham dự góp phần cho buổi lễ thêm phần trang nghiêm. 

Chúng con thành tâm cảm tạ Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, Viện chủ Chùa Bát Nhã, Thượng 
Tọa Thích Thánh Minh, quý Tăng Ni và Phật tử, Đoàn Thanh Niên và Gia đình Phật tử Bát Nhã đã 
yểm trợ rất nhiều cho Ban Tổ Chức mà nếu không có, buổi lễ này sẽ không thể thực hiện được. 

Chúng con xin tri ân HT Thích Minh Mẫn Viện chủ Chùa Huệ Quang luôn bên cạnh Ban Tổ Chức, 
cố vấn và hướng dẫn từng bước. Cảm ơn Đạo hữu Tài cùng nhóm bạn Phật tử thuộc chùa Huệ 
Quang đã cúng dường nước uống cho buổi lễ. 

Chúng tôi xin cảm tạ quý vị nhân sĩ đã cống hiến những bài thuyết trình giá trị trong buổi lễ. 
Xin cảm tạ quý anh Trưởng Ban Hướng Dẫn GĐPTVN  tại Hoa Kỳ, Trưởng Ban Hướng Dẫn Trung 

Ương GĐPTVN tại Hoa Kỳ, các anh chị huynh trưởng cùng các đơn vị Gia Đình Phật Tử đã góp phần 
tổ chức và có mặt trong ngày Lễ Tưởng Niệm. 

Xin cảm tạ quý đạo hữu thuộc Hội Cư Sĩ Orange County, quý vị Cư Sĩ thuộc Nhóm Cung Nghinh 
của Chùa Bát Nhã và các chùa trong vùng đã góp phần cung nghinh và tham dự. 

Lời cảm tạ sau cùng xin dành cho quý Sư cô, quý Phật tử thuộc Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo, các 
đạo tràng cũng như các ban, ngành đã hết lòng yểm trợ cho buổi lễ Tưởng Niệm này. 

Chúng tôi chân thành cảm ơn sự hiện diện đông đảo của quý đồng hương Phật tử, thành tâm 
kính thâm tạ tất cả quý Phật tử trong Ban Tổ Chức, đã trực tiếp hay gián tiếp, phát tâm cúng dường 
tịnh tài, tịnh vật, công sức để Phật sự này được thành tựu tốt đẹp. Nguyện hồi hướng công đức có 
được đến tất cả chúng sinh đều trọn thành Phật đạo. 

Trong công tác Tổ chức Lễ Tưởng Niệm trọng đại ngày hôm nay, nếu có những điều sơ sót, Ban 
Tổ Chức trân trọng kính xin Chư Tôn Đức cùng quý liệt vị niệm tình tha thứ. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Thành kính tri ân. 
  

Ban Tổ Chức Lễ Tưởng Niệm 50 Năm Bồ Tát Thích Quảng Đức 
và Tăng Tín Đồ Vị Pháp Vong Thân  
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Cách Làm: 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

TÀU HŨ KHO TƯƠNG 

Vật Liệu: 
 
 

1. 3 miếng tàu hũ 

2. 4 miếng hamburger chay 

3. 1 Tbsp tương đậu cay (hot bean paste) 

4. 1 Tbsp cooking sherry 

5. Hành lá 

6. Gừng bằm 

7. Tỏi bằm 

8. 1.5 tsp bột bắp pha với 1 Tbsp nước lã 

Cắt tàu hũ ra từng miếng hình chữ nhật khoảng 

2x1 phân và để ra rổ cho ráo nước. Bắc chảo lên 
và cho vào 3 tsp. dầu olive. Khi dầu vừa nóng thì 

cho gừng, tỏi và hành lá bằm vào cho thơm.  
Kế tiếp cho hamburger chay (bẻ nhỏ ra) và 

tương đậu cay vào chảo. Kế đến cho tàu hũ vào 

chảo. Ðợi cho vừa sôi lên thì vặn lửa nhỏ lại, nấu 
thêm khoảng 3 phút. Cho vào vật liệu số 8 và 

trộn lên cho đến khi sệt lại là xong. Lấy ra để lên 
dĩa và rắc lên trên mặt một ít hành lá cắt nhỏ thì 

bạn sẽ có được một đĩa "Tàu hũ kho tương" thật 
ngon và bổ. 

Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

 

Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với chị Diệu An 

qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  
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NẤU CHAY 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

mailto:dieuan@sinhthuc.org
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Trước hết tôi xin cám ơn Tiến sĩ Huỳnh Tấn Lê và 
Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ đã 
cho tôi một cơ hội thuận tiện để có đôi lời trình bày 
trước một cử tọa gồm những nhân sĩ trí thức Phật 
giáo đã từng có một quá khứ tu tập, nghiên cứu, đã 
từng có những nỗ lực phổ biến Phật học, đã từng 
trình bày những luận cứ uyên bác trong những tác 
phẩm, những bài lai cảo viết về Phật giáo cũng như 
về một biến chuyển cách đây nửa thế kỷ: ngày Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức dùng ngọn lửa của trái tim 
mình, biến thân xác Ngài thành một ngọn đuốc để 
xua hết những bóng tối của cường quyền đang trùm 
phủ lên Phật giáo Việt Nam mùa Pháp nạn 1963. 

Thưa quí vị, thưa các Đạo Hữu, 
Trước khi đến diễn đàn này, tôi nhận được khá 

nhiều cú điện thoại và e-mail phần lớn của những 
người bạn hay những người quen biết tôi, trong đó 
họ đưa ra thắc mắc: “Này ông, tôi thấy cái đám đó 
có vài thằng Việt cộng đã từng tẩm xăng để thiêu 
sống ông Thích Quảng Đức, sao ông còn ngồi chung 
với họ.” Tôi mạn phép quí vị trích dẫn nguyên văn 
một trong những câu hỏi của họ. Tôi không giận, 
không tức tối không phải chỉ vì họ là bạn hay quen 
tôi mà vì dư luận này tôi nghe thấy từ Mùa Pháp Nạn 
1963 lúc tôi đang còn là một sinh viên. Tôi chỉ nói 
với những người bạn này: “Tôi hiểu tại sao ông nói 
như thế, nhưng điều đáng làm nhất là ông cung cấp 
ngay cho tôi những bằng chứng ai là Việt cộng tẩm 
xăng đốt vị tu sĩ này. Tôi sẽ có mặt ở buổi tưởng 
niệm để chỉ đích danh những tên Việt cộng đó ngay 
trong hội trường. Ông bảo họ gởi ngay cho tôi, còn 
kịp mà.” 

Nhưng cho tới lúc tôi đang thưa chuyện với quí vị 
đây thì lời nhục mạ của 50 năm trước vẫn còn tồn 
tại là những lời nhục mạ không có bất cứ một căn cứ 
nào cả. Họ mang theo những lời nhục mạ một cao 
tăng Phật giáo đã lấy thân xác mình làm ngọn đuốc 
soi đường cho một khối thiểu số người u mê, cực 
đoan, sống bám vào chủ nghĩa phân biệt tôn giáo 
vượt cả đại dương trong hoàn cảnh nước mất nhà 
tan để rồi tiếp tục nuôi dưỡng nó trong cộng đồng tị 
nạn đang cần có sự đoàn kết về mọi mặt để đòi hỏi 
nhân quyền cho người Việt Nam ở cố quốc, trong đó 
có quyền tự do tín ngưỡng.  Đứng ở đây, trên diễn 
đàn này trong không khí thiêng liêng của ngày 
chúng ta, những người con Phật tổ chức Tưởng Niệm 
50 Năm Trái Tim Bồ Tát Thích Quảng Đức và Tăng 
Tín đồ Phật giáo Vị Pháp Vong Thân, nhưng tôi 
không thưa chuyện cùng quí vị với tư cách của người 
Phật tử mà với tư cách của một nhà báo sau một 
thời gian dài lục lọi tìm kiếm các dữ kiện được xác 
nhận trong đống trên 4,000 trang tài liệu được Ngũ 
Giác Đài giải mật và những tài liệu rải rác khác trong 
các tác phẩm lịch sử chiến tranh Việt Nam của các 
sử gia Mỹ mà tôi may mắn mua được trong các tiệm 
sách cũ ở Hoa Kỳ.  

Phật tử chúng ta gọi những biến động mang tính 
chất lịch sử của Phật giáo vào năm 1963 là mùa 
Pháp Nạn trong đó có thời điểm diễn ra cuộc tự thiêu 

của Hòa Thượng Thích Quảng Đức ở ngã tư đường 
Phan Đình Phùng và Lê Văn Duyệt ngày 11-6 cách 
đây đúng nửa thế kỷ. Dân chúng Việt Nam và người 
Phật tử nhìn biến cố này như một điểm mốc quan 
trọng làm rung rinh chế độ như thế nào thì đã có 
nhiều tác giả phân tích rất chi tiết, tôi xin không đề 
cập tới. Nhưng người Mỹ, gồm cả chính phủ lẫn dân 
chúng Hoa Kỳ, các viên chức Hoa Kỳ có trách nhiệm 
tại Việt Nam và Washington nhìn cuộc tự thiêu này 
như thế nào? Tôi nghĩ đó là một điều mới và tôi cần 
phải trình bày. Nhưng vì thời lượng giới hạn của bài 
thuyết trình, tôi chỉ xin trích một đoạn ngắn trong 
hàng chục đoạn văn nằm trong các phản phúc trình 
và lời khuyến cáo của ông Truehart, Đại Lý Đại sứ Mỹ 
tại Saigon gởi cho Washington ngay sau khi nội vụ 
xảy ra, xin trích: 

“Vào buổi trưa ngày này, tại một ngã tư (Phan 
Đình Phùng-Lê Văn Duyệt), một tu sĩ Phật giáo là Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức tẩm xăng và nổi lửa tự 
thiêu. Ngọn lửa bừng cháy và đã được một phóng viên 
ngoại quốc chụp hình và xuất hiện trên trang nhất của 
báo chí trên thế giới (Phóng viên chụp bức hình này là 
Malcom Browne của hãng thông tấn AP, ông cũng vừa 
qua đời cách đây một tuần, 2013-TG). Rúng động và 
căm phẫn  khắp nơi trên trái đất, nhưng bà Ngô Đình 
Nhu vẫn thách thức bằng cách gọi đây là một vụ 
nướng thịt”.  

Vẫn theo các tài liệu được giải mật của Ngũ Giác 
Đài thì ngay ngày 12-6, Đại lý đại sứ Mỹ Truehart, 
người tạm thay thế Đại sứ Frederic Nolting mãn nhiệm 
trở về Hoa Kỳ trong khi chờ đợi bổ nhiệm Đại sứ Cab-
ot Lodge, đã gặp Tổng Thống Diệm một lần nữa để 
phản đối ông ta đã không hành động để giải quyết 
cuộc khủng hoảng với Phật giáo và nói vụ tự thiêu của 
Hòa Thượng Thích Quảng Đức đã gây sốc cho toàn thế 
giới. Nếu ông Diệm không hành động thì bắt buộc 
chính phủ Mỹ phải cắt đứt liên lạc với ông ta. Dựa trên 
các bản phúc trình của những viên chức trong phái bộ 
Phái Bộ Ngoại Giao và Cơ quan MACV tại Saigon, các 
phân tích viên của chính phủ Hoa Kỳ cho rằng đây là 
một giọt nước đã làm tràn ly nước đã quá đầy.  

Ngôn ngữ về đấu tranh bất bạo động cũng là thứ 
ngôn ngữ “tĩnh” phù hợp với giáo lý Phật giáo, nhưng 
đồng thời trong cái tĩnh ấy chứa đựng những cơn bão 
có sức tàn phá những bức tường bưng bít, che đậy và 
coi thường sự phẫn nộ của dân chúng của những nhà 
độc tài. Người Mỹ đã có những sai lầm khi dồn sự ủng 
hộ và hậu thuẫn của họ vào một ông quan muốn giữ 
thể diện cũng như dùng mọi cách không chính đáng 
chỉ để bảo vệ gia đình mình, đẩy quyền lợi quốc gia 
xuống hàng thứ yếu. Con bài chính trong sách lược 
“tiền đồn của thế giới tự do”, dưới con mắt của chính 
quyền Eisenhower và chính quyền Kennedy, Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm được Hoa Kỳ coi là một người 
duy nhất có khả năng ngăn được Cộng sản. Nhưng 
thực tế con bài ấy đã phản lại những suy nghĩ của 
những chiến lược Hoa Kỳ trong một tổ chức liên bộ 
ngoại giao và quốc phòng đặc trách vấn đề Việt Nam 
với danh xưng Lực Lượng Đặc Nhiệm. 

TÀI LIỆU / LỊCH SỬ 

TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC cùng 
TĂNG TÍN ĐỒ PHẬT GIÁO VỊ PHÁP VONG THÂN 

  

Vũ Ánh  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Lần mò vào trong nội dung 
của khoảng từ 200 đến 300 
trang trong số 4,000 trang tài 
liệu được giải mật liên quan 
trực tiếp đến cuộc khủng 
hoảng Phật giáo, tôi đã có thể 
tìm được quan điểm của chính 
phủ Mỹ vào thời gian đó được 
tóm tắt bằng những dòng chữ 
như thế này, xin trích: 

“Biến cố tại thành phố Huế 
vào ngày 8 tháng 5 năm 1963 
đã là chất kết tủa tạo ra điều 
mà chúng ta (tức là Mỹ) gọi là 
cuộc “Khủng hoảng Phật Giáo” 
và khởi đầu cho một chuỗi 
những biến cố tối thượng dẫn 
đến những nỗ lực lật đổ chế độ 
Ngô Đình Diệm và cái chết của 
ba anh em Ngô Đình Diệm, 
Ngô Đình Nhu và Ngô Đình 
Cẩn. Vào thời điểm đó, không 
một người nào nhìn thấy trước 
được biến có vừa kể lại có thể 
tạo ra một phong trào chống 
đối trên toàn quốc có khả năng 
tập họp tất cả lực lượng đối 
kháng không-Cộng sản tại 
Miền Nam Việt Nam. 

“Quan trọng hơn nữa, vào 
lúc đó không ai có thể đánh giá 
đúng mức sự khinh ghét của 
quần chúng ở Miền Nam Việt 
nam đối với chính quyền hoặc tình hình suy sụp về 
chính trị lan rộng trong chế độ, một chế độ không 
còn khả năng đối phó với những bất mãn của quần 
chúng. Nguồn gốc tôn giáo của những biến cố trong 
giai đoạn này có thể nhận ra được qua khối người 
Công giáo di cư từ Miền Bắc Việt Nam sau khi người 
Pháp bị đánh bại năm 1954. 

“Ước lượng có khoảng độ 1 triệu người rời bỏ quê 
hương Miền Bắc của họ để tái định cư ở Miền Nam, 
ông Ngô Đình Diệm rõ ràng để được ủng hộ bởi tôn 
giáo cũng như sự đồng cảm mang tính nhân đạo và 
để tạo được sự hậu thuẫn chính trị qua những đồng 
đạo, ông cung cấp cho những người tị nạn Công giáo 
những đối xử đầy ưu quyền về tái phân phối đất đai, 
cứu trợ và giúp đỡ, cấp giấy phép thương mại, xuất 
nhập cảng,  cung cấp công việc  trong chính quyền 
và những trợ giúp hào phóng khác. Do ông Diệm cần 
phải dựa vào sự trung thành của họ nên ông ta đã 
đưa những người Công giáo vào nắm giữ hết các vị 
trí then chốt trong chính quyền của ông, cả trong 
lãnh vực dân sự lẫn quân sự. Giống như một định 
chế, nhà thờ Công giáo đã được hưởng một qui chế 
pháp lý đặc biệt. 

“Tổng Giám Mục giáo hội Công giáo Ngô Đình 
Thục, người anh lớn của Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
trở thành cố vấn của tổng thống. Nhưng từ lúc ông 
Diệm về nước cho tới năm 1962, chính quyền Diệm 
chưa có sự phân biệt đối xử gay gắt nào đối với Phật 
giáo. Tuy nhiên, trong số khoảng từ 3 đến 4 triệu tín 
đồ Phật giáo đang hành đạo và 80% dân số Miền 
Nam Việt Nam mang danh nghĩa là những người theo 
Phật giáo, những ưu đãi, sự độc đoán và phân biệt 
đã tạo nên một sự căm ghét âm ỉ trong khối quần 
chúng”. (hết trích) 

Và đây là lăng kính mà các viên chức Hoa Kỳ có 
trọng trách thì hành chính sách của Hoa Kỳ đối với 

VNCH dùng để soi rọi vào cái 
ngòi nổ dẫn đến cuộc tranh 
đấu chống phân biệt đối xử với 
Phật giá, xin trích: 
“Vào Tháng 4 năm 1963 chính 
quyền của Tổng Thống Diệm 
ra lệnh cho các viên chức 
thành phố phải cưỡng chế một 
lệnh cấm đã có từ lâu nhưng 
mọi người đã tảng lờ, đó là 
lệnh cấm treo cờ tôn giáo tại 
nơi công cộng. Lệnh này được 
ban ra chỉ một ngày sau khi 
chính quyền chính thức khuyến 
khích dân chúng ăn mừng lần 
thứ 25 ngày Tổng Giám Mục 
Ngô Đình Thục thuộc địa phận 
Huế được thụ phong và trong 
lễ mừng, cờ của Tòa Thánh 
Vatican được treo khắp nơi. 
Lệnh này cũng được đưa ra chỉ 
một ngày trước Lễ Phật Đản 
vào ngày 8 tháng 5, một lễ 
quan trọng của Phật giáo. Huế, 
cố đô của Việt Nam vốn là một 
trung tâm hoằng pháp và tu 
tập quan trọng của Phật giáo 
Việt Nam, trong khi các trường 
đại học ở Huế từ lâu đã trở 
thành nơi tập trung những sinh 
viên bất đồng chính kiến. Cho 
nên, chẳng có gì đáng ngạc 
nhiên khi những tín đồ Phật 

giáo vẫn cứ treo cờ tôn giáo của họ bất chấp lệnh 
cấm và khi chính quyền địa phương xuất hiện để hạ 
cờ Phật giáo theo lệnh cấm thì hành động này đã trở 
thành một hành động khuyến khích các tín đồ Phật 
giáo ở Huế và vùng phụ cận tập trung rất đông vào 
ngày 8 tháng 5 để tham dự ngày Khánh Đản. Coi 
cuộc biểu tình như một thách thức đối với uy tín của 
gia đình ông Ngô Đình Diệm và chính quyền. Huế 
cũng còn được coi là một thái ấp chính trị của một 
người em khác của ông Diệm là ông Ngô Đình Cẩn, 
nên các viên chức địa phương phải cố gắng giải tán 
đám đông. 

“Tuy nhiên, khi những cố gắng nói trên không 
mang lại kết quả, viên Phó Tỉnh Trưởng người Công 
giáo đã ra lệnh cho lính của ông nổ súng. Trong cảnh 
hỗn loạn xảy ra sau đó, 9 người đã bị giết, trong số 
này có cả trẻ em và 14 người khác bị thương. Những 
xe bọc thép được nói là đã cán lên người các nạn 
nhân. Chính quyền của Tổng Thống Diệm đã mau 
chóng đưa ra một câu chuyện hoàn toàn khác nói 
rằng Việt Cộng đã  ném một trái lựu đạn vào đám 
đông và rằng các nạn nhân đã bị dẫm lên người 
trong cơn hỗn loạn (chứ không phải xe bọc thép 
cán). Chính quyền của Tổng Thống Diệm vẫn cứng 
rắn không nhận trách nhiệm ngay cả khi những quan 
sát viên trung lập cung cấp những đoạn phim cho 
thấy quân đội của chính phủ bắn vào đám đông. 

“Bản chất quan lại của ông Diệm không cho phép 
ông ta giải quyết vụ khủng hoảng này với thái độ 
mềm dẻo, phù hợp với hoàn cảnh. Ông không thể 
công khai thừa nhận trách nhiệm của một nguyên 
thủ trước một thảm kịch để tìm cách hòa giải với 
những tín đồ Phật giáo. Tổng Thống Diệm cũng từng 
được thuyết phục rằng một sự mất mặt trước công 
chúng như thế có thể phá hỏng sự cầm quyền của 
ông ta và rằng ông đã quên hẳn một thực tế  là 
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không một người cầm quyền nào có thể phớt lờ lâu 
dài sự bất mãn của khối quần chúng lớn lao, bất kể 
đạo đức của ông như thế nào. Nhưng chính phủ vẫn 
bám vào những những sự việc như đã xảy ra (có 
nghĩa là cứ đổ cho Việt Cộng mà không cần  điều tra 
gì nữa cả). 

Những ngày tiếp theo đó tại thành phố Huế hơn 
10,000 người đã biểu tình phản đối vụ giết người 
này. Đây là một trong nhiều hoạt động biểu tình mà 
Phật giáo dùng để tạo áp lực với chính quyền của 
Tổng Thống Diệm trong 4 tháng kế tiếp. Những Phật 
tử mau chóng tự tổ chức và ngày 10 tháng 5, một 
bản tuyên bố của các tu sĩ Phật giáo được chuyển 
đến chính quyền đòi tự do treo cờ Phật giáo và công 
bằng pháp lý như các nhà thờ Công giáo, chấm dứt 
việc bắt bớ và tự do hành đạo, bồi thường cho 
những nạn nhân vụ nổ súng ngày 8 tháng 5 và 
trừng phạt những người đã gây ra vụ này. Tất cả 5 
đòi hỏi này được chính thức  đưa cho Tổng Thống 
Diệm và ngày 15 tháng 5 và Phật giáo tổ chức cuộc 
họp báo đầu tiên sau một cuộc họp nội bộ. Những 
cuộc tuyệt thực trước nơi công cộng và các cuộc 
biểu tình tiếp tục suốt tháng 5 năm 1963, nhưng 
Tổng Thống Diệm vẫn chậm chạp trong việc xoa dịu 
những người bất mãn và giải quyết vấn đề. 

“Vào ngày 30 tháng 5, khoảng 350 nhà sư Phật 
giáo biểu tình trước trụ sở Hạ Nghị Viện ở Saigon và 
tuyên bố tuyệt thực trong 48 giờ đồng hồ. Vào ngày 
3 tháng 6, một cuộc biểu tình ở Huế đã bị đàn áp 
với hơi cay và một vài người bị phỏng khiến cho 
Phật giáo mau chóng đưa ra những lời cáo buộc  
quân đội chính phủ đã sử dụng hơi cay để đàn áp 
biểu tình. Ngày 4 tháng 6, chính phủ loan báo thành 
lập một ủy ban liên bộ do Phó Tổng Thống Nguyễn 
Ngọc Thơ cầm đầu để giải quyết cuộc khủng hoảng 
tôn giáo, nhưng hành động này của chính phủ có 
thể đã quá muộn. Một khối lớn thị dân đã đứng sau 
lưng Phật giáo và bắt đầu chống lại Tổng Thống 
Diệm. Vào ngày 8 tháng 6, bà Ngô Đình Nhu làm 
nghiêm trọng thêm tình hình vốn đã hết sức nghiêm 
trọng bằng một lời tuyên bố những phần tử Cộng 
sản đã thẩm nhập vào hàng ngũ Phật giáo…”.(Hết 
trích)  

Tuy thế, qua sự trung gian và áp lực của Hoa 
Kỳ, ủy ban tranh đấu Phật giáo và chính quyền đã 
ký kết được một bản thông cáo chung để giải quyết 
toàn bộ vấn đề, nhưng hiệu quả của nó chẳng đi 
đến đâu. Vào đêm 21-8-1963, chỉ mấy ngày sau khi 
chính quyền của Tổng Thống Diệm hứa với Đại sứ 
Frederic Nolting đi nghỉ phép ở Hawaii rằng họ sẽ 
giải quyết toàn bộ cuộc khủng hoảng Phật giáo để 
tìm lại sự ủng hộ của dân chúng, Cố vấn Ngô Đình 
Nhu đã ra lệnh cho lực lượng Cảnh Sát Quốc Gia và 
Lực Lượng Đặc Biệt của Đại Tá Lê Quang Tung do 
Mỹ huấn luyện và tài trợ để thực hiện cuộc chiến bí 
mật vào cuộc tấn công các chùa Phật Giáo bắt giữ 
hàng ngàn tăng tín đồ Phật giáo. Và đây là hành 
động lộng quyền cuối cùng của cố vấn chính trị Ngô 
Đình Nhu làm tai tiếng toàn thể quân đội VNCH và 
hành động cuối cùng này cũng đã dẫn đến một cuộc 
đảo chánh vào ngày 1-11-1963 kết thúc chế độ Ngô 
Đình Diệm. Trong những bản phúc trình trực tiếp với 
Tổng Thống Kennedy khi trở về Hoa Kỳ, Đại sứ Cab-
ot Lodge đã mô tả “Mỹ muốn cứu vãn chế độ cho tới 
giờ phút chót, nhưng lỗi lầm của một người thay vai 
trò Tổng Tư Lệnh của cố vấn chính trị Ngô Đình Nhu 
đã khiến cho tình thế tuyệt vọng không còn cứu vãn 
nổi nữa…”. 

Tôi không đi sâu vào chi tiết của cuộc tranh đấu 

của Phật giáo chống sự kỳ thị tôn giáo của chính 
quyền Tổng Thống Ngô Đình Diệm dẫn đến cuộc đảo 
chánh lật đổ ông vào ngày 1-11-1963 vì tôi biết rằng 
thời giờ rất eo hẹp. Nhưng tôi muốn nhấn mạnh ở 
đây rằng, những tài liệu này được giải mật sau 30 
năm nằm im trong văn khố quốc gia Hoa Kỳ tự 
chúng không bao giờ có tác dụng gây chia rẽ giữa 
Phật giáo và Công giáo mà ngược lại chỉ có tác dụng 
đánh tan những ngộ nhận do một thiểu số những 
người trung thành với chế độ Ngô Đình Diệm loan 
truyền với ác ý, nào là hàng ngũ Phật giáo bị Cộng 
sản xâm nhập giựt giây, nào là người Mỹ làm lơ cho 
những tướng lãnh lật đổ và giết hai anh em ông 
Diệm Nhu chỉ vì ông Diệm không cho Mỹ đổ bộ binh 
vào Miền Nam Việt Nam, nào là Hòa Thượng Thích 
Quảng Đức bị Việt cộng tẩm xăng và đốt, nào nếu 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm không bị giết thì Miền 
Nam Việt Nam không mất trong ngày 30-4-1975. Tôi 
lại nhắc lại một lần nữa, những người nào còn bày tỏ 
lòng trung thành với Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
bằng cách sửa chữa lịch sử nếu có cơ hội đọc tài liệu 
“The Pentagon Papers” và những tài liệu khác đầy ắp 
trong các thư viện Hoa Kỳ thì sẽ thấy rằng những 
thông tin kiểu “nghe nói, người ta đồn” hay kiểu 
thông tin “trộn hư cấu với dữ kiện được xác nhận” 
chắc chắn sẽ bị phản bội. 

Ở đất nước tự do này, người ta có quyền bày tỏ 
lòng trung thành, vinh danh, dựng tượng bất cứ 
nhân vật nào mà họ coi là lịch sử, không ai cấm cản, 
nhưng đừng có dùng những lời lẽ khiếm nhã để 
lăng nhục một tôn giáo hay tạo những ngộ 
nhận để vu cáo trong dư luận nhằm đánh bóng 
một một nhân vật mà thực tế đằng sau lớp sơn 
giả tạo không có một điều nào có thể hậu thuẫn 
việc làm của những nhân vật ấy. 

Trong những năm tháng cuối của cuộc đời mình, 
khi gánh nặng áo cơm đã nhẹ, tôi đã dành nhiều thời 
giờ để truy cứu, tìm hiểu vào những tài liệu mà một 
số người vẫn còn tơ tưởng đến thời được chế độ sủng 
ái cách đây nửa thế kỷ sợ hãi, không dám mạnh dạn 
phủi lớp bụi thời gian đi để nhìn vào hay tìm sự thật. 
Họ quên mất một điều là chửi rủa, bịa chuyện, phê 
phán không có chứng cớ hậu thuẫn, vu cáo cho 
người ta là Cộng sản, là tay sai, là bị Cộng sản lợi 
dụng không thể át đi được tiếng nói vô địch của 
những dữ kiện lịch sử, những biến cố chính trị, quân 
sự hay kinh tế.  

Tôi tin rằng chúng ta, tất cả quí vị đến dự Lễ 
Tưởng Niệm 50 Năm ngày Bồ Tát Quảng Đức và 
Tăng tín đồ Phật Giáo Vị Pháp Vong Thân đều là 
những người đã từng phải trải qua những thử thách 
đến từ Mùa Pháp Nạn 1963. Và với lòng rộng mở 
theo tinh thần hỷ xả của nhà Phật, chúng ta không 
bao giờ coi những “nạn” trong Mùa Phật Đản 50 năm 
trước đây là cái cớ để nuôi thù oán, nhưng chúng ta 
cương quyết không để cho bất cứ một người nào sửa 
chữa lịch sử một cách vu vơ. Tôi quan niệm đó là 
phương thức tốt nhất để hiển dương sự thật và góp 
phần bảo vệ Đạo pháp. Cuối cùng, tôi hy vọng được 
học hỏi thêm từ những nhân sĩ, trí thức Phật giáo và 
các Đạo Hữu cũng như sẽ cố gắng đóng góp cùng quí 
vị những gì mà tôi hiểu và biết về Mùa Pháp Nạn 
cách đây 50 năm. Hy vọng ánh hào quang của Phật 
giáo nói chung và Trái Tim Thích Quảng Đức sẽ 
hướng dẫn chúng ta. 

Xin cám ơn tất cả quí vị đã kiên nhẫn lắng nghe 
lời trình bày của tôi./. 

 
Vũ Ánh (nhà báo) 
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Từ lúc biết đi, Sơn Cẩu 
(Jambuka) không nằm trên 
giường, không ăn thực phẩm bình 
thường mà chỉ ăn toàn phân dãi 
của chính mình. Cha mẹ đau lòng, 
không nỡ vất con, đành bóp bụng 
nuôi dưỡng và thầm an ủi với 
nhau: “Nó còn nhỏ, đã biết gì mà 
trách mắng!” Nhưng khi lớn lên, 
nó không chịu mặc quần áo, đi 
đứng trần truồng, nằm lăn dưới 
đất, chải tóc bằng mảng gai bốm 
(dạng gai bồ kết) và cũng chỉ ăn 
cứt của nó. Cha mẹ thấy hiện 
tượng quái đản, xấu hổ với bà con 
láng giềng, bèn nghĩ: 

- Thằng nhỏ này khác 
thường, không thích ứng với nếp 
sống gia đình; cho nó xuất gia, 
theo nhóm ẩn sĩ khổ hạnh A-ji-va-
ka (Àjivakas), sống lõa lồ trong 
rừng núi thì phù hợp hơn. 

Họ đem con đến gặp vị 
thượng thủ A-ji-va-ka, thưa rằng: 

- Thưa đạo sĩ, cháu này thích 
sống khổ hạnh, muốn theo hầu hạ 
đạo sĩ cho trí tuệ  ngày thêm minh 
mẫn. Xin đạo sĩ từ bi hóa độ cho 
cháu!  

- Được thôi!... Nhưng không 
chịu nổi nếp sống tu hành khổ 
hạnh thì trả cháu về với gia đình 
đấy nhé! 

- Vâng ạ! Xin đội ơn đạo sĩ. 
Trút được gánh nặng, ông bà 

mừng thầm, vái chào tạm biệt đạo 
sĩ, lui gót ra về với đầu óc lâng 
lâng như  bay theo mây gió. 

Ngày hôm sau, A-ji-va-ka gọi 
Sơn Cẩu đến, nói: 

- Sáng nay chúng ta vào làng 
hóa duyên, hãy theo thầy cho 
quen với nếp sinh hoạt đạo giáo. 

- Thầy đi đi. Con muốn ở yên 
một chỗ! - Sơn Cẩu trả lời với hai 
mắt nhắm nghiền. 

Họ thúc giục hai ba lần mà 
Sơn Cẩu vẫn khăng khăng từ chối. 

Khi nhóm ẩn sĩ đi rồi, Sơn 
Cẩu đến cạy nắp hố xí, chui xuống 
hầm, hai tay vốc phân, vắt từng 
cục và cho vào mồm ăn ngon lành. 
Trưa đến, A-ji-va-ka đưa thức ăn 
xin được của dân chúng trong 
làng, nhưng Sơn Cẩu vẫn một mực 
từ chối, nói: 

- Con không cần những thức 

ăn này. Con có thức ăn riêng của 
con. 

- Thức ăn riêng của con tìm 
đâu ra? 

- Ngay tại đây! 
Mấy ngày sau, Sơn Cẩu cũng 

nhất quyết không đi khất thực. 
Sanh nghi, A-ji-va-ka cho người 
mai phục để xem Sơn Cẩu tìm 
kiếm thức ăn bằng cách nào. Thế 
là họ bắt quả tang cậu ta chui 
xuống hố xí ăn cứt. A-ji-va-ka 
nghe tin, điếng người, nói với đồ 
chúng: 

- Khiếp nhỉ! Hắn là người 
hay súc vật? Nhỡ ra đồ đệ của Sa
-môn Gô-ta-ma biết được chuyện 
này, rồi họ rêu rao rùm beng lên 
rằng: “Nhóm ẩn sĩ khổ hạnh A-ji-
va-ka đang luyện tập pháp môn 
ăn cứt”, thì chúng ta còn mặt mũi 
nào đối diện với mọi người và 
phát huy đạo nghiệp. Nghiệt quá!  

Họ quyết định trục xuất Sơn 
Cẩu ra khỏi đoàn thể ngay tức 
khắc. 

Bơ vơ lạc lõng, không biết về 
đâu, Sơn Cẩu đành tạm ẩn trong 
một hang núi, và ngày đêm đến 
hố xí công cộng ăn cứt. 

Một hôm, có mấy người trên 
đường đến cầu tiêu, thấy Sơn Cẩu 
đứng thẳng người, chân trái gác 
trên đùi chân phải, tay vịn tảng 
đá, miệng hả toang hoác, mắt 
trợn ngược nhìn thẳng hướng gió 
như đang luyện tập bùa phép. 

Thoáng thấy Sơn Cẩu, ngỡ 

rằng đạo sư đang phù chú phong 
vũ, họ rón rén tiến đến gần, thi lễ 
và hỏi: 

- Thưa đạo sĩ, sao ngài trợn 
mắt, hả miệng thế? 

- Ta là người ăn gió, ngoài ra 
không dùng một loại thực phẩm 
nào khác. 

- Ngài đứng co chân như vậy 
để làm gì? 

- Tu luyện khổ hạnh. Nếu ta 
đi hai chân, trái đất sẽ rung 
chuyển và vỡ ra từng mảnh. Ta 
đứng một chân vì thương các 
ngươi đấy! Ta nguyện suốt đời 
đứng như thế này, không ngồi và 
chẳng bao giờ nằm. 

Thế là họ tin lời Sơn Cẩu. Và 
chẳng mấy chốc, nguồn tin ẩn sĩ 
thánh thiện dị thường loan truyền 
khắp kinh thành Ma-kiệt-đà 
(Magadha). Dân chúng đua nhau 
dâng hiến thực phẩm đủ thứ, 
nhưng Sơn Cẩu dửng dưng đáp: 

- Ta chỉ ăn gió thôi. Ta không 
thọ dụng thực phẩm. Vì nếu ta 
dùng thực phẩm như các ngươi thì 
còn gì là ẩn sĩ khổ hạnh, hy hữu 
trên đời. 

Nghe thế, dân chúng lại càng 
kính trọng hơn. Họ tha thiết khẩn 
cầu: 

- Kính bạch đạo sĩ, xin 
thương tình chiếu cố chúng con. 
Nếu như đạo sĩ nhận từ tay chúng 
con chút quà nhỏ mọn này thì 
chúng con chắc chắn sẽ được giàu 
sang phú quý, phúc thọ khang an. 

Trước sức ép van nài, và để 
đề cao tâm nguyện từ bi, Sơn Cẩu 
ngắt một lá cỏ cô-xa, quẹt một 
chút mật ong và mạch nha họ 
dâng cúng, đặt trên đầu lưỡi của 
mình, và nghiêm giọng nói: 

- Đủ rồi!... Các ngươi hãy ra 
về với trọn lời nguyện ước. 

Sơn Cẩu đi lại lõa lồ, ăn uống 
phân dãi, chải tóc bằng mảng gai 
bốm, và nằm lăn trên đất đá suốt 
năm mươi lăm năm như vậy. 

Như thường lệ, sáng nào Thế 
Tôn cũng vận dụng Phật nhãn 
quán sát thế gian, xem ai có duy-
ên với Phật pháp trước khi Ngài 
ôm bình thiền hành, khất thực. 
Một hôm, ẩn sĩ lõa thể Sơn Cẩu lọt 
vào mạng lưới tri kiến của Ngài. 

ĐANG TÂM NGUYỀN RỦA THÁNH TĂNG 
CHUNG THÂN HIỂN HIỆN VẾT HẰN TRẦM LUÂN 

       

Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Và ngay tức khắc, Ngài nhận ra 
tiềm năng giác ngộ siêu việt của 
Sơn Cẩu đã đến lúc chín muồi. 
Ngài thầm nghĩ: 

- Ta chỉ đọc một câu kệ mà 
Sơn Cẩu và tám mươi bốn ngàn 
chúng sanh ngộ đạt chánh pháp, 
giũ sạch vô minh. 

Ngày hôm sau, Thế Tôn khất 
thực một vòng thành Vương-xá, 
xong trở về tịnh thất, nói với 
Trưởng lão A-nan: 

- A-nan, Thầy định đến gặp 
ẩn sĩ lõa thể Sơn Cẩu. 

- Thế Tôn đi một mình? 
- Ờ, một mình tiện hơn. 
Và Ngài lên đường vào lúc 

chạng vạng tối. 
Đến nơi Sơn Cẩu ẩn cư, Thế 

Tôn báo hiệu bằng cách đằng hắng 
giọng, gọi: 

- Sơn Cẩu! Sơn Cẩu!  
- Thằng quỷ nào biết mình 

mà gọi vậy hè! - Sơn Cẩu lầm 
bầm, đáp:  

- Ai đó? 
- Ta đây! Một Sa-môn đây! 
- Đại sư muốn gì? 
- Xin vui lòng cho ta trú một 

đêm. 
- Không còn chỗ! 
- Chỉ một đêm thôi, Sơn Cẩu. 

Làm phước mà!  
- Chớ nói nhiều. Đây không 

phải nhà trọ. Sa-môn có chỗ Sa-
môn, ngựa trâu có chỗ sinh tồn 
ngựa trâu. Thế gian lắm chuyện 
ưu sầu, lưu manh xỏ lá biết đâu 
mà lường! 

- Ta van xin Sơn Cẩu!  
- Ơ, hay nhỉ!... Thế… Sa-môn 

mà bình bát và túi lọc nước đâu? 
- Đi nơi nào cần ta mới mang 

chúng theo. 
- Vậy thì đến nơi nào cần mà 

ở!  
Bấy giờ cách nơi ẩn cư của 

Sơn Cẩu không xa có một hang 
núi, Thế Tôn đến nghỉ đêm tại đó. 

Canh một, Tứ Đại Vương đến 
hầu Thế Tôn, tỏa hào quang rực rỡ 
bốn hướng. Canh hai, Đế Thích 
thay phiên. Canh ba, đến lượt Đại 
Phạm Thiên, và cả dãy núi sáng 
mát như ánh trăng rằm. Thấy hiện 
tượng kỳ lạ, Sơn Cẩu kinh ngạc, cả 
đêm không sao chợp mắt. 

Sáng sớm hôm sau, Sơn Cẩu 

đến gặp Thế Tôn, vái chào thân 
thiện, rồi trịnh trọng đứng sang 
một bên, hỏi: 

- Đại sư, đêm qua ai đến với 
đại sư mà cả dãy núi sáng rực lên 
thế? 

- Tứ Đại Vương, Đế Thích và 
Đại Phạm Thiên. 

- Họ đến để làm gì? 
- Hầu hạ ta! 
- Đại sư cao quý hơn Phạm 

Thiên, Đế Thích? 
- Dĩ nhiên! Ta là nhơn thiên 

chi Đạo Sư (thầy của loài trời và 
loài người) 

- Đại sư không đùa đấy chứ?  
- Mỗi lời nói của Như Lai, 

muôn ngàn năm vẫn không sai lời 
nguyền. 

- Ngài cao siêu và huyền 
diệu quá! Ta đã năm mươi lăm 
năm nhọc nhằn khổ luyện trên cõi 
đời này, nhất là những năm tháng 
gần đây, ta đứng một chân, sống 
nhờ không khí, vậy mà được mấy 
ai đoái hoài thương tưởng! 

- Sơn Cẩu, ngươi có tài ứng 
khẩu đấy! Ngươi đã lừa được 
nhiều người khờ khạo. Giờ đây 
ngươi định lừa ta nữa sao? Chẳng 
phải suốt năm mươi lăm năm qua 
ngươi sống nhờ phân người, đi 
đứng lõa lồ, nằm trên đất đá, và 
chải tóc bằng mảng gai bốm? 
Ngươi đã dài hơi lừa bịp mọi người 
rằng: “Ta ăn không khí; chỉ đứng 
một chân; không bao giờ ngồi; 
chẳng bao giờ nằm”. Ngươi đang 
tìm cách mà mắt ta nữa đấy chắc! 
Ngươi biết nguyên do vì sao ngươi 
bị đọa đày hèn mạt, khốn nạn 
như vậy không? 

- Không biết, xin Đại sư chỉ 
cho! 

- Vì gian tâm tà kiến, vọng 
ngôn ác khẩu của ngươi trong tiền 
kiếp! 

- Trời ơi!... Con đã làm gì, 
bạch Đại sư! 

- Vậy thì hãy lắng nghe: 
 

 
Từ thuở xa xưa, trong thời Đức 

Ca-diếp (Kassapa) chứng quả vô 
thượng chánh đẳng chánh giác, có 
một cư sĩ thuần thành, chánh tín 
Tam bảo, thiết lập một thảo am 
và dâng hiến tứ sự cúng dường 
cho một Trưởng lão tu tập. Bấy 
giờ có một Thánh tăng, đã chứng 
quả A-la-hán, thiền hành khất 
thực trước nhà cư sĩ. Thấy phong 
thái uy nghi, dung nhan hiền hòa 
của vị du Tăng, gia chủ sanh tâm 
cung kính, mời sư vào nhà cúng 
dường thực phẩm sang trọng, và 
một khổ vải để may y hậu. Sau 
đó ông gọi thợ hớt tóc đến cắt tóc 
cho sư, và tự tay kê giường cho 

sư nằm nghỉ trong một phòng biệt 
lập ngoài vườn. 

Kịp lúc Trưởng lão đến nhà cư sĩ 
khất thực như thường lệ, thấy cảnh 
du Tăng được đãi ngộ đặc biệt, sư 
nổi máu ganh tị; và trên đường về 
thảo am, sư cứ ấm ức trong lòng:  

- Mới từ đâu đến mà được trọng 
vọng thế sao? Ta có còn là Trưởng 
lão nữa không? Bấy lâu nay ta 
chưa được cái ưu ái đó! 

Đêm đến, vì ngọn lửa tham lam, 
sân hận, si mê cứ nung nấu tâm 
can, không sao chợp mắt, sư 
thường trụ bèn chống gậy đến gặp 
du Tăng, chỉ tay vào mặt, và gằn 
giọng nhục mạ: 

- Ông khách, đừng giả vờ 
nghiêm trang đạo mạo để được tứ 
sự cúng dường nhé! Ngươi nên ăn 
cứt còn hơn ăn cơm của thí chủ! 
Tóc tai như ngươi mà cắt tỉa, chỉ 
cào bừa bằng loại gai bốm thôi! 
Hạng người như ngươi mà cũng y 
hậu chỉnh tề, tứ thời trần truồng 
trùng trục thì phải phép hơn!  Còn 
nữa, thân xác đó mà nằm trên 
giường chiếu thì phí quá, trên đất 
cát sỏi đá thì phù hợp hơn! 

Với lòng từ bi lân mẫn, Trưởng 
lão du tăng chỉ biết im lặng và 
thầm niệm: 

- Nguyện cầu hồng ân Tam bảo 
phù hộ độ trì cho pháp hữu của 
con khỏi bị quả báo vì tội lộng 
ngôn ác khẩu, ganh ghét tị hiềm. 
Con xin hỷ xả tất cả. 

Nửa đêm hôm đó, Trưởng lão du 
tăng lặng lẽ rời khỏi nhà thí chủ với 
lòng thông cảm bao la. 

Vì ác tâm tà kiến, ngôn hạnh 
thô lậu, Trưởng lão thường trụ tuy 
đã trải qua hai mươi ngàn năm 
thiền định tu tập nhưng vẫn chưa 
đủ công năng hiệu lực, hết kiếp 
vẫn bị đọa vào địa ngục A-tỳ, chịu 
nhiều thống khổ. Nay được đầu 
thai làm người thì phải cưu mang 
bốn trọng nghiệp: ngày ngày ăn 
cứt đái, đi đứng mãi trần truồng, 
tóc chải bằng gai bốm, nằm ngồi 
trên sỏi đá. Hủy báng Thánh tăng, 
trọng tội thế đấy, Sơn Cẩu! 

Như sét đánh ngang tai, Sơn 
cẩu khuỵ người, ôm chân Phật 
khóc sướt mướt, van xin: 

- Thế Tôn ơi cứu con với! Cứu 
con với Thế Tôn ơi!... Hu…hu  

Động lòng bi mẫn, Thế Tôn 
dang hai tay nói: 

- Hãy đến đây, Tỳ-kheo! Hãy 
sống đời phạm hạnh! 

Nhờ uy lực nhiệm mầu của Đức 
Thế Tôn, nhất là nhờ hai mươi 
ngàn năm tu tập thiền định, Sơn 
Cẩu đột nhiên hiện tướng Sa-môn 
với phong thái trang nghiêm, y bát 
đầy đủ. 

Hôm đó dân chúng đua nhau 
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đến kinh thành Ma-kiệt-đà 
cúng dường lễ vật cho Sơn 
Cẩu. Thoáng thấy Thế Tôn, 
họ liền nghĩ: 

- Ai vĩ đại hơn ẩn sĩ cao 
minh Sơn Cẩu của chúng ta, 
hay Sa-môn Gô-ta-ma? 

Rồi họ đi đến kết luận: 
- Gô-ta-ma đích thân đến 

tìm Sơn Cẩu, vậy thì ẩn sĩ 
dứt khoát phải được tôn vinh 
hơn Sa-môn. 

Đọc được tâm ý của dân 
chúng, Thế Tôn nói: 

- Sơn Cẩu, hãy giải nghi 
cho những ai còn thắc mắc. 

Sơn Cẩu vọt lên quỳ giữa 
không trung, chắp tay hướng 
về chính diện Thế Tôn, nói: 

- Ngưỡng bạch Thế Tôn, 
Thế Tôn là Đạo Sư, là đấng 
cha lành của chúng sanh, 
vinh hạnh cho con được làm 
đệ tử Ngài. 

Sơn Cẩu đáp xuống đất 
và lễ Phật ba lạy. 

Dân chúng thấy vậy, hân 
hoan tán thán: 

- Kỳ diệu thay thần lực 
của Thế Tôn. Chúng con xin 
kính lễ Ngài. 

Và Thế Tôn đáp lời: 
- Này thiện nam tín nữ, 

lâu nay Sơn Cẩu sống nhờ lá 
cỏ cô-xa mà quý vị đã mang 
đến. Nay ta hoàn tất đạo 
nghiệp cho ẩn sĩ. Có điều 
nếu như  Sơn Cẩu kiêng 
khem thực phẩm qua cảm 
nghĩ ăn năn hối lỗi, thì 
những khổ luyện như thế 
không bằng một phần mười 
sáu chánh niệm công đức 
trang nghiêm. 

 
Ngài đọc kệ: 
 

Kẻ ngu sống hằng tháng, 
Nhờ ngọn cỏ cô-xa, 
Chưa bằng phần mười sáu, 
Người hiểu chánh pháp mà! 
(PC. 70) 

 

Verse 70: The Story of Thera Jambuka 
 

Jambuka was the son of a rich man in Savatthi. Due to his past evil deeds he 
was born with very peculiar habits. As a child, he wanted to sleep on the floor 
with no proper bed, and to take his own excreta for food instead of rice. When he 
grew older, his parents sent him to the Ajivakas, the naked ascetics. When those 
ascetics found out about his peculiar food habits they drove him away. 

At nights he ate human excreta and in the day time he stood still on one leg 
and kept his mouth open. 

He used to say that he kept his mouth open because he only lived on air and 
that he stood on one leg because it would otherwise be too heavy for the earth to 
bear him. "I never sit down, I never go to sleep," he boasted and on account of 
this, he was known as Jambuka, a 'jackal'. 

Many people believed him and some would come to him with offerings of 
choice food. Then Jambuka would refuse and say, "I do not take any food except 
air." When pressed, he would take just a little of the food with the tip of a blade 

of grass and say, "Now go, this little will give you enough merit." In this way, 
Jambuka lived for fifty-five years, naked and taking only excreta. 

One day, the Buddha saw in his vision that Jambuka was due to attain Ara-
hatship within a short time. So, in the evening, the Buddha went to where Jam-
buka was staying and asked for some place to spend the night. Jambuka pointed 
out to him a mountain-cave not far from the stone slab on which he himself was 
staying. During the first, second and third watches of the night, the Catumaha-
rajika devas, Sakka and Mahabrahma came to pay homage to the Buddha in turn. 
On all the three occasions, the forest was lit up and Jambuka saw the light three 
times. In the morning, he walked over to the Buddha and enquired about the 
lights. 

When told about the devas, Sakka and Mahabrahma coming to pay homage 
to the Buddha , Jambuka was very much impressed, and said to the Buddha , 
"You must, indeed, be a wonderfully great person for the devas, Sakka and Ma-
habrahma to come and pay homage to you. As for me, even though I have I 
practised austerely for fifty-five years, living only on air and standing only on one 
leg, none of the devas, nor Sakka, nor Mahabrahma has ever came to me" To 
him, the Buddha replied, "O Jambuka! You have been deceiving other people, but 
you cannot deceive me. I know that for fifty-five years you have been eating ex-
creta and sleeping on the ground." 

Furthermore, the Buddha explained to him how in one of his past existences 
during the time of Kassapa Buddha, Jambuka had prevented a Thera from going 
with him to the house of a lay-disciple where alms-food was being offered and 
how he had also thrown away the food that was sent along with him for that The-
ra. It was for those evil deeds that Jambuka had to be eating excreta and sleep-
ing on the ground. Hearing that account, Jambuka was horrified and terror-
strickeen, and repented for having done evil and for having deceived other peo-
ple. He went down on his knees and the Buddha gave him a piece of cloth to put 
on. The Buddha then proceeded to deliver a discourse; at the end of the dis-
course Jambuka attained Arahatship and joined the Buddhist Orderon the spot. 

Soon after this, Jambuka's pupils from Anga and Magadha arrived and they 
were surprised to see their teacher with the Buddha. Thera Jambuka then ex-
plained to his pupils, that he had joined the Buddhist Order and that he was now 
only a disciple of the Buddha. To them, the Buddha said that although their 
teacher had lived austerely by taking food very sparingly, it was not worth even 
one-sixteenth part of his present practice and achievement. 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 

Verse 70. Even though, month after month, the fool (living in austerity) takes 
his food sparingly with the tip of a grass blade, he is not worth even one-
sixteenth part of those who have comprehended the Truth (i.e., the Ariyas). 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Vu-Lan caûm nieäm 
  

GIÁC-MINH 

Nước sông nọ có nguồn mới 
chảy 

Hạt thóc kia có cấy mới nên 
Phàm phu cho đến thánh hiền 
Nếu không Cha Mẹ sao nên 

thân người  (Sám Vu Lan) 
  
Tiếng lòng thổn thức nhớ ân 

thâm 
Mẹ hỡi lòng con mãi nguyện 

thầm 
Mong Mẹ an lành trong tuổi xế  
Con  còn dong ruổi biết bao 

năm. 
  
Tiếng “Mẹ” một âm thanh 

thánh thót trong lành đầy nhân ái, 
văn chương cuộc đời dù diễn tả từ 
vô lượng ngàn xưa cho mãi đến 
ngàn sau, cũng không bao trùm 
và chuyên chở cho trọn vẹn ý 
nghĩa thiêng liêng sâu lắng này. 
Tiếng ấy đã theo chúng con từ lúc 
nằm nôi, đôi tay mụ mẫm của con 
không lúc nào không với đòi đôi 
bầu sữa ngọt ngào, khi tiếng khóc 
con cất lên là dòng sữa của Mẹ 
hiền tuôn chảy miên man ru cho 
con tròn giấc thơ ngây. 

  
Mẹ hỡi Mẹ! ôi tình thiêng liêng 

quá 
Là áo cừu con khoác  lúc đông 

thiên 
Là thuyền con nương khi giông 

gió ngửa nghiêng 
Là sức sống khi hồn con tuyệt 

vọng   

Hồi tưởng lại, những thâm 
ân mà Mẹ Cha đã tạo dựng cho 
con, với những nhọc nhằn hôm 
sớm, đôi bàn tay sần sùi của Mẹ 
chở nắng che mưa, hầu cho con 
tránh được những cơn giá rét 
cuộc đời, đôi chân cuả Cha chai lì 
trên sỏi đá hồng trần, để dìu dắt 
con trên hành trình nhân thế, chỉ 
mong cho con cứng cỏi bền lòng 
trước  giông bão ngửa nghiêng.  

  
Vai gầy nghiêng gánh gian 

lao 
Sương giăng gió giựt ba đào 

đời Cha 
Trăng vàng chếch bóng ta bà 
Mẹ còn lặn hụp hằng sa kiếp 

người 
Cho con hơi thở vào đời 
Cho con dịu ngọt vạn lời nhớ 

thương 
 
- Có những lúc suốt sáng 

thâu đêm Mẹ cùng Cha  nhìn 
những đứa con thơ lần hồi khôn 
lớn, Cha Mẹ phải trằn trọc trở 
mình trong năm canh, ước 
nguyện canh cánh bên lòng là 
làm sao để cho đàn con mình có 
một chân trời hạnh phúc cao xa 

- Rồi bao  tháng lại ngày 
qua, những bước chân Cha Mẹ 
vào ra , ấp ủ nơi cõi lòng , làm 
sao để nhắn nhủ, dạy khuyên 
cho đàn con mình,  học và hiểu 
bao sự sống cuộc đời, phải thiết 
tha ra sao trong tình người ấm 
lạnh 

 
Công giáo dưỡng ru hời 

trong nhịp thở 
Nghĩa sanh thành trăn trở 

mãi hồn con 
Tháng năm lần lữa hao mòn 
Mẹ Cha héo hắt chon von xế 

chiều 
  
Chỉ ước nguyện con mình trở 

nên tròn câu nhân bản để …. 
Cho con đi trọn một đời  
Là Cha Mẹ phải vạn lời giáo 

khuyên 
Nắng sương bương chải 

muôn miền 
Còng lưng bạc tóc muộn 

phiền vì con 
Xác thân ngày một héo hon 

Trăm năm một kiếp mỏi mòn 
nào hay 

  
Rồi thời gian gõ nhịp vô 

thường, chúng con lớn khôn, bước 
những bước chập chững vào đời, 
xa lần vòng tay trìu mến của Mẹ, 
vắng lần những giây phút giáo 
dưỡng nơi Cha. Những người con 
ấy theo giòng đời tuôn chảy, mặc 
cho năm tháng qua mau cứ mãi 
bước những bước chân xa dần, xa 
dần mái nhà xưa mà một thời con 
đã tung tăng vui đùa bên hơi ấm 
Mẹ. 

- Mặc cho nơi chốn quê xưa, 
người cha lưng còng gậy trúc ngồi 
bên bờ giậu, nhìn hàng cau mà 
đếm trái để nhẩm tính rằng con 
mình đã xa vắng bao xuân  

- Mặc cho Mẹ già tóc bạc 
sương khuya, tựa cửa trông con, 
để rồi gió khẽ lùa song lạnh, 
tưởng tiếng động  hình bóng con 
về. 

  
Vòng thế sự con hoài quanh co 
mãi 
Bước tha  phương con để lại quê 
nhà 
Cha Mẹ già đầu điểm ngấn sương 
pha 
Mắt mờ lệ nhạt nhòa gieo thương 
nhớ 
Vận nước  đến để người đi kẻ ở 
Mẹ đoái trông  biền biệt chốn xa 
xăm 
Gốc thông già Cha lủi thủi tháng 
năm 
Thân  nghiêng bóng hoàng hôn 
trông hôm sớm 

  
Và cứ thế thời gian vô tình 

lặng lẽ qua đi, bước chân của đàn 
con càng xa thêm mãi, khi nhìn 
thế sự thăng trầm, tâm tình nổi 
loạn, đàn con phải cố xua đuổi 
nhớ thương,  đăng trình làm trai 
thời loạn…. để  

Trống trường thành lung lay 
bóng nguyệt 

Khói lam tuyền mờ mịt thức 
mây (CPNK) 

Chiến chinh say tỉnh tỉnh say 
Con đi đi mãi không ngày 

hoàn hương 
Muôn lời vạn nhớ ngàn 

thương 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Đoái trông  đòi đoạn bốn 
phương mịt mờ 

  
Lay lất kiếp sống tha phương 

nơi quê nhà còn thế, chốn đi về 
còn cảm thấy mông lung, rồi 
chinh chiến qua đi, những tưởng 
câu đoàn viên ấm áp sẽ chan hòa 
dưới khói lam chiều bên bếp lửa 
hồng, bên giếng nước bờ ao, bên 
Mẹ già, bên Cha kính, nhưng 
những vết thương khi hòa bình, 
khiến cho  đất Mẹ thêm nhiều nỗi 
cằn cỗi chơi vơi cho đàn con đời 
hậu chiến, một lần nữa chữ THA 
PHƯƠNG thay thế THA HƯƠNG, 
cảnh xa xôi như càng trải dài tăm 
tắp trong chúng con… trong con 
tim Cha Mẹ, để cho sự quay quắt 
nghĩa tình thương nhớ cứ nhân 
mãi tháng năm. 

  
Một thoáng  đổi đời vạn 

thoáng đau 
Tâm tư viễn xứ  vạn thương 

sầu 
Người đi vạn cổ buồn nhân 

thế 
Kẻ ở quần quay vạn bể dâu 
  
Vu Lan đến rồi thưa Cha Mẹ, 

chúng con cài lên ngực áo đóa 
hồng, dù đỏ thắm hay trắng tinh 
khôi, thì nỗi niềm mong báo đức 
thù ân công sanh thành giáo 
dưỡng cũng không sao trang trải 
cho tròn nhân trọn nghĩa, để cho 
lòng chúng con vơi đi   nhớ 
thương, hầu mong sự hiếu tâm, 
hiếu hạnh trong chúng con phần 
nào đó đắp đổi trong muôn một 
đôi tiếng MẸ CHA. 

Giờ đây duy nhất trong niềm 
tin Phật đạo, xin chắp tay hướng 
lòng về Tam Bảo: 

  
Nguyện cầu Cha Mẹ sống an 

tâm 
Con sẽ hằng đêm mãi nguyện 

thầm 
Sống trọn ân sâu lời giáo 

dưỡng 
Cho người hoan hỷ kiếp trăm 

năm. 
  

  

  
  

  

Traùi tim cuûa Meï 
  

THÍCH NỮ TRÍ HẢI 
  

(trích “Đường Vào Nội Tâm”) 
  

  
Ngày xưa, có một cậu bé ở với mẹ trong một túp lều ven 

rừng. Ngày ngày cậu đi vào  rừng hái củi bán để nuôi mẹ. Mẹ 
cậu ở nhà nấu cơm, vá áo chăm sóc những luống rau. Hai mẹ 
con sống nghèo nàn hẩm hút, nhưng không kém vẻ đầm ấm, 
bởi vì tình thương của mẹ vốn đã là điều kiện cần và đủ cho một 
con người. 

Nhưng cậu bé lớn dần và bắt đầu đi xa hơn trong những 
buổi kiếm củi. Hồn cậu cũng bay xa hơn trong những mộng ước, 
mong chờ. Cho đến một chiều nọ, trên đường hái củi cậu bắt 
gặp một bóng hồng thiếu nữ bên suối biếc. Kể từ hôm ấy, bát 
cơm nguội trên tay mẹ âu yếm đưa cho cậu ăn đỡ đói lòng mỗi 
khi trở về, không còn hương vị nữa. Cậu bắt đầu tiếc nhớ bâng 
khuâng, người trở thành thờ thẫn, mất hồn. Bà mẹ lo lắng hỏi 
han, cậu gắt gỏng với mẹ. Tình yêu hay đúng hơn, sự mê gái, 

đã làm cậu lú lẩn mê muội rồi. Mẹ càng chăm sóc ân cần, cậu 
càng khó chịu, muốn bỏ nhà ra đi… theo bóng hồng bên suối 
biếc. 

Ối, phải chăng nàng là tiên nữ giáng trần? Cậu cảm như 
chưa bao giờ thấy một người con gái đẹp đến thế. Mỗi dáng vẻ, 
động tác của nàng đều làm cho cậu mê mẩn tâm thần: 

“Trúc xinh trúc mọc bờ ao 
Em xinh em đứng chỗ nào cũng xinh” 
Huống chi nàng lại đứng bên bờ suối phản chiếu ánh trời 

chiều long lanh với muôn màu sắc: màu xanh của mây, màu 
vàng, đỏ, tím của hoa rừng, màu lục biếc của cây lá… Giữa thiên 
nhiên kỳ tuyệt ấy, nàng nổi bật như một đóa hoa vương giả 
khoe tươi. 

"Thầm yêu trộm nhớ bấy lâu đã chồn"… 
Thanh niên đánh bạo đến gần người đẹp. Thiếu nữ vừa 

trông thấy cậu đã khóc òa: 
- Chàng ôi! Thiếp không còn sống được bao lâu nữa nếu… 
Giọng oanh vàng nấc nghẹn. Thanh niên hỏi dồn: 
- Tại sao, tại sao, nàng hởi! Tôi sẽ làm bất cứ gì để đem lại 

sự sống cho nàng, dù có phải mất mạng. 
Thiếu nữ mở lớn đôi mắt bồ câu xinh: 
- Thật không, ồ xin chàng hãy cứu thiếp! Thiếp đau bệnh 

nan y, thầy thuốc bảo chỉ có nuốt vào mình trái tim nóng hổi 
của một người mới tắt thở, họa may hết bệnh. Nếu chàng cứu 
thiếp, thiếp xin hứa sẽ trọn đời sửa túi nâng khăn. 

- Xin nàng hãy đứng chờ. 
Thanh niên chạy như bay một mạch về túp lều. Bà mẹ tựa 

cửa trông con, trong chỗ tranh sáng tranh tối, cậu va cái cốc 
vào đầu mẹ. Tiện thể, cậu rút ngay con dao ở vách lều, thọc 
vào ngực bà, moi ra trái tim còn nóng hổi. Cậu bưng trái tim mẹ 
hối hả chạy ngược trở lại bờ suối. 

  
Mặt trời đã lặn khuất sau đồi. Bóng lá cây đen dầy che rợp 

lối đi. Ba bốn lần cậu suýt vấp ngã vì vội vàng hấp tấp. Bỗng 
nghe một tiếng nói hiền từ đâu đây vọng lại: 

- Con ơi, chạy chậm bước lại kẻo té con ạ! 
Cậu giật mình đứng lại ngơ ngác nhìn quanh. Nhưng cậu 

chợt hiểu. Thì ra tiếng nói kia vang lên từ trong hai lòng tay 
cậu, từ TRÁI TIM CỦA MẸ! 

  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Tôi tắm rửa xong, xỏ đại vào 
người một bộ đồ sạch sẽ, bước lại 
đứng trước tấm gương lớn gắn 
trên cánh cửa tủ mẹ bồng con vừa 
soi mặt, nặn mụn, chải đầu, vừa 
huýt sáo bản “Biết đâu cội nguồn” 
của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Ðó 
là một giai điệu rộn ràng mà tôi 
yêu thích, thường hát lên hoặc 
huýt sáo miệng mỗi khi cảm thấy 
mình đang khỏe khoắn, nhẹ 
nhàng và sạch sẽ sau một ngày 
lao động cật lực ở xưởng vẽ của 
lão Vũ Dương. Tôi đã làm ở xưởng 
vẽ được hai năm rồi, phụ trách 
công việc cạo và sơn lại nền 
những tấm bảng hiệu đủ cỡ lớn 
nhỏ để mấy tay thợ vẽ khác kẽ 
chữ, rồi phụ với một nhóm thợ đi 
treo các bảng hiệu, băng-rôn, áp 
phích, hộp đèn cho khách trên địa 
bàn thành phố. Nghe làm ở xưởng 
vẽ thì nhiều người cứ tưởng chắc 
là an nhàn sang trọng, nhưng 
công việc rất nặng nhọc, quần 
mình cả ngày xoay như chong 
chóng, nhiều khi muốn đuối. Ðược 
cái lương cao, thưởng hậu, và 
phải quen biết mới được lão Vũ 
Dương cho vào làm ở cái xưởng vẽ 
thập cẩm sắp tiến lên thành lập 
thành công ty Trách nhiệm Hữu 
hạn le lói này, nên tôi cắn răng 
cắm cổ mà làm, vừa làm vừa học 
việc để có một cái nghề làm ăn 
với thiên hạ. Người giới thiệu tôi 
vào làm ở xưởng vẽ là anh Trần 
Vô, một họa-thi sĩ, bạn của lão Vũ 
Dương.  

Tôi chải đầu xong là sẽ đạp 
xe bay qua nhà của anh Trần Vô 
theo một cái hẹn “chiều xong việc, 
nếu rảnh thì qua nhà tao, tao có 
chút việc cần bàn.” Nhà anh ta ở 
ngoại vi thành phố, đạp xe 8 cây 
số… chớ mấy, chắc là rã giò vì 
phải đạp ngược gió qua hai chiếc 
cầu gió lồng lộng từ biển ùa vào, 
nhưng tôi không ngán, vì tôi rất 
kính nể và yêu mến người họa sĩ 
có tâm hồn thơ lai láng sống rất 
phóng khoáng tài tử này. Anh ta 
có bắt tôi đạp xe hay chạy bộ qua 
ba đèo bốn núi thì tôi vẫn vui vẻ 
tuân lệnh, nói chi chỉ hai chiếc 
cầu. Qua nhà anh ta, thế nào 
cũng có sương sương “ít ly y lít”, 

và hưởng thụ được những trận 
cười bò lăn bò càn cho quên đời 
khổ lụy mà không tốn một cắc 
nào. Thật vậy, anh Trần Vô 
ngoài cái tài vẽ và làm thơ, vẽ 
ký họa thì hết ý mà làm thơ ứng 
khẩu thì hết xẩy, còn có biệt tài 
kể chuyện tiếu lâm cù lét mọi 
người. Anh ta nghèo lắm. Tài ba, 
nhưng nhà ở xa thành phố, nên 
công việc làm ăn của anh ta 
không sao phát triển được, 
quanh năm chỉ loay hoay luần 
quần với những tấm bảng hiệu, 
bảng số nhà… kiếm đủ tiền độ 
nhật, thi thoảng mới trúng một 
“sô” vẽ phông trên tường hoặc 
tân trang lại những câu đối chữ 
Hán cho mấy cái đình, chùa 
miền quê yên tĩnh. Vừa nuôi 
thân, vừa gánh một gánh nặng 
một vợ ốm yếu cùng năm con èo 
uột, lại còn phải phụng dưỡng 
một người cha già gần đất xa 
trời, đang có tính tình như con 
nít, khi ngang ngược, khi nhỏng 
nhẻo, khi tỉnh khi điên, nên lúc 
nào người ta cũng thấy anh họa-
thi sĩ này bơ phờ hốc hác, tóc tai 
bờm sờm, áo quần xộc xệch 
trông thật tội nghiệp. Nhưng anh 
ta đâu có thấy tội nghiệp cho 
mình bao giờ, lúc nào cũng tươi 
tỉnh, lúc nào cũng cười được, và 
pha trò pha tiếng cho người khác 
cười, cứ như là cuộc đời này rất 
ư thơ mộng đáng yêu vậy! Hễ 
mỗi lần có bạn đến nhà thăm, dù 
đang bận bịu tối mặt tắt đầu với 
“đại sự mưu sinh” quan trọng 
hoặc gấp gáp, anh ta cũng sẽ 
gạt  công việc qua một bên để 
cùng bạn bè sương sương ít ly 
rượu tâm sự giải khuây.  

Anh Ba của tôi là bạn thâm 
giao của anh Trần Vô, bạn thơ 
văn nhạc họa và… rượu, có thể 
nói là tri âm tri kỷ. Từ ngày anh 
Ba tôi từ giã cõi hồng trần thơ 
mộng vì căn bệnh sơ gan, lại 
thêm viêm loét bao tử, anh Trần 
Vô ít khi đến nhà tôi chơi, chỉ khi 
nào vào thành phố mua vật liệu 
để về làm thì anh mới ghé tạt 
vào thăm hỏi sức khỏe mẹ tôi 
vài ba câu, sau đó thắp nhang 
chào anh Ba tôi trên bàn thờ, rồi 

Hieáu töû 
 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 

đi. Thấy tôi thất nghiệp, anh ta lôi 
đầu tôi đến gặp lão Vũ Dương để 
xin một chỗ phụ việc. Lão Vũ 
Dương nể nang anh Trần Vô lắm 
nên mới thâu nhận tôi làm học 
trò, vì dưới trướng của lão đã có 
trên dưới hai mươi thợ thầy lính 
lác lành nghề. Vì vậy mà tôi rất 
mang ơn, thương quý anh ta, xem 
như một người anh ruột của 
mình. Có chuyện gì cần, anh ta 
“hú” một tiếng là tôi sốt sắng có 
mặt ngay. Lần này, anh ghé tạt 
đến xưởng vẽ trò chuyện trao đổi 
với lão Vũ Dương gì đó, rồi trước 
khi biến đi đã vỗ một phát vào vai 
tôi kèm thêm cái hẹn chiều gặp. 
Tôi nôn nao muốn biết anh ta cần 
bàn chuyện gì. Chắc là phải quan 
trọng rồi. Nhìn ánh mắt, nghe 
giọng nói của anh ta là tôi đoán 
được…  

Soi gương lần chót kỹ lưỡng 
trước khi đi, bất chợt tôi nhìn thấy 
từ trong gương phía sau lưng 
mình, mẹ tôi đang nặng nhọc ngồi 
dậy trên chiếc đi-văng, rồi nhìn về 
phía tôi, cất giọng mệt mỏi:  

-  Con định đi đâu đó?  
Tôi quay lại, bước lại bên mẹ:  
- Con đi chơi, thư giãn chút 

mà…  
- Không đợi ăn cơm đã rồi đi 

à?  
- Thôi, chờ chị Hai với mấy 

đứa… lâu lắm. Con đi chơi chắc tối 
mới về…  

- Mẹ đang bị đau nhức cả hai 
cái chân… con xoa dầu nắn bóp 
cho mẹ một hồi rồi đi…  

- Thôi, con sợ trễ hẹn. Mẹ để 
tối về con xoa bóp cho…  

- Làm bây giờ chớ hẹn gì 
nữa, con? Chừng mười lăm phút 
chớ mấy!  

- Năm phút cũng không 
được! - Tôi vùng vằng - Con đang 
có cái hẹn bàn chuyện quan trọng 
với anh Trần Vô, còn phải đạp xe 
gần chục cây số nữa, sợ để ảnh 
chờ thì kỳ lắm!  

-  Hẹn với anh Vô à? Ừ thôi, 
con đi đi. Mẹ tưởng con đi chơi với 
mấy đứa thằng Long thằng Bình, 
chớ qua chơi với anh Vô thì đi đi 
kẻo ảnh chờ, tối về xoa bóp cho 
mẹ cũng được…  
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Tôi bước lẹ ra sân, nhảy phóc 
lên xe đạp, vọt đi ào ào như bị 
ma đuổi…  

… Ðạp xe vào đến sân, tôi 
thấy ngay anh Trần Vô đang ngồi 
nơi bậc tam cấp trước thềm hiên 
nhà, cùi chõ chống đầu gối, bàn 
tay chống cằm, mắt đang nhìn ở 
đâu đó nên không thấy tôi đến. 
Có một cái gì đó lạ lạ. Dựng xe, 
tôi quay lại nhìn. Anh ta đưa chào 
tôi, mặt buồn hiu chưa từng thấy. 
Tôi hơi chột dạ, không dám vồn 
vã hớn hở chào anh như mọi lần. 
Ngồi xuống bên anh, tôi nhìn kỹ. 
Trời ạ, anh ta vừa mới khóc xong, 
hai mắt còn ướt nhòe. Tôi rúng 
động. Có chuyện gì kinh khủng 
xảy ra? Một biến cố kinh hoàng? 
Hay một cú sốc đột ngột? Tôi nín 
thở, nhìn anh ta. Anh ta nhìn lại 
tôi, cười gượng, rồi không đợi tôi 
hỏi mà đã nói:  

- Tức quá nên khóc. Khóc 
cho đỡ tức.  

- Sao anh tức dữ vậy? Ai mà 
làm cho anh tức đến phát khóc 
thì người đó quả là… bậc thành 
nhân siêu quần rồi. Ai vậy, anh?  

- Ông già tao chớ ai vô đây!  
Tôi thở phào nhẹ nhõm, như 

vừa trút được một tảng đá lớn ra 
khỏi lồng ngực. 

- Bác làm gì mà anh tức?  
- Ðang kẹt tiền muốn chết, 

may gặp cái mối làm hộp đèn, 
bảng hiệu cho tiệm vàng, được 
người ta ứng cho chút tiền mua 
vật dụng.Tính toán vừa vặn đâu 
vào đó rồi, dư chút ít trả nợ quán 
xá, đưa cho vợ con, không dư 
một đồng bỏ túi…Vậy mà, mới hồi 
trưa mua được lon sơn 5 ký để 
sơn bảng, để nơi góc nhà, rồi đi 

ra chợ chút xíu, quay 
trở về thì… hỡi ôi… 
ông già ở nhà buồn 
đời lấy ra sơn phết bôi 
quẹt lên các chậu 
kiểng, bức tường… 
không còn được một 
muỗng! Giờ lấy sơn 
đâu mà làm? Tức quá 
phải khóc chớ sao?  
Tôi phì cười. Nhìn 
ngắm gương mặt mếu 
máo của anh ta mà 
thấy tội nghiệp vô 
chừng. Móc túi rút ra 
ngay xấp tiền, tiền 
mới được lão Vũ 
Dương ứng cho một 
trăm nghìn đồng hồi 
chiều, tôi chưa kịp đưa 
cho chị Hai để góp 
tiền chợ, chia đôi ra 
rồi trao qua cho anh 
ta:  

- Anh cầm cái này xoay trở 
đỡ đi, em không có nhiều…  

- Cất lại đi.  
- Sao vậy, anh?  
- Vì nếu tao nhận thì mất 

đạo nghĩa.  
- Thôi mà anh, có bao nhiêu 

đâu mà đạo với nghĩa? Nếu anh 
ngại thì em cho anh mượn, khi 
nào làm xong, lãnh nốt số tiền 
thù lao còn lại thì anh trả cho 
em…  

- Mày cho hay cho mượn 
cũng vậy thôi. Nhưng tao mà 
nhận thì… mày sẽ hiểu lầm là tao 
kêu mày qua đây chỉ cốt để hỏi 
mượn tiền của mày. Thật ra thì… 
chuyện lon sơn bị ông già phá 
mới xảy ra, sau khi tao gặp mày 
ở xưởng vẽ Vũ Dương. Còn tao 
kêu mày qua đây là để bàn 
chuyện làm ăn…  

- Em biết. Em biết mà. Em 
không nghĩ gì bậy bạ đâu, anh 
đừng ngại…  

- Mày có muốn bỏ chỗ lão 
Vũ Dương, qua đây làm với tao 
không?  

- Thiệt không anh?  
- Thiệt. Tao đang cần một 

đứa phụ việc, học việc, đáng tin 
cậy như mày. Quan trọng là mày 
có chịu bỏ nhà giàu sang ở với 
nhà nghèo hay không kìa!  

- Em chịu ngay. Ðược làm 
học trò của anh mới là điều em 
mong ước! 

- Sướng khổ cùng chịu với 
anh mày nhé !?  

- Chấp nhận!  
- Nói thiệt cho mày mừng, 

khu vực ngoài này đang được mở 
mang, quy hoạch nâng cấp đủ 
thứ chuyện, nên có rất nhiều 

công việc để làm, tao sợ làm 
không xuể…  

- Ðã quá! Khi nào em bắt đầu 
qua đây làm với anh được đây?  

- Ngay sau khi có tiền mua 
lon sơn 5 ký để sơn bảng hiệu!  

Dứt lời, anh giật tờ giấy bạc 
năm mươi nghìn đồng trên tay tôi, 
nhét vào túi áo, mặt tỉnh queo.  

Tôi và anh ta cùng bật cười 
ha hả. Tôi nắm bàn tay gân guốc 
của anh ta, an ủi:  

-  Thôi, đừng tức nữa nghen 
anh. Ðừng giận bác làm gì…  

Anh ta cười khề khà, gãi đầu 
tóc bờm sờm nói: 

- Giận đâu mà giận? Tao chỉ 
tức cho tao, giận cho tao đã 
không cẩn thận, biết tính ông già 
như vậy mà còn không chịu đem 
cất giấu cho kỹ lưỡng dụng cụ đồ 
nghề cần thiết. Bị nhiều lần rồi 
chớ đâu phải là lần đầu tiên. Lần 
trước cũng bay hết lon sơn đỏ, tao 
nóng quá nên có nặng lời với ông 
già, liền bị ổng bắt leo lên phản 
nằm, lấy chổi lông gà quất mấy 
chục roi vào mông y như hồi mình 
còn con nít, làm tao ngồi không 
được mấy ngày trời, không làm ăn 
gì được…  

Tôi trố mắt kinh ngạc:  
- Anh lớn như vậy rồi, vợ con 

đùm đuề rồi, mà cũng còn bị bác 
đánh đòn như vậy sao?  

- Sao không? Có già đầu đi 
nữa thì cũng chỉ là đứa con nít 
trong mắt của cha mẹ mình.  

- Sao anh không bỏ chạy?  
- Tao nghĩ thôi kệ, mình hỗn 

thì mình phải chịu tội, phải bị phạt 
cho khỏi ray rứt. Hơn nữa, cha 
mình đâu còn bao nhiêu dịp để 
đánh đòn mình nữa, phải cắn răng 
mà chiều cho ông già vui. Ổng 
vui, mình cũng vui…  

Tôi thẫn thờ nhìn gương mặt 
đầy hoan hỷ của anh ta, bỗng 
dưng sực nhớ đến mẹ mình, nhớ 
chuyện trước khi qua ngồi nơi đây 
mẹ nhờ mình xoa bóp đôi chân 
đang đau nhức. Tôi xấu hổ thẹn 
thùng khi nhận ra rằng mình là 
một đứa con bất hiếu, đầy tội lỗi… 
Lật đật chào anh Trần Vô, tôi cong 
người trên chiếc xe đạp, chạy vù 
về nhà khi trời đang chạng vạng. 
Chưa bao giờ tôi lại mong được 
gặp mẹ như vậy. Tôi đang thèm 
được ngồi xoa nắn đôi chân của 
người mẹ tuyệt vời. Và, tôi cảm 
ơn anh ta, cảm ơn nghìn lần con 
người tài hoa hiếu tử… 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Trong không gian vô cùng, 
thời gian vô tận, những con người 
có lý tưởng vẫn hiên ngang đi vào 
cuộc đời, đứng vững giữa đất trời, 
tuy đời có nhiều chông gai. Nhưng 
ai đó vẫn vững bước hướng về con 
đường chân thiện mỹ. Để tô điểm 
thêm cho trần gian những bông 
hoa thơm ngát, tuy chỉ là một 
bông hoa dại bên lề cuộc đời. 

Đoàn hành giả rời chùa Bát 
Nhã thành phố Santa Ana vào một 
buổi sáng trời trong xanh. Chiếc 
máy bay UA 497Y của hãng Unit-
ed lướt nhẹ trong không gian, 
chen nhẹ trong những đám mây 
bồng bềnh. Tâm hồn những hành 
giả thật bình an, hòa mình cùng 
đất trời, mây gió, hòa vào vũ trụ 
bao la. Hơn một giờ, máy bay hạ 
cánh tại phi trường San Francisco 
của miền bắc Cali. Một chuyến đi 
thật có nhiều ấn tượng, dừng ở 
đây 2 giờ, thêm 1 giờ máy bay bị 
trễ. Rời phi trường San Francisco 
lúc 5:45pm, chiếc máy bay UA 
715Y, đưa hành giả đến tiểu bang 
Washington thành phố Seattle, để 
rồi nhập hạ an cư tại chùa Cổ 
Lâm. Tuy trời đã chiều, nhưng ánh 
mặt trời vẫn còn đong đưa trên 
cành cây cao. Bên kia đồi cao ngôi 
già lam Cổ Lâm đã hiển hiện, hiên 
ngang đứng giữa đất trời và một 
phút chạnh lòng, người viết đã 
thốt lên: 

“Vi vu gió thổi ngàn sao 
Cổ Lâm vững chải thi gan đất 

trời.” 
Ngôi chùa thật trang nghiêm 

thanh tịnh. Nơi đây đã đổ xuống 
bao nhiêu mồ hôi và nước mắt của 
Hòa thượng viện chủ, của chư 
Tăng Ni bổn tự và thập phương 
thiện tín nam nữ. Hòa thượng viện 
chủ chùa Cổ Lâm là Hòa thượng 
Thích Nguyên An, Phó chủ tịch 
Ngoại vụ Giáo Hội Phật Giáo Hội 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ, 
kiêm Tổng vụ trưởng Tổng vụ 
Tăng sự. Hơn 30 năm kiến tạo 
ngôi già lam, chung sức chung 
lòng cùng chư tôn đức trong giáo 
hội lái con thuyền phật pháp trong 
những giai đoạn khó khăn của 
Phật Giáo tại Hoa Kỳ. Nơi đây đã 
tổ chức Đại hội Khoáng Đại lần 
thứ II (năm 2000) của GHPGVNTN 
Hải Ngoại tại Hoa Kỳ, truy tôn Đức 
Đệ Tam Tăng Thống; nơi đây cũng 

đã cung thỉnh Phật Ngọc cho hòa 
bình thế giới năm 2010, giỗ Tổ 
Liễu Quán năm 2010; Đại Hội 
Thường Niên lần I, nhiệm kỳ II 
(2012-2016) của Giáo hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ; mở đạo tràng an cư kiết hạ 
liên tục trong bốn năm tại bổn 
tự. Cũng trong năm nay, chùa sẽ 
tổ chức Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ 
Sư- Ngày Về Nguồn lần thứ VII 
và Đại Giới Đàn Huyền Quang 
vào ngày 27, 28, 29/9/2013. 
Hàng năm mở nhiều khóa tu tập 
cho Phật tử tại gia, hàng tuần có 
lớp học cho thanh thiếu niên gia 
đình Phật tử, lớp Việt ngữ cho 
các em nhỏ, nhiều công tác từ 
thiện xã hội…  

Cảnh trí ở đây thanh tịnh 
mát mẻ, dạo một vòng, càng 
cảm phục vị khai sơn ở đây sâu 
sắc hơn. Có ai dám bỏ cả tuổi 
thanh xuân của mình đến đây từ 
một đồi núi, biến thành một đạo 
tràng uy nghi, phòng ốc rộng rãi, 
mọi tiện nghi đầy đủ, để chư 
Tăng Ni có chỗ an tâm tu học. 
Ngài đã hy sinh cho thế hệ kế 
thừa bằng cả trái tim, bằng cả 
sức lực, cả mạch máu đang luân 
chuyển trong thân thể. Trong 
nhiều năm chịu khổ nhọc, hy 
sinh đến nỗi giờ này sức lực, 
thân tứ đại cũng hao mòn theo 
năm tháng. Nhưng không vì bịnh 
duyên mà bỏ giờ quá đường, 
kinh hành, thiền tọa cùng đại 
chúng trong mười ngày vô hạ. 
Sự hiện diện của Ngài làm an ổn 
tâm các hành giả an cư, tuy Ngài 
không nói nhiều, mà chúng ta 
học hỏi được rất nhiều qua thân 
gáo của Ngài. 

 Mời bạn lên những bậc cấp, 
một vùng cây cối xanh um, cảm 
tưởng đầu tiên như được thấy 
vườn Trúc Lâm Tinh Xá thời  Đức 
Phật còn tại thế ở xứ Ấn Độ, mà 
trong kinh văn thường mô tả. 
Bốn chỗ động tâm là nơi Đức 
Phật đản sanh, thành đạo, 
chuyển pháp luân và nhập Niết 
Bàn đang hiện hữu trước mắt. 
Kia là vườn Lộc Uyển những chú 
nai ngơ ngác, những chú chim 
hót vang trời, từng ngôi thất nhỏ 
ẩn hiện trong sương mù, cây cổ 
thụ thẳng tắp, hoa thơm ngào 
ngạt. Thỉnh thoảng gặp các vị tu 

HƯƠNG THIỀN CỔ LÂM 
  

Thích Nữ Giới Định 

sĩ dáng khoan thai hành thiền bên 
kia đồi, có vị tĩnh tọa trong hang 
đá. Bước lên xa hơn, rừng Ta La 
song thọ, mô tả cảnh Đức Phật 
nhập Niết Bàn. Kim thân Đức Thế 
Tôn nhập Niết Bàn, dài khoảng 21 
feet, chiếc y phủ lên thân Ngài. 
Không một ai đứng trước cảnh đó 
mà lòng không rung động, một sự 
chấn động tâm thức như trong 
kinh thường mô tả, giờ này người 
viết mới thật sự kinh qua. Những 
bước tượng tả lại cảnh đệ tử đau 
buồn trước cảnh Như Lai Niết Bàn 
mà mình thì chưa chứng Thánh 
quả, nên khóc lóc thảm thiết, chư 
Thiên rải hoa cúng dường, các 
vua nước láng giềng phân chia xá 
lợi… 

 Những vọng tưởng phiền não 
giờ đây đã lắng đọng nhường chỗ 
cho tâm hồn thanh tịnh đang 
hướng về bậc đạo sư của trời 
người mà suốt một đời lễ lạy cũng 
không đền đáp được công đức cao 
dày. Ngài đã khổ hạnh, tu tập, 
chứng đạo quả đem ánh sáng 
chân lý thức tỉnh, soi rọi tâm thức 
của chúng sanh. 

 Trên đường lên núi có nhiều 
bức tượng các vị La Hán, Quán 
Âm bồ Tát, Ngài Di Lặc… Ở đây 
như một công viên, tới đây các 
bạn sẽ thấy tâm hồn mình thật 
bình an, mọi suy tư của cuộc sống 
đời thường bỏ lại dưới chân núi, 
tâm hồn thanh tịnh vắng lặng khi 
cúi đầu đảnh lễ các bậc giải thoát. 

  Phía bên tay trái chánh điện, 
những chậu hoa thược dược đơm 
bông đỏ tươi, những luống rau cải 
xanh tươi, ngò rí thơm nhẹ mỗi 
khi làn gió đi qua, giàn dưa leo 
đang thời kỳ ra trái, làm cho 
quang cảnh thật mát mẻ dễ chịu. 
Đặc biệt chùa Cổ Lâm có một 
giếng nước trong veo, nhờ có 
giếng mới đủ cung cấp nước ngày 
hai buổi tưới cho cây cối. 

Phía trong là giảng đường 
rộng rãi, nơi cúng quá đường của 
chư Tăng Ni trong các mùa nhập 
hạ, và các sinh hoạt của bổn tự. 
Quý vị nào thích những món ăn 
chay thanh tịnh, hàng tuần mời 
đến chùa Cổ Lâm thưởng thức  
như bún Huế, bún riêu, chả giò… 
Có Phật để đảnh lễ, có cảnh đẹp 
tham quan, có thức ăn thanh tịnh, 
ngon để ăn thì quá hạnh phúc rồi.  
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Khóa an cư năm nay bắt đầu 
từ ngày 6 tháng 7 năm 2013 và 
kết thúc vào ngày 14 tháng 7 
năm 2013. Có 60 vị hành giả an 
cư, chứng minh là Hòa Thượng 
viện chủ chùa Cổ Lâm, thiền chủ 
là Hòa Thượng Thích Toàn Châu, 
hóa chủ là Thượng tọa Thích 
Nguyên Kim. Tuy chỉ nhập hạ 
trong 10 ngày, nhưng thời khóa 
và công phu tu tập rất nghiêm 
mật. Buổi khuya 4:30 thức 
chúng, 5:30 tọa thiền, 6:00 trì 
Kinh Lăng Nghiêm, 7:30 tảo thực, 
9:00 tụng kinh Pháp Hoa và cúng 
ngọ, 11:15 quá đường. Buổi chiều 
12:30 chỉ tịnh, 2:00 thức chúng, 
2:30 tụng Từ Bi Thủy Sám và 
Mông sơn Thí Thực, 5:00 dược 
thực, 7:30 pháp đàm, 9:30 tọa 
thiền, 10:00 chỉ tịnh. Hòa thượng 
viện chủ mời rất nhiều vị giáo thọ 
dạy Kinh Luật Luận cho Chư Tăng 
Ni, quý phật tử cũng được nghe 
pháp vào lúc 7:00 chiều do các vị 
giáo thọ và hành giả an cư giảng. 

Truyền thống an cư có từ thời 
Đức Phật, tại xứ Ấn Độ. Ngài chế 
định chư Tăng Ni trong một năm 
tám tháng đi hành đạo, còn bốn 
tháng ở lại một trú xứ tinh 
chuyên thiền định, trưởng dưỡng 
nội lực, phát sanh Tam vô lậu 
học. Sau thời gian an cư có rất 
nhiều vị Tỳ Kheo chứng thánh 
quả. Lại nữa mùa mưa có rất 
nhiều loài côn trùng sinh sôi nẩy 
nở, nếu hàng Tỳ kheo đi khất 
thực, đi du hóa sẽ dẫm đạp làm 
chết chúng sinh. Vì lòng từ bi Đức 
Phật chế định an cư, tức là quý vị 
tu sĩ ở lại một chỗ, suốt trong bốn 
tháng. Trải qua hơn 25 thế kỷ 
truyền thống này vẫn duy trì, tùy 
quốc độ mà có sự thay đổi, có 
phần uyển chuyển cho thích hợp 
với hoàn cảnh. Đạo Phật đã ăn 
sâu vào tâm thức của người con 
người. Đạo Phật đi đến đâu đều 
mang an lạc hạnh phúc đến cho 
nhân loại. Suốt chiều dài lịch sử 
truyền đạo, Phật Giáo không làm 
đổ một giọt máu của chúng sinh, 
cho nên phật Giáo truyền đến đâu 
được chấp nhận dễ dàng. Hơn 
nữa Phật Giáo cùng chung số 

phận với đất nước, khi đất nước 
hưng thạnh thì Phật Giáo phát 
triển, khi đất nước suy vong thì 
Phật giáo cũng bị ảnh hưởng. 
Đất nước cường thạnh thời nhà 
Trần nhà Lý, đánh dấu  thời vàng 
son của phật Giáo Việt Nam. 
Trong thời nhà Trần, nhà Lý, lịch 
sử còn ghi đậm nét, mà một khi 
đọc lại dòng lịch sử chúng ta vẫn 
lấy làm hãnh diện cho Phật giáo 
Việt Nam. 

“Một bát cơm ngàn nhà 
Thân chơi muôn dặm xa 
Mắt xanh xem trần thế 

Mây trắng hỏi đường qua.” 
Cổ Phật khất thực là một 

truyền thống, của mười phương 
chư Phật, Đức thích Ca sau khi 
Phật Thành Đạo quả cũng không 
ngoài thông lệ đó. Lần đầu tiên 
Thế Tôn trở về thành Ca Tỳ La 
Vệ do lời thỉnh cầu của Tịnh Phạn 
Vương, cùng với giáo đoàn Tỳ 
Kheo 1250 vị. Sáng sớm Đức 
Phật cùng các vị Tỳ kheo đi khất 
thực làm cho vua cha tức giận. 
Nhà vua cho rằng làm như vậy là 
nhục nhã cho dòng dõi cao quý 
của vua. Theo ý của nhà vua 
muốn Đức Phật và các đệ tử 
sống trong cung để nhà vua 
cung cấp thực phẩm, áo quần. 
Nhưng Đức Phật đã cho Vua biết 
đi khất thực là truyền thống của 
chư Phật trong ba đời. Bây giờ 
Ngài là một bậc giác ngộ, chứ 
không còn là một vị hoàng tử Sĩ 
Đạt Ta của ngày xưa. Sau khi 
khất thực trở về cung Tịnh Phạn, 
Ngài đã thuyết pháp hóa độ vua 
cha và hoàng thân quốc Thích. 
Lần đầu Đức Phật trở về hoàng 
cung có nhiều công tôn vương tử 
đi xuất gia, sau thời gian tu tập 
ngắn nhiều vị đã chứng từ sơ 
quả đến tứ quả. 

Đi khất thực về, các vị Tỳ 
Kheo ngồi dưới gốc cây, trong 
hang đá, trong chòi tranh, dâng 
thực phẩm cúng dường mười 
phương chư Phật, sau đó chú 
nguyện cho người đàn việt được 
phước báu, rồi thọ thực. Thọ 
thực xong, kinh hành, thiền tọa, 
hoặc thuyết pháp cho thiện nam 
tín nữ. Đời sống một vị Tỳ kheo 
thời Đức Phật rất đơn giản, ba y 
một bình bát, du hóa khắp nơi để 
độ chúng sinh hữu duyên. Trên 
cầu pháp của chư Phật để nuôi 
dưỡng Giới thân huệ mạng, dưới 
xin cơm đàn việt nuôi sống bản 
thân hành đạo, đem sự tu tập 
của mình giáo hóa chúng sanh, 
để mọi người thoát khổ được vui. 
Lại nữa đi khất thực để cho người 
Phật tử gieo duyên phước điền 
với Tam bảo, đời đời kiếp kiếp 

sanh ra được gặp chánh pháp 
Đây là một hình ảnh tuyệt vời, 

chỉ có tu sĩ Phật Giáo mới có. Đi 
khất thực để xả bỏ lòng kiêu mạn, 
hạ tâm ngã mạn của mình xuống 
tận cùng gót chân. Vì ngày xưa 
giáo đoàn của Đức Phật, toàn là 
những công tôn vương tử giòng họ 
thích Ca. 

Khất thực ngày nay cũng 
không ngoài ý nghĩa cao cả đó. 
Năm nay trường hạ chùa Cổ Lâm, 
chủ nhật ngày 14/7/2013, lúc 
9:30 sáng nghi thức Cổ Phật Khất 
Thực, từ chùa Cổ Lâm đến chợ 
VIỆT WAH và đi bộ đến khu King 
Squara Phước Lộc Thọ để hóa 
duyên, trở về chùa Cổ Lâm, thọ 
trai và cúng  cơm chư hương linh. 

5:00 chiều lễ khánh tuế Hòa 
Thượng viện chủ và chư hành giả 
an cư. Kết thúc sẽ có một buổi 
văn nghệ cây nhà lá vườn do chư 
Tăng ni và quý phật tử đóng góp. 

Mười ngày qua nhanh, hạ 
trường đã khép lại, ai rồi cũng trở 
về trụ xứ của mình tu tập hành 
đạo, nhưng Hương Thiền Cổ lâm 
vẫn còn đồng vọng trong tâm 
thức của những người con Phật. 
Xin thành kính đảnh lễ Hòa 
Thượng ân Sư, Ngài đã dang rộng 
đôi tay, tiếp đón hàng hậu học 
chúng con, cho chúng con có nơi 
ăn chỗ ở, có chỗ tu tập trưởng 
dưỡng Phật tánh, phát sanh nội 
lực đầy đủ đức hạnh, thay quý 
Ngài hoằng truyền chánh pháp. 
Cảm niệm công đức chư thiện hữu 
tri thức, thiện tín gần xa, quý vị 
đã hết lòng thức khuya dậy sớm, 
đem cả sức lực, tâm lực, tài lực hộ 
trì cho khóa An Cư Kiết Hạ được 
thành tựu viên mãn. 

Kính chúc tất cả đạo tràng 
luôn an lạc trong tâm tư, giải 
thoát trong đời sống và thành 
công trong mọi lãnh vực. Nguyện 
cầu tất cả chúng sanh đều trọn 
thành Phật đạo. 

 
 Thích Nữ Giới Định 
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TIN TỨC SINH HOẠT 

Chim ca gió hát Sơn Tùng 
Tăng ni Phật tử tựu chung đạo tràng 
Người về tịch cảnh Tây phang 
Ân tình lưu lại muôn vàn nhớ thương 
 

     Quang cảnh đồi núi tịch mịch Sơn Tùng ở Phelan 
mấy hôm nay thay đổi hẳn. Hằng trăm Tăng ni Phật 
tử vân tập về đây cho dù phải vượt đường xa trong 
thời tiết nóng bức, với đại sự nhân duyên tham dự 
giỗ lần thứ 5 Đức Đệ Tứ Tăng Thống Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) cố ĐLHT 
Thích Huyền Quang và chung thất trai tuần cố ĐLHT 
Thích Nguyên Lai. 

Đêm hôm trước, thứ Sáu ngày 28/06, nhiều chư 
Tăng đã câu hội về tại Sơn Tùng.  Đặc biệt Chủ Sám 
và Ban Kinh Sư hòa âm trầm bổng thanh thoát cúng 
dường 3 Ngài (ĐLHT Thích Huyền Quang, ĐLHT Thích 
Đồng Thiện và ĐLHT Thích Nguyên Lai) trong Nghi 
Tiến Linh Bình Định. Đức Đệ Tứ Tăng Thống rất quan 
tâm về Nghi Lễ, ngay những năm tháng bị quản thúc 
tại Phước Quang, Nghĩa Hành, Quảng Ngãi, Ngài đã 
soạn tổng hợp Bộ Pháp Sự Khoa Nghi bằng Tiếng 
Việt. Tôi không đầu tư nghiên cứu Nghi Lễ nhiều, cho 
dù tôi mang cuốn sách đó đi khắp nơi Saigon, Ấn Độ 
rồi Hoa Kỳ, tôi cứ tâm niệm rằng mang theo di vật 
kỷ niệm ân tình của Ngài để làm động lực tinh thần 
tu tiến, không ngờ rằng đến Hoa Kỳ lại sử dụng bộ 
Nghi Lễ đó thường xuyên, vì nhiều trường hợp làm 
Trụ Trì và làm Chủ Sám nữa nên không né tránh 
trách nhiệm cúng đám cho ai được. Quả thật Ứng 
Phó Đạo Tràng, phương tiện cứu khổ độ sanh, độ tử, 
dắt dẫn người vào Đạo lại rất cần thiết. Dâng chén 
trà lên cúng quý Ngài, lòng hoài cảm nhớ về cái thuở 
làm thị giả nơi am cốc Ngài tại Tu Viện Nguyên Thiều 
và Quảng Ngãi. Ngài đã dạy cho con cách pha trà, 
hái hoa cúng Phật, Ngài cho con học cuốn Oai Nghi 
Cảnh Sách và nhắc nhở con luôn chánh niệm tỉnh 
giác, giữ gìn oai nghi tế hạnh. Con còn nhớ câu đối 
Ngài Huyền Quang viết đề trong cốc Sư Ông: 

 
Tâm thị trà phạn trung 
Phật phi tiếu đàm ngoại 
(Cái chơn tâm ở ngay trong việc uống trà,  
Ăn cơm Phật không nằm ngoài việc nói cười) 

    HT Phước Minh (Thiên Bình), TT. Hạnh Bình và 
TT. Minh Dung đồng dâng cơm cúng Quý Ngài và lễ 
lạy Giác Linh. HT Phước Minh vốn ở trong môn phái 
gần gũi Tu Viện Nguyên Thiều. TT. Hạnh Bình đi sâu 
vào con đường nghiên cứu, giáo dục hy vọng sẽ đọc 
qua hết Kinh Tạng như Ngài Huyền Quang đã làm, 
có nhiều phát kiến mới mẻ, đóng góp cho việc xây 
dựng Phật Học Viện Nguyên Thiều với tầm vóc Cao 
Đẳng, Đại Học trong toàn Quốc. TT Minh Dung, với 
duyên phận tu học, hành đạo Hoa Kỳ, không có được 
nhiều thời gian để hầu cận hai Ngài, tuy nhiên lại 
luôn luôn nhớ nghĩ, thăm hỏi, cung ứng hỗ trợ cho 
các hoạt động Phật sự của Quý Ngài trọn vẹn hiếu 
kính, thủy chung. Thượng Tọa lập Chùa Quang Thiện 
lấy tên hai Ngài để tưởng nhớ công hạnh và noi 
gương sáng 2 Ngài và hàng đệ tử của Thượng Tọa 
được hân hạnh mang pháp danh với chữ Thiện hoặc 
chữ Quang. Nay Thượng Toạ lập ra Tu Viện Sơn 
Tùng theo mô hình Tu Viện Nguyên Thiều làm cơ sở 
cho đại chúng tu học và đào tạo Tăng Tài.  

Xong khoá Tiến Linh, tôi được chỉ định đại diện 
cho Môn Đồ Pháp Quyến đảnh lễ tri ân Chủ Sám và 
Ban Kinh Sư trọn tình chuyên tâm làm lễ trong suốt 
Khoá Lễ hơn 90 phút vừa qua. Tất cả đều đến đây 
với tấm lòng tưởng nhớ cúng dường Quý Ngài rồi tùy 
nghi mà sắp xếp thành Ban Kinh Sư.  

Đêm thứ Sáu đó quả là đêm đáng nhớ với sự 
hiện diện của chư Tôn Đức: HT Thắng Hoan, HT Tín 
Nghĩa, HT Nguyên An, HT Nguyên Trí, HT Thái Siêu, 
HT Từ Diệu, HT Nhật Quang, HT Bửu Lợi... Thầy trò 
huynh đệ cùng nhau sinh hoạt lửa trại, ăn bắp 
nướng, ôn lại câu chuyện ngày xưa, thật là ấm cúng, 
thật là hy hữu. Quả thật đó là bếp hồng sưởi ấm, đó 
là ý nghĩa truyền đăng tục diệm. Tôi nhớ lại ngày 
xưa, lâu lắm rồi, tôi đi thi học sinh giỏi môn Văn lớp 
5 với Đề Tài: Hãy mô tả không khí sinh hoạt gia 
đình vào một đêm xung quanh ngọn đèn dầu. 
Đó là chất liệu sống trong Ta, hôm nay trở về với 
nếp sống ấy, hoà hợp với Thiên nhiên mà nếp sống 
văn minh khoa học kỹ thuật hiện đại đã lấy đi những 
hương vị quý giá đó từ lâu. 

Bắt đầu sáng thứ Bảy ngày 29/06 là Khoá Tiến 
Linh theo nghi miền Nam vì hai Ngài Huyền Quang 
và Nguyên Lai có nhiều năm tháng sống và sinh 
hoạt Phật sự tại miền Nam. Giọng HT Nhật Quang 
cao bổng, thanh thoát và chuẩn, đặc biệt. Nghi lễ 
Phật Giáo Việt Nam có các nghi theo Nam Trung 
Bắc, mỗi nơi mỗi vẻ, mười phân vẹn mười. Nhạc khí 
nhạc cụ kèn trống, đẩu khánh thật đầy đủ, long 
trọng trang nghiêm trong khoá Lễ cúng dường Quý 
Ngài. 

TT Thích Tâm Hiền đại diện cho thường trú tăng 
tu viện Sơn Tùng và môn đồ pháp quyến tác bạch 
thỉnh chư tăng từ lễ đài quang lâm chánh điện để 
làm lễ. Chân dung Ngài Huyền Quang được rước 
trong kiệu đi ngang qua khuôn viên Sơn Tùng. Tuy 
rằng TT Minh Dung rất muốn được rước hai Ngài (HT 
Huyền Quang và HT Đồng Thiện) qua Hoa kỳ một 
chuyến để thăm và chứng minh đạo tràng Chùa 
Quang Thiện và sau đó cùng đi hành Hương Ấn độ. 

HÚY NHẬT ĐỆ  NGŨ NIÊN CỐ ĐLHT. THÍCH HUYỀN QUANG - 
CHUNG THẤT TRAI TUẦN CỐ ĐLHT THÍCH NGUYÊN LAI 

  

Thích Minh Tuệ 
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Thế nhưng suốt cuộc đời của Ngài Huyền Quang, 
Ngài lên tiếng cho tự do, dân chủ, nhân quyền người 
dân Việt Nam, ngài chịu lao lý, tù đày, quản thúc... 
nên không được tự do cư trú  và đi lại; còn Ngài 
Đồng Thiện thì không vui gì trước cảnh ngài Huyền 
Quang như vậy. Hơn nữa, TT Minh Dung rất tiết 
kiệm để chăm lo cho cuộc sống đại chúng nên Ngài 
không đi du lịch nơi đâu. Ngài được đưa qua từng 
khóm đất, từng cội tùng để chứng kiến và gia bị cho 
quá trình hình thành tu viện để nơi này trở nên linh 
địa, un đúc, tài bồi cho nguyên khí Phật Pháp tại 
Hoa kỳ.  

 TT Minh Dung đảnh lễ từng bước chân Tăng Ni 
Quang lâm tại Chánh điện. Đó là biểu hiện ý nghĩa 
“nhất Tăng đáo nhất Phật lai,” với hạnh khiêm 
cung của Thường Bất Khinh Bồ tát, quy y Tăng, 
nương tựa Tăng đoàn, sống với Tăng thân. Một phần 
cũng vì cảm mộ đức độ của Thượng Tọa mà chư 
tăng đến đông hơn dự kiến: khoảng 220 người. Vì 
hết bàn ghế, một số vị phải ngồi dưới nền nhà 
chánh điện, phía sau lưng tượng Phật để thọ trai, 
nhưng tất cả đều hoan hỷ. Chư tăng vừa mãn khoá 
an cư Phật học viện Quốc tế đến đây, cho nên hôm 
nay Lễ Hội cũng như là ngày Tự Tứ, ngày Mười 
phương chư Phật chư Tăng đồng hoan hỷ.  

Khoá lễ ngắn theo Nam tông, Tây Tạng, tiếng 
Anh lần lượt cử hành. Đại chúng được nghe cung 
tuyên lại về tiểu sử, hành trạng của đức Đệ Tứ Tăng 
Thống song ngữ Việt-Anh. Ngài đã hi hiến trọn đời 
mình cho đạo pháp, dân tộc, chúng sanh, Phú quý 
không cám dỗ, bần cùng không thay đổi, Vũ lực 
không nao núng. Ngài là Bồ tát thị hiện vì đại 
nguyện dấn thân trong cõi đời ác trược, đầy đủ Bi 
Trí Dũng, vì an lạc, hạnh phúc cho số đông mà sẵn 
sàng gánh chịu khó khăn, thử thách, thiệt thòi. Thật 
là một cội tùng trong cơn bão, voi ra trận hứng chịu 
mọi lằn tên. Chùa Phước Quang, Nghĩa Hành, Quảng 
Ngãi và Tu Viện Nguyên Thiều Bình Định từng là 
trung tâm điểm của lương tri nhân loại hướng về.  
Những thông bạch, thông điệp của Ngài vào các dịp 
Tết Nguyên Đán, Phật Đản, Vu Lan mà chư Tôn Đức 
và Tăng Ni tại đây vẫn thường đọc vẫn còn đang 
vang vọng trong lòng mọi người về những lời chỉ 
giáo, khuyến tấn để xây dựng giáo hội Phật giáo 
Việt Nam thống nhất năm Châu bền vững, cùng hoà 
hợp sinh hoạt, chuyển hoá nghiệp chướng, vượt 
được ma quân và xây đắp cho đời thêm Chân Thiện 
Mỹ. 

HT Thích Tín Nghĩa cử nghi thức thọ trai. Chư 
Tăng cử bát cúng dường, đó là một hình ảnh đẹp 
trong sinh hoạt truyền thống thiền môn, đặc biệt là 
vào mùa an cư kiết hạ. Chính sự hiện diện và lực 
chú nguyện chung của Tăng đoàn đã khiến cho đạo 

tràng trang nghiêm thanh tịnh. Nơi này về sau có 
thể trở thành địa điểm cho các khoá tu học, cho đại 
lễ Phật Đản của giáo hội, hoặc tổ chức an cư kiết 
Hạ… 

TT Minh Dung đảnh lễ tri ân chư Tăng Ni quang 
lâm và hoà hợp chí thành trong các khoá lễ để cho 
hiếu sự được châu viên, giỗ cúng 5 năm cố ĐLHT 
Thích Huyền Quang và chung thất trai tuần cố ĐLHT 
Thích Nguyên Lai thành tựu viên mãn. Chư Tăng ra 
về trong niềm hoan hỷ và không khí Sơn Tùng, chốn 
già lam trở lại an tịnh như trước. Tuy vậy Sơn Tùng 
ngày nay đã khác hơn xưa, hình bóng chư Tôn sư 
vẫn mãi hiển hiện nơi đây. Người đi dấu vết chưa 
nhoà, từng lời người dạy như cam lồ thấm ngát cỏ 
hoa.  Sự tán trợ và chú nguyện của chư Tăng là 
những hạt giống, nhân tố quý giá cho đạo tràng 
hưng long, phát triển, thành tựu tâm nguyện của TT 
Trụ Trì Tu Viện Sơn Tùng kế vãng khai lai, tiếp dẫn 
hậu lai, đào tạo tăng tài, báo Phật tổ ân đức. Biết 
bao nhiêu bãi cát, rừng dương, núi đá ngày xưa, một 
khi chư Tôn Đức và đại chúng đồng thuận kiến lập 
đạo tràng thì liền trở thành già lam nghiêm tịnh. 
Nhìn những dải tùng xanh nảy nở trên vùng bán sa 
mạc nắng cháy, chứng kiến chư tăng hoà hợp tương 
trợ nhau, tôi tin tưởng vào Phật giáo ngày mai tại xứ 
Hoa kỳ. Tưởng niệm thâm ân giáo dưỡng chư Tổ Sư 
cốt không ở chỗ bày biện cúng kiếng linh đình mà ở 
chỗ noi gương sáng, công hạnh quý Ngài, sao cho 
pháp luân thường chuyển ngộ tâm khai.  Mỗi 
người với chơn tâm thị đạo tràng, trực tâm thị 
đạo tràng, làm phương tiện dắt dìu nhau vượt qua 
sông mê bể khổ, đến bến bờ bên kia, thể nhập lý 
tánh nhất như: 

Đồng dắt dìu nhau trong Chánh Đạo 
Thiện Đức ngày đêm gắng gieo trồng 
Huyền diệu nhiệm mầu trong hiện hữu 
Quang Minh tỏa sáng khắp xa gần. 

(Sơn Tùng, ngày giỗ kỷ niệm 29/06/2013)  
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