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Báo Chánh Pháp số 52, tháng 03.2016, do Chùa Phật Đà & Tu viện Pháp 
Vương (CA) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-
tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 
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     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu 
truyền bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại 
gia, đem lại giải thoát và giác ngộ cho 
những ai học hỏi và thực hành đúng 
đắn. Chánh Pháp ấy là thuốc hay, 
nhưng bệnh mà không uống thì chẳng 
phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị 
lần chót bằng những lời cảm động như 
sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã 
nói Chánh Pháp ích lợi một cách cứu 
cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà thực 
hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng 
để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
rồi sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. 
Ước mong pháp mầu của Phật sẽ được 
lưu chuyển qua những trang báo nhỏ 
này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Những ngày Tết rộn ràng trôi qua thật nhanh; 
nhưng hoa xuân vẫn trên cành. Buổi sáng nơi 
vườn ríu rít tiếng chim. Cành mai chưa kịp ra hoa; 
các nụ vừa chớm, mũm mĩm vươn lên từ những 
chồi lá xanh mướt; trong khi hoa đào thì khiêm 
nhường khoe sắc hồng tía nơi một góc hiên. Các 
nhánh phong lan kiêu sa nhè nhẹ đong đưa theo 
làn gió sớm. Bầu trời xanh biếc không gợn mây. 
Lòng bình yên, không muộn phiền… 

 
Người ta vẫn thường cho rằng văn minh là 

tiến bộ, là đi tới. Dừng lại hoặc đi lui thì không văn 
minh. Thực ra, càng tiến bộ, con người càng tăng 
thêm nhiều nhu cầu; càng nhiều nhu cầu, càng 
tăng thêm nhiều gánh nặng và trói buộc.  

Hãy tạm gác qua một bên định nghĩa điển 
chương của chữ văn minh (civilization) như là 
đỉnh cao thành tựu của một nền văn hóa (dân tộc 
hay nhân loại) trong một giai kỳ nào đó. Hãy nói 
về nền văn minh của con người trong ý nghĩa là 
thành tựu mục tiêu (hay ước vọng) đem lại phúc 
lạc thực sự cho mình, cho người, một cách bình 
an.  

Trong ý nghĩa đó, nhân loại ngày nay quả 
thực là không có văn minh: kêu gọi tự do cho 
mình mà lại tước đoạt tự do của người; xóa bỏ 
giai cấp bằng đấu tranh giai cấp; muốn bình đẳng 
nhưng lại đối xử phân biệt (giới tính, chủng tộc, 
tôn giáo, đảng phái); chống độc tài mà lại muốn 
độc quyền độc tôn; nâng đỡ, ủng hộ những người 
này bằng cách cướp đoạt, đày đọa những người 
khác; mưu cầu hòa bình bằng khởi động chiến 
tranh… Chúng ta, loài người tân tiến, loay hoay đi 
tìm sự bình an bằng những phương tiện bất an; 
tìm hạnh phúc bằng con đường đau khổ.  

Cho nên, không phải cứ nhắm mắt bước tới, 
bước lên, là văn minh. Có khi cần phải dừng lại. 
Có khi cần phải bước lui.  

Dừng lại những manh động của tự ngã: hành 
động, lời nói và ý nghĩ nào nhằm tư lợi, vinh danh 
cá nhân (dù bằng hình thức tinh vi nhẹ nhàng 
nhất), đều không phải văn minh; ngược lại, chúng 
là đầu mối cho những xung đột, mâu thuẫn, làm 
rối loạn xã hội. 

Bước lui để tự kiểm và tránh xa sự nuôi lớn 
bản ngã: tự hào, tự mãn, tự cao, tự tôn… đều là 
những biểu hiện lộ liễu và lố bịch của con người 
trước những thành công lớn hay nhỏ trong cuộc 
sống; đặc biệt là đối với danh vọng—nó thường 
cho người ta ảo tưởng về sự vượt trội và vĩ đại. 
Hào quang danh vọng luôn làm mờ mắt và 
choáng ngộp những ai bước lên đỉnh cao (nơi họ 
nghĩ là tột cùng)—mà không tự biết rằng nơi ấy 
thường khi lại là chỗ xuất phát cho tiến trình sa 
đọa, đi xuống.  

Có người sẽ hỏi, bằng hình ảnh cụ thể, một 
kẻ đã lên đến đỉnh đồi rồi thì đi đâu nữa? – Câu 
trả lời thông thường là người ta có khuynh 
hướng đi quanh, hoặc đi xuống. 

Thực ra vẫn còn một lối đi cho kẻ chạm đến 
đỉnh đồi, đó là bước vào khoảng không. Có thể 
mượn lời của Thiền sư Cảnh Sầm mà nói rằng 
“Bách trượng can đầu tu tiến bộ,” nghĩa là đứng 
trên đầu sào trăm trượng, cũng nên bước thêm 
bước nữa. Bước vào hư không. 

Đó không phải là con đường của mọi 
người. Cũng không phải là con đường dẫn đến 
văn minh vật chất, hữu thể. 

Đó là con đường của kẻ thiên lý độc hành; 
là con đường siêu tuyệt vượt lên tất cả mọi nền 
văn minh, vượt qua tất cả mọi trói buộc của tự 
ngã, vượt qua cả sự vượt qua, đạt đến tự do 
tuyệt đối (mà kỳ thực cũng chẳng có gì để vượt 
qua hay đạt đến). 

 
Chỉ có những gì rất thực và rất thường ở 

nơi này. Bầu trời không mây, tím sẫm. Đêm bình 
yên trong tiếng gió, nhẹ khua chiếc phong linh, 
và những giò lan âm thầm tỏa hương. Trăng đầu 
mùa lừng lững lên cao. Lòng bình yên, thong thả 
châm trà. 

TỰ DO KHỎI TỰ NGÃ 
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Tăng đoàn Nayaka của Colom-
bo cho Hòa thượng Sri 
Seelarathana Pan-
nasarabhidana Thero, Sư 
trưởng đương nhiệm của Chùa 
Sri Bodhiraja. 

(Colombo Page – January 
10, 2016)  
  
ẤN ĐỘ: Khánh thành Trung 
tâm Phật giáo đào tạo nghề 
và tâm linh tại Kopargaon 

  
Mumbai, Ấn Độ - Phật Học 

viện KJ Somaiya có trụ sở tại 
Mumbai đã khánh thành một 
trung tâm thực hành tâm linh 
tại vùng nông thôn Maharash-
tra vào ngày 7-1-2016. 

Cơ sở mới Jetavan này là 
một trung tâm phi môn phái 
dành cho sự phát triển toàn 
diện tại Sakarwadi, Kopargaon. 

Jetavan hy vọng sẽ kết hợp 
tâm linh với sức khỏe thể chất 
cũng như đào tạo nghề, để 
giúp thanh niên địa phương 
trau dồi các kỹ năng mưu sinh 

và trở thành độc lập về tài 
chính. Trung tâm sẽ có một hội 
trường lớn dành cho thiền định 
và các nghi lễ tôn giáo. 

Dự án này được truyền cảm 
hứng từ Thượng tọa Dhammadi-
pa, một nhà sư đến từ Cộng hòa 
Czech. Thượng tọa phát biểu tại 
lễ khánh thành rằng trung tâm 
Jetavan là kết quả của lòng tốt 
và lòng hảo tâm của những 
người đến từ Ấn Độ, Trung 
quốc, Đài Loan, Tây Ban Nha, 
Hoa Kỳ, Đức và Cộng hòa 
Czech. Thượng tọa hứa sẽ đến 
Sakarwadi 2 năm một lần để 
hướng dẫn thiền định và giảng 
pháp từ kinh điển Phật giáo. 

(TNN – January 8, 2016) 
  

DIỆU ÂM lược dịch  

CAM BỐT: Học viện Phật 
giáo sẽ khởi động lại các 
diễn đàn về nghiên cứu 
Sau hơn 10 năm ngưng 

hoạt động, Học viện Phật giáo 
Cam Bốt sẽ tái khởi động 
chương trình hàng tháng của 
các diễn giả để mang nghiên 
cứu mới nhất đến với công 
chúng. 

Phat Chan Mony Ratha, 
trưởng phòng truyền thống và 
phong tục của học viện cho biết 
các diễn giả sẽ được chọn dựa 
vào chất lượng của nghiên cứu 
mà họ gửi đến về Phật giáo, 
ngôn ngữ, lịch sử và nhiều lĩnh 
vực nghiên cứu Khmer khác. 

Kể từ khi chính thức được 
thành lập vào năm 1930, Học 
viện Phật giáo đã tiến hành 
nghiên cứu về văn hóa Cam 
Bốt, ngôn ngữ Khmer và Phật 
giáo.  

Viện cũng xuất bản về 
nghiên cứu và thực hiện các 
chương trình giáo dục. Các 
quan chức đã không đưa ra 
một khung thời gian chính xác 
khi nào các bài thuyết trình 
hàng tháng sẽ bắt đầu, nhưng 
nói rằng việc này sẽ sớm được 
tiến hành. 

(tipitaka.net  – January 6, 
2016) 

Học viện Phật giáo Cam Bốt tại 
quận Chamkarmon, Phnom 

Penh 
Photo: Khmer Times 

 

TÍCH LAN: Tổng thống Tích 
Lan tuyên bố sẽ bảo vệ vị 
trí quan trọng nhất của 

Phật giáo trong hiến pháp 
 
Colombo, Tích Lan – Ngày 

10-1-2016, Tổng thống Tích 
Lan Maithripala Sirisena đã 
tuyên bố sẽ bảo vệ vị trí quan 
trọng nhất của Phật giáo 
trong hiến pháp mới và nói 
rằng ông sẽ không lãnh đạo 
đất nước mà không có sự tư 
vấn và hướng dẫn của Đại 
Tăng đoàn. 

Phát biểu tại một sự kiện 
được tổ chức tại Chùa Sri Bo-
dhiraja ở Colombo Fort, Tổng 
thống cho biết một nhóm 
gồm các phần tử cực đoan 
đang tạo ra những âm mưu 
nói rằng chính phủ sẽ tước đi 
vị trí của Phật giáo thông qua 
những sửa đổi trong hiến 
pháp mới. 

Tổng thống nhấn mạnh 
rằng hiến pháp mới không hề 
bao gồm bất kỳ điều khoản 
nào gây tổn hại vị trí của Phật 
giáo hoặc sự thống nhất đất 
nước. Một số thành phần bị 
phá sản về chính trị đang cố 
đạt quyền lực trong vỏ bọc 
của lòng yêu nước hoặc sự 
trung thành với Phật giáo, 
ông nói. 

Tổng thống Tích Lan tặng 
quạt cho Hòa thượng Trụ trì 

Chùa Sri Bodhiraja 
Photo: Colombo Page 

  
Sự kiện nói trên được tổ 

chức để trao vị trí Trưởng 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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đã được xếp hạng Bảo vật Quốc 
gia. 

Cơ quan di sản văn hóa nhà 
nước này đã chỉ định 3 bức 
tranh Phật giáo quý hiếm và 2 
bộ kinh Phật giáo được thực 
hiện vảo thời kỳ hoàng kim 
trong triều đại Goryeo (918-
1392) là các Bảo vật Quốc gia. 

Phật giáo phát triển mạnh 
mẽ vào triều đại Goryeo, là 
vương triều công nhận đạo Phật 
là quốc giáo chính thức. Đây là 
thời có nhiều Phật phái và các 
tác phẩm đa dạng của nghệ 
thuật Phật giáo. 

CHA cũng nâng vị thế của 
một tượng Phật có từ thời 
Vương quốc Silla lên cấp cao 
nhất trong hạng mục Bảo vật 
Quốc gia, công nhận sự cân 
xứng và hình dạng rất tinh vi 
của pho tượng. 

Được tạo tác vào thế kỷ thứ 
8, tượng này là điển hình của 
một sự thay đổi trong phong 
cách các tượng Phật, và cho 
thấy Phật giáo được truyền bá 
thông qua việc thương mại và 
trao đổi văn hóa tích cực giữa 
Vương quốc Silla (57 BC – 935 
AD) và triều đại nhà Đường của 
Trung Hoa. 

(tipitaka.net – January 13, 
2016) 

 Tranh Phật giáo thời Goryeo 
(ảnh trên) 

 ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo 
Từ Tế khởi động Ngày Ăn 

chay Thế giới  
Vào ngày 11-1-2016, Hội 

Phật giáo Từ Tế đã khởi động 
các hoạt động Ngày Ăn chay 
Thế giới nhằm thúc đẩy một 
chế độ ăn chay, và kêu gọi 
mọi người ủng hộ đợt vận 
động này bằng cách ký tên 
vào đơn thỉnh nguyện Ngày Ăn 
chay Thế giới của hội. 

Trong Hội nghị Biến đổi 
Khí hậu Toàn cầu 2015 vào 
tháng 12-2015, một phái đoàn 
của Hội Từ Tế đã đề xuất chọn 
ngày 11-1-2016 là Ngày  Ăn 
chay Thế giới và kêu gọi 
những người tham gia hội nghị 
ký vào đơn thỉnh nguyện trực 
tuyến để ủng hộ đợt vân động 
này, theo lời tình nguyện viên 
Từ Tế Peng Chi-ming, một 
chuyên gia khí tượng. 

Peng đã nói tại một buổi lễ 
để quảng bá đợt vận động 
rằng năm ngoái thế giới được 
cho là đã trải qua nhiệt độ 
trung bình cao nhất trong lịch 
sử ghi nhận. 

Quảng bá các lợi ích gắn 
liền với việc áp dụng một chế 
độ ăn chay, phó chủ tịch Hội 
Từ Tế là Chen Shao-ming nói 
rằng điều này sẽ không chỉ 
giúp cắt giảm lượng khí thải 
carbon, duy trì sức khỏe tốt 
hơn và hỗ trợ cho việc bảo vệ 
môi trường, mà cũng sẽ làm 
giảm sự nóng lên toàn cầu. 

(focustaiwan.tw – January 
11, 2016) 

 Các món chay do một bệnh 
viện đại học nấu dành cho Tết 
Âm lịch—Photo: Focus Taiwan 
  
 PHÁP: Thiền sư Thích Nhất 

Hạnh trở về Làng Mai  
Tăng ni của cộng đồng và 

trung tâm thiền Làng Mai công 
bố rằng ngày 8-1-2016 Thầy 

Thích Nhất Hạnh từ Hoa Kỳ 
đã trở về nơi ẩn cư của mình 
ở Dordogne, miền nam nước 
Pháp. 

Vào tháng 11-2014, Thầy 
đã phải nhập viện tại Pháp 
sau khi bị xuất huyết não 
trầm trọng. Sau nhiều tháng 
phục hồi chức năng, ông từ 
dưỡng đường phục hồi chức 
năng ở Bệnh viện Đại học 
Bordeaux trở về Làng Mai vào 
tháng 4-2015, nơi các đệ tử 
và các chuyên gia thăm viếng 
tiếp tục giúp ông phục hồi. 
Vào ngày 19-7-2015, Thầy đã 
bay sang San Francisco (Hoa 
Kỳ) để trải qua một chương 
trình phục hồi chức năng 
chuyên sâu hơn tại Trung 
tâm Y Khoa UCSF. Tại đây, 
vào tháng 9-2015, Thầy đã 
nói được những lời đầu tiên 
của mình kể từ khi ông bị đột 
quỵ. 

Một tin cập nhật được 
công bố trên trang web của 
Làng Mai cho biết kể từ đầu 
năm mới 2016, Thầy Thích 
Nhất Hạnh – người đã sang 
tuổi 89 từ tháng 10-2015 – 
đã bày tỏ rõ ràng mong 
muốn trở về nơi ẩn cư của 
mình tại Làng Mai.   

(Buddhist Door – January 
11, 2016) 

 Thầy Nhất Hạnh đón Giao 
thừa Năm Mới 2016 cùng các 

đệ tử tại San Francisco 
Photo: plumvillige.org  

  
HÀN QUỐC: Các cổ vật 
Phật giáo thời Goryeo 
được xếp hạng Bảo vật 

Quốc gia  
Cục Di sản Văn hóa 

(CHA) Hàn quốc cho biết các 
tranh và kinh Phật giáo từ 
triều đại Goryeo với giá trị 
lịch sử và nghệ thuật nổi bật 
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và tượng Phật thời Silla được 
tạo tác vào năm 766 AD (ảnh 

dưới) — Photos: CHA 
  

ẤN ĐỘ: Phát hiện 7 hang 
động Phật giáo cổ đại tại 

Mumbai  
Mumbai, Ấn Độ - Bảy hang 

động đã được tìm thấy trong 
các khu rừng của Công viên 
Quốc gia Sanjay Gandhi, Bori-
vli, ở rìa phía bắc của thành 
phố Mumbai. Đây là những tịnh 
xá Phật giáo, trong số đó chỉ có 
một hang cho thấy di tích của 
một lan can phần đỉnh của một 
bảo tháp. Các hang động này 
được cho là đã xây dựng trước 
các hang Kanheri ở gần đó, và 
có thể chúng đã phục vụ như 
nơi cư trú của chư tăng vào 
mùa mưa. 

Trong khi chờ Cục Nghiên 
cứu Khảo cổ Ấn Độ chính thức 
chấp thuận về việc khám phá 
và lập tư liệu chi tiết, nhóm 
khai quật đã tìm thấy các hang 
nói trên xác định chúng có niên 
đại từ thế kỷ thứ 1 trước Công 
nguyên đến thế kỷ thứ 5-6 sau 
Công nguyên. Nhóm gồm 3 
thành viên này đã khám phá 
các hang động vào tháng 2-
2015 theo một chương trình 
khai quật được phối hợp thực 
hiện bởi Trung tâm Khảo cổ 
thuộc Đại học Mumbai và Khoa 
văn hóa Ấn độ cổ đại của 
trường Cao đẳng Sathaye. 

(TNN – January 17, 2016) 

 Một trong các hang động Phật 
giáo mới phát hiện tại Công 

viên Quốc gia Sanjay Gandhi ở 
Borivli, Ấn Độ 

Hai trong số bảy hang động cổ 
đại ở Borivli, Ấn Độ 

Photos: Sandeep Takke  
  

ÚC ĐẠi Lợi: Hoàn thành 
phần ngoại thất của ngôi 

chùa Thái ở Lyneham  
Ngày 17-1-2016, gần 

1,000 người, bao gồm đại sứ 
Thái Lan tại Úc Chrrachai 
Punkrasin, đã tham dự lễ 
mừng việc hoàn thành giai 
đoạn 2 của ngôi chùa tại đền 
thờ Phật giáo Wat 
Dhammadharo ở Lyneham. 

Mọi người tập trung để 
chứng kiến một cần cẩu đặt 
ngọn tháp bằng vàng lên mái 
vòm chính của ngôi chùa, 
hoàn thành việc xây dựng 
ngoại thất của chùa này. 

Chùa đã được xây dựng 
trong nhiều năm và được Quốc 
vương Thái Lan trao quyền để 
đánh dấu kỷ niệm 60 năm 
quan hệ ngoại giao Thái - Úc. 

Tip Suthinee, nhân viên 
liên lạc dự án, nói rằng đây là 
ngôi chùa duy nhất có kiến 
trúc Thái tại Úc và nam bán 
cầu. Cô nói với chiều cao 24 
m, nó cũng là chùa Phật giáo 
Thái cao nhất tại Úc. 

(The Canberra Times – 
January 18, 2016) 

 Ngôi chùa Thái ở Lyneham đã 
được xây dựng một phần 

 Vặn phần đỉnh vào ngọn tháp 
Photos: GrahamTidy  

  
ẤN ĐỘ: Ba ngày lễ hội Đức 
Phật tại Bồ đề Đạo tràng 

Gaya, Bihar – Lễ hội Đức 
Phật đã bắt đầu diễn ra tại đền 
Đại Giác ngộ ở Bồ đề Đạo 
tràng vào ngày 17-1-2016. 

Tín đồ và tăng sĩ thắp nến, 
hát những bài đạo ca và chiêm 
bái Đức Phật tại đền Đại Giác 
ngộ. Sự kiện thiêng liêng này 
được đồng tổ chức bởi sở du 
lịch và chính quyền bang Bi-
har, với sự tham gia của tăng 
sĩ được mời từ Miến Điện, Thái 
Lan, Việt Nam, Bhutan và Cam 
Bốt. 

Rất nhiều tăng sĩ, lạt ma 
và Phật tử đã thực hiện một 
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cuộc tuần hành giác ngộ tại 
quận Gaya trước khi lễ hội bắt 
đầu. 

Trong 3 ngày lễ hội, các 
nghệ sĩ từ Ấn Độ và các nước 
khác đã làm khán giả say mê 
với phần trình diễn ca nhạc 
của họ. 

Bihar đã tổ chức Lễ hội 
Đức Phật trên quy mô lớn kể 
từ năm 1998. Lễ hội cũng giúp 
quảng bá du lịch trong bang, 
khi những nỗ lực được thực 
hiện để giới thiệu lễ hội văn 
hóa này ngang bằng với các 
sự kiện quốc tế. 

(ANI – January 18, 2016) 

 Bồ đề Đạo tràng, bang Bihar, 
Ấn Độ—Photo: Google  

  
NHẬT BẢN: Công việc phục 
hồi đại quy mô tượng Đại 

Phật ở Kamakura  
Công việc phục hồi đại 

quy mô pho tượng Đại Phật đã 
bắt đầu tại Kamakura ở tỉnh 
Kanagawa vào ngày 13-1-
2016. 

Đây là công trình sửa 
chữa đại quy mô đầu tiên kể 
từ “cuộc phục chế lớn thời đại 
Showa”, vốn được thực hiện từ 
1959 đến 1961.Công chúng sẽ 
không được đến chiêm bái 
tượng Phật A Di Đà - được 
xem là một bảo vật quốc gia - 
này cho đến ngày 10-3-2016. 

Là pho tượng chính của 
chùa Kotoku-in, tượng Đại 
Phật được đúc vào thế kỷ thứ 
13. Trước đó, một phiên bản 
bằng gỗ cũng được tạo tác vào 
thế kỷ thứ 13 đã bị phá hủy 
trong một trận bão. 

Công việc bảo trì đang 
được tiến hành để làm sạch 
những vết bẩn rỉ từ pho tượng 
cao 13,4 m này. Các biện 
pháp ngăn ngừa tượng bị hư 
hại do động đất cũng đang 
được xem xét. 

Vào ngày 13-1, khoảng 
20 công nhân đã trải những 
tấm nhựa màu đen lên mặt 
đất xung quanh tượng để 
tránh làm hỏng phần vỉa hè 
bằng đá. Sau đó sẽ là việc 
lắp đặt giàn giáo và bao phủ 
giàn giáo bằng những tấm 
bạt mờ. 

(tipitaka.net – January 
18, 2016) 

 Công nhân đang phục hồi 
khu vực tượng Đại Phật  ở 

Kamakura, Nhật Bản 
Photo: The Yomiuri Shimbun 

  
MIẾN ĐIỆN: Hội nghị Hòa 
bình Phật giáo Thế giới tại 
Học viện Phật giáo Quốc tế 

Sitagu  
Hội nghị Hòa bình Phật 

giáo Thế giới sẽ diễn ra ở cấp 
độ đại quy mô tại Học viện 
Phật giáo Quốc tế Sitagu ở 
vùng Sagaing, dự kiến từ 
ngày 22 đến 25-1-2016, tập 
trung vào việc làm cho thế 
giới được hòa bình hơn. 

Chư tăng Tây Tạng sẽ 
mang đến hội nghị những xá 
lợi của Đức Phật từ vùng núi 
Hi Mã Lạp Sơn. Tại hội nghị, 
những người tham gia sẽ 
thảo luận về hòa bình theo 
quan điểm của Đức Phật. 

Khoảng 700 học giả về 
tôn giáo từ các tín ngưỡng 
khác nhau và các nhà quan 
sát sẽ tập trung tại hội nghị 
này – bao gồm 200 chuyên 
gia từ 52 nước và 500 học giả 
trong nước. 

Tổng cộng 200 đại biểu từ 
Hoa Kỳ, Anh, Nga, Iran và 
các nước châu Á khác đã đến 
nước Miến Điện chủ nhà để 
tham dự hội nghị. 

Học viện Phật giáo Quốc 
tế Sitagu được thành lập từ 
năm 1994 để cung cấp, giảng 
dạy và đào tạo tăng sĩ truyền 
giáo. 

(Global New Light of Myan-
mar – January 20, 2016) 

 Học viện Phật giáo Quốc tế 
Sitagu (Miến Điện) 

Photo: Global New Light of My-
anmar  

  
HOA KỲ: Bệnh viện Mayo: 
“Đức Đạt lai Lạt ma sẽ hồi 

phục hoàn toàn”  
Vào ngày 20-1-2016, các 

bác sĩ ở bệnh viện Mayo tại 
Rochester, Minnesota, nơi Đức 
Đạt lai Lạt ma đang trải qua 
điều trị tuyến tiền liệt, nói 
rằng không có điều đáng lo 
ngại lắm và rằng vị lãnh đạo 
tinh thần Tây Tạng sẽ phục hồi 
hoàn toàn. 

“Các bác sĩ của ngài cho 
biết không có gì trầm trọng, và 
tiên đoán ngài sẽ đáp ứng tốt 
với việc điều trị và sẽ hồi phục 
hoàn toàn”, một nữ phát ngôn 
viên của Mayo nói. 

Theo các bác sĩ, vị lãnh 
đạo Tây Tạng 80 tuổi đang 
được điều trị bệnh tuyến tiền 
liệt thường gặp. 

“Ngài đang được điều trị 
bệnh tuyến tiền liệt phổ biến 
đối với nam giới trong độ tuổi 
của ngài”, nữ phát ngôn viên 
này nói. 

Đức Đạt lai Lạt ma đã rời 
Dharamshala (Ấn Độ) để đến 
Hoa Kỳ vào ngày 19-1 và sẽ 
trở lại với lịch trình hoạt động 
thường xuyên của mình vào 
tháng 3 sau khi nghỉ ngơi một 
tháng. 

Vào tháng 9-2015, ngài đã 
hủy toàn bộ chuyến đi Hoa Kỳ 
của mình theo lời khuyên của 
các bác sĩ tại bệnh viện này. 
Họ đã khuyên ngài nghỉ ngơi 
vài tuần sau khi kiểm tra y tế. 

(Phayul – January 22, 
2016) 
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NEPAL: Ủy ban Quốc hội chỉ 
thị chính phủ tổ chức hội 
nghị Phật giáo Quốc tế 
 Ngày 21-1-2016 tại thủ 

đô Kathmandu, Ủy ban Quan 
hệ Quốc tế và Lao động của 
Quốc hội Nepal đã chỉ thị 
chính phủ thực hiện các sự 
chuẩn bị cần thiết để tổ chức 
Hội nghị Phật giáo Quốc tế vào 
ngày 21-5, ngày Đức Phật Cồ 
Đàm đản sinh. 

Cuộc họp của ủy ban cũng 
quyết định chỉ đạo Ban Điều 
tra về Lạm Quyền để kiểm tra 
các cáo buộc về những sai 
phạm trong việc quản lý Quỹ 
Phát triển Lâm Tì Ni và có 
hành động cần thiết đối với 
những người bị kết tội. 

Tương tự như vậy, Bộ Văn 
hóa, Du lịch và Hàng không 
Dân dụng đã được chỉ thị phải 
sửa đổi cho Đạo luật của Ủy 
thác trở nên được định hướng 
có kết quả và minh bạch. 

Ủy ban cũng có chỉ thị với 
chính phủ để yêu cầu ủy ban 
quốc tế tại Liên Hiệp Quốc 
quảng bá Lâm Tì Ni là nơi Đức 
Phật Cồ Đàm đản sinh. 

Ngoài ra ủy ban quốc hội 
còn yêu cầu Quỹ Phát triển 
Lâm Tì Ni trong vòng 15 ngày 
tới phải cung cấp thông tin chi 
tiết về thu nhập và chi tiêu 
của 5 năm qua. 

(The Himalayan Times – 
January 22, 2016)  
  

ẤN ĐỘ: 40 tượng cổ Phật 
giáo được khai quật tại 

Moghalmari chỉ trong một 
ngày  

Khoảng 40 vật tạo tác 
bằng đồng, có niên đại từ thế 
kỷ thứ 5 và 6, đã được phát 
hiện tại di tích cổ Moghalmari 
vào ngày 24-1-2016, khi cục 
khảo cổ bang Tây Bengal tái 
khởi động việc khai quật tịnh 
xá Phật giáo này sau 2 năm 
tạm ngừng. Công việc đào xới 
trùng hợp với Lễ hội Moghal-
mari diễn ra tại đây từ ngày 
24 đến 25-1. 

Khoảng 11 giờ sáng, tại 
đường rãnh giữa của di tích 
nằm cách vùng Dantan ở quận 
Tây Midnapur khoảng 2km 
này, một tượng Phật nhỏ có 
kích thước 7cmx5cm đã lộ ra 
đầu tiên trên mặt đất . Sau 

đó, nhiều tượng khác có kích 
cỡ khác nhau (cao từ 7cm 
đến 20-25 cm, bề rộng từ 6 
đến 12 cm) bắt đầu lộ ra 
trước sự reo vui của các nhà 
khảo cổ và cư dân địa 
phương. 

Các nhà sư đến từ khắp 
Ấn Độ, vốn đang tập trung tại 
Moghalmari để tham gia các 
lễ cầu nguyện và các cuộc hội 
thảo đặc biệt tại lễ hội, đã 
say mê không kém trước 
khám phá tại tịnh xá được 
cho là một trong những di 
tích Phật giáo cổ xưa nhất tại 
đất nước này. 

(TNN – January 26, 
2016)  
   
 
 
 

PAKISTAN: Các bản chữ 
khắc đá của thời kỳ Phật 

giáo tại huyện Swat  
Mingora, Swat – Có 3 

bản chữ khắc đá của thời kỳ 
Phật giáo nằm sâu trong một 
thung lũng nhỏ ở làng 
Shakhorai. 

Theo Tiến sĩ Luca Maria 
Olivieri, trưởng nhóm Nhiệm 
vụ Khảo cổ của Ý tại huyện 
Swat, kiểu chữ của các bia ký 
này là chữ Nagari hay Tây 
bắc Gupta và ngôn ngữ là 
tiếng Phạn. 

Người dân địa phương nói 
rằng họ không biết ý nghĩa 
của những chữ khắc nhưng 
hiểu rằng chúng có từ thời cổ 
đại khi các tín đồ Phật giáo 
hoặc Ấn giáo sống tại Swat. 

Akbar Ali, một cư dân địa 
phương, nói rằng trước kia 
từng có nhiều người Nhật Bản 
và Trung quốc đến viếng nơi 
này để chiêm bái những dòng 
chữ khắc nói trên. Ông ta nói 
thêm rằng có nhiều địa điểm 
Phật giáo trong khu vực, 
nhưng phần lớn các di tích đã 
biến mất theo thời gian. 

Thung lũng Swat, được 
gọi là vương quốc Uddiyana 
vào thời cổ đại, từng là một 
Phật quốc phát triển mạnh 
mẽ. Người ta vẫn còn thấy 
được trong thung lũng hàng 
nghìn phế tích Phật giáo.   

(dawn.com – January 26, 
2016) 

 Hai trong số ba bản chữ khắc 
đá thời kỳ Phật giáo tại huyện 

Swat, Pakistan 

Photos: IAM 

  Di tích Phật giáo Moghalmari, 
bang Tây Bengal (Ấn Độ) 

Photo: TNN 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ - CANADA 

KHOÁ TU HỌC PHẬT PHÁP BẮC MỸ - LẦN VI 

_______________________ 
  

THÔNG BÁO 
KHÓA TU HỌC BẮC MỸ LẦN THỨ SÁU (VI) 

  
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

  
Kính Gởi Quý Thiện Nam Tín Nữ Phật Tử và Đoàn Sinh Gia Đình Phật Tử, 
Kính thưa quý vị, 
  
 Được sự chỉ dạy của Chư Tôn Đức trong Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ và Canada, Ni Chúng chúng tôi nhận lãnh trách nhiệm tổ chức Khoá Tu Học Bắc 
Mỹ lần thứ Sáu.  Chúng tôi vừa lo lắng, vừa hoan hỷ vì được sự khuyến khích, thăm hỏi, 
và ủng hộ từ Chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý Thiện Nam Tín Nữ trong mấy tháng qua.  Với 
sự đồng tâm hiệp lực của Tăng Ni và Phật tử, chúng tôi tin rằng khoá tu học Phật Pháp 
này rất cần thiết cho Phật tử tại gia và xuất gia.  Sự tu học nói lên sức mạnh của cộng 
đồng Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ và hải ngoại, đồng thời là điều kiện nhân duyên tốt 
nhằm phát huy ánh sáng trí tuệ do pháp học và pháp hành song song.  Trong niềm vui 
của giáo pháp, Ban Tổ Chức chúng tôi kính mời Quý Thiện Nam Tín Nữ, và các em đoàn 
sinh gia đình Phật tử để dành thì giờ về tham dự khóa tu học: 
  

Địa điểm: HILTON ORANGE COUNTY / COSTA MESA  
3050 S. BRISTOL STREET, SANTA ANA, CALIFORNIA 92626 

Thời gian: Từ Thứ Năm, ngày 21 tháng 7 đến Chủ Nhật, ngày 24 tháng 7, 2016 

  
 Nhận đơn ghi danh: từ ngày 12 tháng 12, 2015 tới ngày 12 tháng 6, 2016. 
  
 Để trang trải chi phí phòng ở khách sạn và các thứ cần thiết cho khoá tu học, mỗi học 
viên hoan hỷ đóng $300.00. Trong gia đình đi hai người trở lên, người thứ nhất $300.00, 
mỗi người sau $200.00.  Trẻ em dưới 12 tuổi, xin đóng $150.00.   
  
 Vui lòng gởi đơn ghi danh và học phí (check pay to: Khóa Tu Học Bắc Mỹ) tới:  
 Chùa An Lạc   5249 E. 30th St., Indianapolis, IN 46218 - (317) 545-1234 
 Chùa Huyền Không 14335 Story Road, San Jose, CA 95127 - (408) 824-5696 
 Chùa Lam Viên   1606 Roy Road, Pearland, TX 77581 - (832) 328-7825 
 Thiền Tịnh Đạo Tràng 11502 Daniel Ave., Garden Grove, CA 92840 - (714) 266-4171 
  

Để tiến tu và được nhiều lợi lạc trong Chánh Pháp, chúng tôi thành tâm tán dương 
nhiệt tâm cần cầu học đạo của quý vị, đồng thời xin quý vị khuyến khích con em và giới 
thiệu đến bà con, thân hữu của mình để mọi người đều được thiện duyên tu học mỗi năm 
một lần trong những khóa tu hiếm hoi như vầy. 

Thành kính cầu chúc Quý Thiện nam Tín nữ Phật tử thân tâm an lạc, bồ đề tâm 
kiên cố.   

T.M. Ban Tổ chức, 
  

Thích Nữ Giới Châu và Thích Nữ Nguyên Thiện 
 

(Xin xem Thư Mời và Phiếu Ghi Danh tiếng Anh & Việt từ các trang 41 — 45) 
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 Chúng ta hãy đừng lừa dối chính mình, 
điều này tưởng chừng như không khó khăn 
nhưng thật sự đó là điều khó nhất trong tất cả 
các trạng thái mà chúng ta có thể đạt được. 
Bằng cách "không lừa dối chính mình," nghĩa là 
tôi muốn nói chúng ta hãy ngưng vẽ một bức 
tranh của thế giới ngày nay bằng những sai 
lầm với các màu sắc khoái lạc, vì tiện nghi và 
an toàn cho riêng mình. Chúng ta, toàn thế 
giới, phải đương đầu với sự sai lầm này, thật là 
tệ. Chúng ta phải thật sự lưu tâm đến hoàn 
cảnh của chúng ta đang sống. Chúng ta cần 
phải truy nguyên tận căn để của tất cả các mối 
nghi ngờ và hiểu lầm của mình, và chúng ta có 
thể bắt đầu như thế nào để loại trừ nó một 
cách tốt nhất. Và chúng ta phải luôn luôn nhớ 
rằng, nếu chúng ta không thực hiện điều này, 
chúng ta phải đối đầu với các trở ngại đó. 

Khi phân tích điều này, chúng ta thấy vấn 
đề không phải hoàn toàn do chính trị hay ngay 
cả kinh tế. Chiều sâu của vấn đề còn xa hơn 
thế nữa. Chính trị và kinh tế chỉ là những từ 
ngữ được con người văn minh dùng để che dấu 
các bản năng không văn minh của mình. 
Những gì làm cho tất cả chúng ta - toàn thể 
nhân loại phải khổ đau, đó là do họ luôn nghĩ 
rằng vật chất là nhu cầu cần thiết cho đời 
sống. Và chủ nghĩa duy vật chú trọng quá mức 
đến các tiện nghi đời sống vật chất, không 
màng đến giá trị đời sống tâm linh, hoặc rằng, 
cảm thấy đời sống vật chất tốt hơn các giá trị 
đạo đức. Cùng một lúc, chúng ta muốn ôm giữ 
những gì chúng ta có được, trong khi đó lại 
quyết định chộp lấy một cái gì mà một người 
khác đang ôm giữ. Thật là sai lầm khi chúng ta 
tin rằng hạnh phúc tuỳ thuộc vào vật sở hữu 
nhiều hơn những gì chúng ta cần hoặc những 
vật mà ta sử dụng. 

Chúng ta chỉ vừa thoát khỏi một cuộc 
chiến tranh huỷ diệt, nhưng một bầu không khí 
đầy mưu toan [chiến tranh] lại hiển hiện nữa 
rồi. Cùng lúc, tất cả chúng ta đều biết rằng 
điều này sẽ thay đổi không lường được, có thể 
làm cho thế giới chấn động với cường độ mà 

trước đây chưa từng có. Tất cả điều đó là do 
chúng ta cho phép lòng tham vật chất của 
mình phát triển trong nỗi lo âu và sân hận của 
đồng loại. Đó là luật rừng dựa trên bản năng 
được diễn đạt bằng những thuật ngữ mới – đó 
là, bom nguyên tử. 

Tại sao chủ nghĩa duy vật lại bám chắc 
vào tâm trí của con người văn minh kỹ thuật 
như vậy? Đừng hiểu lầm ý tôi muốn nói, [ở đây 
tôi muốn nói rằng] - chưa có lúc nào đại đa số 
quần chúng thuộc chủ nghĩa duy vật cực đoan 
nhiều như ngày nay. Cho đến nay, tôn giáo đã 
nắm giữ một phần nào thế cân bằng giữa sự 
đối lập của chủ nghĩa duy vật và tâm linh, tuy 
nhiên vấn đề này vẫn còn bấp bênh. Nhưng 
càng về sau, đĩa cân này đã nghiêng nặng về 
phía chủ nghĩa duy vật - đến nỗi nó được các 
thế lực chính trị phê chuẩn và đã trở thành một 
tôn giáo. 

Đối với hầu hết mọi người, nhân sinh 
quan duy vật dường như được khoa học ủng 
hộ; vì vậy họ đưa ra cán cân giá trị dựa trên 
một đồ biểu trắc lượng do khoa học cung cấp, 
và tôn giáo dường như không có giá trị gì đối 
với khoa học cả. Khoa học chẳng cung cấp cho 
họ đủ để thiết lập sự thăng bằng giữa những lợi 
ích trước mắt mà họ có được do tiện nghi của 
đời sống vật chất đem đến; hơn nữa, những 
tiện nghi vật chất này chỉ mang tính chất 
ngoạn mục và chỉ có sức hấp dẫn bên ngoài. 
Tinh thần hay tri thức của con người vẫn chưa 
trưởng thành, cũng giống như một đứa trẻ con 
chọn một bức ảnh màu loè loẹt và thô kệch, 
thay vì chọn một bảng điêu khắc bằng đá với 
đường nét sắc sảo và thanh nhã. 

Và hơn thế, cũng cần nói về quan điểm 
của một người Tây phương không có cơ may 
hiểu biết về một tôn giáo cao cả đã phát hiện 
ra chân lý tối thượng, mà chúng ta gọi là Đạo 
Phật. Tôn giáo ở phương Tây đã không đáp ứng 
nổi hạnh phúc cho con người - ngay cả cho 
người nghèo khổ; hạnh phúc mà con người có 
được nhờ điện ảnh, máy thu thanh và các sản 
phẩm của nền văn minh kỹ thuật khác chỉ là 

 
PHẬT GIÁO VÀ TƯƠNG LAI  

 

FRANCIS STORY (Ven. Anagaarika Sugataananda) 

Thích Nữ Liên Hiếu dịch 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Bàn về sự tương tục nhân quả của đời 
sống, mà Phật giáo gọi là Nghiệp (Kamma), 
hay còn gọi là định luật nhân quả. Chúng ta 
nhận thấy rằng tự thân khoa học bây giờ phải 
chấp nhận khả năng của các nhân vận hành ở 
cấp độ khác với cấp độ mà chúng ta được biết 
ngang qua sự hiểu biết bình thường của mình. 
Tổng kết các bài nghiên cứu về cơ khí lượng tử 
của mình, nhà vật lý học nổi tiếng Max Planck 
nói rằng: "Khái niệm của thuyết nhân quả là cái 
gì đó siêu việt, hoàn toàn không phụ thuộc vào 
những loại nghiên cứu, và nó sẽ có giá trị nếu 
như không có một chút nào nhận thức về đối 
tượng… Chúng ta phải phân biệt giữa tính giá 
trị của nguyên lý nhân quả và tính khả thi của 
việc ứng dụng nó." (The concept of causality is 
something transendental – quite independent of 
the nature of the researches, and it would be 
valid if their were no perceiving subject at all… 
we must distinguish the validity of the causal 
principle and the practicability of its applica-
tion). Nói cách khác, chúng ta phải thừa nhận 
những nguyên nhân vượt ngoài nhận thức của 
chúng ta, nhưng chúng chắc chắn là các nhân 
tuân theo một định luật gắn liền với bản thân 
chính nó. Chúng ta không thể nào cho rằng 
nguồn gốc siêu nhiên về các sự vật hiện tượng 
vượt ngoài lĩnh vực nhân quả, chỉ vì chúng ta 
không thể hiểu các định luật của nó.  ý tưởng 
[nguồn gốc siêu nhiên về các sự vật hiện tượng 
vượt ngoài lĩnh vực nhân qủa] đã tồn tại trong 
hầu hết các hình thức tư tưởng tôn giáo, [ngoại 
trừ Phật giáo]. 

Do đó, Phật giáo không đẩy nguyên lý 
nhân quả vào một vị trí đối lập với khoa học 
như trường hợp của các hệ thống tôn giáo khác. 
Mặc dù học thuyết tiến hoá của sinh vật học là 
chủ đề lớn gây tranh luận giữa tín đồ Thiên 
Chúa giáo và những người theo chủ nghĩa duy 
lý, nhưng nó chẳng có ý nghĩa gì dưới ánh sáng 
của Phật giáo. Trong những vấn đề như vậy, 
người Phật tử được yêu cầu là không xác định 
hay phủ nhận. Cũng cần nói thêm rằng khoa 
học đã đập đổ hầu hết các tín ngưỡng tôn giáo 
phương Tây, và thật là không may, cấu trúc 
đạo đức học lại dựa trên các tín ngưỡng tôn 
giáo này. Khoa học [ngày nay] đang xác nhận 

phù du. Những năm gần đây, những tín 
ngưỡng tôn giáo ở phương Tây đã bị những 
phát minh của khoa học làm suy yếu dần, 
những phát minh này đã mở ra những chân trời 
kiến thức xa rộng hơn mà những nhà tiên tri xa 
xưa chưa từng mơ tưởng đến. Từng bước một, 
các tín ngưỡng xa xưa đã bị từ bỏ. Vị trí của 
những tín ngưỡng này đã bị các sự thật ác 
nghiệt của khoa học cướp đi, những sự thật 
này không chừa chỗ cho các học thuyết thần 
linh hay một linh hồn bất tử, vì những sự thật 
này chỉ vạch ra cách vận hành của định luật 
nhân quả vũ trụ, và định luật nhân quả này xác 
định con người với mối liên hệ vũ trụ bằng một 
quan diểm hoàn toàn khác biệt. 

Những khám phá gần đây trong lãnh vực 
vật lý hạt nhân lại một lần nữa đã làm thay đổi 
sự cân bằng, thời đại này vượt xa các quan 
điểm duy vật tuyệt đối của các nhà khoa học 
trước đây. Thật sự, vẫn không có chỗ cho 
những tín ngưỡng vật linh hay hữu thần; không 
có một bằng chứng nào cho thấy sự tồn tại một 
đấng sáng thế hay một thực thể tồn tại bất 
biến trong bất cứ một sự vật hiện tượng nào. 
Nhà khoa học ngày nay có khuynh hướng quan 
tâm đến động lực cuộc sống như một cái gì đó 
tương tự với năng lượng điện tử, không có gì 
khác. Ngoài ra, khái niệm vật chất "tĩnh" cổ 
điển đã chuyển thành khái niệm "động". Tất cả 
thực thể vật chất bây giờ được xem như là 
không thực thể, đó là sự tập hợp của các động 
lực sinh diệt từng khoảnh khắc. Theo ông Ar-
thur Eddington, "Định luật thứ hai của nhiệt 
động lực" (Second Law of Thermodynamics) 
vẫn là nền tảng căn bản nhất của tất cả các 
chân lý mang tính khoa học. Định luật này nói 
rằng mọi sự vật tồn tại đúng thời kỳ chắc chắn 
phải suy vi, hư hoại và cuối cùng bị huỷ diệt. 
Với các triết gia Tây phương, điều này được 
xem là "kết thúc khủng khiếp", nhưng đối với 
Phật tử, điều đó không có gì, chỉ là Anicca - 
định luật vô thường, một trong những chân lý 
nền tảng của Phật giáo. 

Cấu trúc siêu vi của vật chất là nguyên 
tử; nó gồm có các điện tử (electrons) các phân 
tử (positrons) và các nơ-tơ-ron (neutrons), và 
khi khám phá được điều này, khoa học đang 
rút khỏi chủ nghĩa duy vật. Nó tách khỏi những 
niềm tin tôn giáo thông thường, nhưng nó càng 
lúc càng xích lại gần Phật giáo hơn. Để nắm 
bắt một nghành khoa học hiện đại khác như 
tâm lý học, chúng ta thấy rằng Giáo Sư William 
James – một nghiên cứu viên nổi tiếng nói rằng 
chúng ta có thể nhận ra tiến trình tâm lý và sự 
thay đổi liên tục của nó, nhưng không có nơi 
nào có thể tìm thấy một thực thể nối kết 
thường hằng. Lại một lần nữa, kết luận này 
thật sự làm đảo lộn những người tin vào linh 
hồn bất tử, nhưng lại khá quen thuộc với Phật 
tử, những người đã nhận ra được điều đó như 
là chân lý nền tảng khác của tôn giáo mình, đó 
là định lý Anattaa [vô ngã]. 
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theo cách riêng của mình về triết học sâu 
sắc đã được Đức Phật dạy trên 2500 năm 
về trước. Sự giải thích của khoa học có thể 
đi vào ngõ cụt, trong khi Chân Giáo pháp 
của Phật giáo thì vẫn có thể giải quyết 
được. Tự thân kiến thức của Phật giáo dựa 
trên những nguyên lý khoa học mà mọi 
người có thể kiểm duyệt bằng kinh nghiệm 
riêng của mình, không dựa trên giáo điều, 
vì khoa học có tiến bộ tới đâu đi nữa thì lại 
càng phù hợp Phật giáo tới đó. 

Tôn giáo tương lai sẽ là Phật giáo, 
điều này không còn nghi ngờ gì nữa. Nếu 
điều ấy không phải như vậy, Phật giáo 
phải đoạt lại tinh thần tín ngưỡng của nhân 
loại được Đức Phật tuyên bố bằng những 
nguyên lý sống động, đó là: đạo đức, trí 
tuệ, lòng từ bi và tình hữu nghị đại đồng. 
Và chính vì vậy như tôi đã nói đoạn trước, 
vì chỉ có Phật giáo mới đề cập đến những 
vấn đề: chính chúng ta là người sáng tạo 
đời sống của chúng ta; những phiền não là 
do từ tham, sân, si; hoặc là do con người 
chưa nhận thức được bản chất thật của 
mình, và hạnh phúc vĩnh hằng thâït sự 
nằm ở trong ta. Vì là một tôn giáo phù hợp 
với tri thức khoa học, Phật giáo có thể khôi 
phục các giá trị tinh thần đã mất và mở ra 
con đường trong giai đoạn tiếp theo cho sự 
tiến hoá của nhân loại. 

 
Chúng ta biết rằng lời dạy của Đức 

Phật (Buddha Sasana) sẽ tồn tại như Ngài 
đã tiên đoán, cho đến khi dù chỉ có một số 
người duy trì chánh pháp, thì Đạo Phật vẫn 
còn ở đời. Nhưng chúng ta không được hài 
lòng với điều đó. Toàn thể nhân loại cần lời 
dạy của Đức Phật, nếu nền văn minh được 
cứu vãn. 

Chúng ta đang tiến dần đến đỉnh cao 
vĩ đại của Giáo Pháp, và mặc dù có những 
nguy hiểm đáng sợ đang đe doạ thế giới 
chúng ta, trào lưu phục hưng tôn giáo vẫn 
đang có chiều hướng phát triển mạnh, mà 
trước đây phương Tây chưa từng biết đến. 
Bóng tối chỉ tồn tại khi bình minh chưa đến 
và chúng ta có thể sống để thấy Phật giáo 
khai quang thế giới bằng niềm hy vọng 
mới của thời đại huy hoàng. Nhưng điều 
này sẽ không bao giờ đến nếu chúng ta 
không nỗ lực; chúng ta phải ra sức hỗ trợ 
bằng cách trước hết hãy hồi sinh chánh 
pháp trong đời sống của chính chúng ta. 
"Appamaadena sampaadetha!" - Hãy nỗ 
lực tinh cần, Đức Phật dạy như vậy. Nếu 
các nước đã từng bảo tồn lời dạy của Đức 
Phật (Sasana) trong nhiều thế kỷ, như 
Miến Điện đã thực hiện, thì chúng ta hãy 
nỗ lực tinh cần làm cho Phật giáo trở thành 
nguồn cảm hứng và hãy chứng minh chân 
lý của Phật giáo đến toàn thể nhân loại, thì 
thế giới ngày mai sẽ mãi mãi mang ơn. 
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8. 
Bóng tối sập mưa rừng tuôn thác đổ 
Đường chênh vênh vách đá dọa nghiêng 
nghiêng trời 
Ta lầm lũi bóng ma tròn thế kỷ 
Rủ nhau đi cũng tận cõi luân hồi 
Khắp phố thị ngày xưa ta ruổi ngựa 
Ngang qua đây ma quỷ khác thành bầy 
Lên hay xuống mắt mù theo nước lũ 
Dẫm bàn chân lăn cát sỏi cùng trôi 
Rồi ngã xuống nghe suối tràn ngập máu 
Thân là thân cỏ lá gập ghềnh xuôi 
Chờ mưa tạnh ta trải trăng làm chiếu 
Nghìn năm sau hoa trắng trổ trên đồi 

 
9. 
Gởi lại tình yêu ngọn cỏ rừng 
Ta về phố thị bởi tình chung 
Trao đời hương nhụy phơi hồn đá 
Thăm thẳm mù khơi sương mấy từng 

 
10. 
Một thời thân đá cuội 
Nắng chảy dọc theo suối 
Cọng lau già trầm ngâm 
Hỏi người bao nhiêu tuổi 

 
11. 
Bước đi nghe cỏ động 
Đi mãi thành tâm không 
Hun hút rừng như mộng 
Chập chùng mây khói trông 

 
12. 
Thân tiếp theo thân ngày tiếp ngày 
Mù trong dư ảnh lá rừng bay 
Dõi theo lối cũ bên triền đá 
Sao vẫn còn in dấu lạc loài 

 
13. 
Khi về anh nhớ cài quai nón 
Mưa lạnh đèo cao không cõi người 

1. 
Ta về một cõi tâm không 
Vẫn nghe quá khứ ngập trong nắng tàn 
Còn yêu một thuở đi hoang 
Thu trong đáy mắt sao ngàn nửa khuya 

 
2. 
Ta đi dẫm nắng bên đèo 
Nghe đau hồn cỏ rũ theo bóng chiều 
Nguyên sơ là dáng yêu kiều 
Bỗng đâu đảo lộn tịch liêu bến bờ 
Còn đây góc núi trơ vơ 
Nghìn năm ta mãi đứng chờ đỉnh cao 

 
3. 
Bên đèo khuất miểu cô hồn 
Lưng trời ảo ảnh chập chờn hoa đăng 
Cây già bóng tối bò lan 
Ta ôm cỏ dại mơ màng chiêm bao 

 
4. 
Đã mấy nghìn năm đợi mỏi mòn 
Bóng người cô độc dẫm hoàng hôn 
Bởi ta hồn đá phơi màu nắng 
Ôm trọn bờ lau kín nỗi buồn 

 
5. 
Từ thuở hồng hoang ta ở đâu 
Quanh ta cây lá đã thay màu 
Chợt nghe xao xuyến từng hơi thở 
Thấp thoáng hồn ai trong khóm lau 

 
6. 
Trên đỉnh đèo cao bát ngát trông 
Rừng, mây, xanh, ngất tạnh, vô cùng, 
Từ ta trải áo đường mưa bụi 
Tưởng thấy tiền thân trên bến không 

 
7. 
Khi về ngả nón chào nhau 
Bên đèo còn hẹn rừng lau đợi chờ 
Trầm luân từ buổi ban sơ 
Thân sau ta vẫn bơ vơ bụi đường 

TUỆ SỸ 

THIÊN LÝ ĐỘC HÀNH 
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Năm tháng trôi qua như lớp bụi mờ phủ 
lên ký ức, hình ảnh mái chùa từ thuở mới xuất 
gia tưởng chừng như bị đắm chìm trong lớp bụi 
thời gian ấy. 

Bỗng dưng, tất cả những hình ảnh từ thời 
sơ tâm xuất gia lại kéo về thật rõ nét. Rõ từng 
chiếc lá, từng cánh hoa bên bờ sông. Rõ từng 
mái tôn cũ kỹ sau nhà bếp, từng tiếng mõ 
chuông khuya của ngôi chùa bên bờ sông ấy. 
Tuy không cố nhớ, nhưng hình ảnh ngôi chùa 
đã in đậm trong tâm thức, vì đây là mái chùa 
đầu đời, nơi mái tóc xanh đã được rũ bỏ bên bờ 
sông thuở nào, làm chạnh lòng nhớ lại bao hình 
ảnh khó quên. 

Ngôi chùa ấy nếu đem so sánh với những 
ngôi chùa khác trong thành phố thì quả là một 
ngôi chùa hoang sơ, mộc mạc. Ngôi chùa trống 
trước dột sau, không phòng ốc. Kỷ niệm ùa về 
như sức sống thủa nào được nuôi dưỡng bằng 
tình thương tự nhiên của hương trầm, kinh kệ. 

Giờ đây tuy không mơ có một ngày về để 
thăm lại mái chùa đầu đời ấy, vì một khoảng 
cách thời gian quá lớn, khoảng cách không gian 
quá mênh mông diệu vợi làm chùng bước chân 
muốn trở về thăm lại ngôi chùa xưa ấy. Nhưng 
lắm khi tâm thức vùng dậy, thì bao hình ảnh 
của thời hành điệu dưới mái chùa xưa lại kéo 
về như hiện đang sống nơi đó. Hình ảnh ngôi 
chánh điện nhỏ xíu, đức Bổn Sư cũng nhỏ xíu 
nghiêm tọa trên chiếc bàn cũng nhỏ xíu, tất cả 
đều rất nhỏ. Nhưng khi ấy bản thân cũng nhỏ 
xíu vì mới cạo tóc xuất gia, có lớn hơn ai đâu, 
cho nên nhìn chánh điện lúc bấy giờ cũng cảm 
thấy đủ cho thời kinh công phu buổi sớm. 

Nói là ngôi chùa, nhưng thật ra được tạo 
dựng bằng vài ba tấm ván, vài miếng tôn để 
ngăn đôi chánh điện và phòng ngủ vậy thôi, 
phía sau là túp lều tôn làm nhà bếp. Tuy vậy, 
cho đến bây giờ ngẫm nghĩ lại, nếu không có 
ngôi chùa đơn sơ, nhỏ xíu ấy thì lấy đâu ra có 
được cuộc sống hôm nay? Mái chùa nhỏ xíu ấy 
đã nuôi dưỡng từ thuở đầu đời của người xuất 
gia, đã nuôi từng bữa cơm tương chao, dưa 
muối, từng bữa cơm rau do Phật tử cúng 
dường, để từ đó được lớn dần theo năm tháng. 
Từng buổi sáng cầm chổi quét sân mà vô tư 
theo làn chổi, chẳng nghĩ gì như hình ảnh chiếc 
lá khô lăn nhẹ trên sân chùa. 

Đêm mưa, ngày nắng làm tươi thắm lá 
hoa của vườn chùa thuở ấy, giờ đây chẳng biết 

ra sao, có còn như thuở nào, những cây dừa 
xiêm sai trái, cây mận sai trái, cây sa-bô-chê 
cành lá sum xuê, cùng với dàn bầu phía sau bò 
phủ mặt đất xanh tươi. 

Tuy là ngôi chùa nhỏ nhưng dễ thương với 
cảnh sắc mộc mạc, hiền hòa, đơn sơ và rất hữu 
tình bên cảnh trí một dòng sông nước chảy 
lững lờ, làm tăng thêm vẻ thơ mộng vào những 
đêm trăng sáng, rọi xuống mái chùa, thoáng 
hiện hình ảnh đức Bổn Sư, vì nhà chùa không 
có cửa. Thấp thoáng trên lá dừa, lá mận, lá bầu 
đang ngủ yên, một không gian tĩnh lặng, nên 
thơ. Ngoài kia, trong ao trước chùa, chiếc thu-
yền nan im lìm nơi bến đậu, nằm chờ ai đó, với 
chiếc dầm đặt ngang khoang thuyền. 

Mặc dù là ngôi chùa nhỏ, vách ván mái 
tôn, nhưng mỗi cuối tuần, thứ bảy, chủ nhật 
Phật tử trong thành phố lại qua thăm, đến chùa 
vãn cảnh. Chiếc thuyền nan được bơi qua sông 
đón Phật tử, nhờ vậy mà có tương chao, đậu 
hũ, có tiền để chi dùng, thức ăn qua ngày 
tháng. Phật tử thương chùa, thương Phật nên 
chú điệu nhỏ được hưởng lây. Công đức, phước 
đức của Phật lớn lắm, công đức, phước đức ấy 
mấy nghìn năm mà vẫn tiêu dùng không hết và 
hẳn là mãi mãi ngàn sau đến vô tận. Ngày rằm, 
mồng một Phật tử lại đông hơn vì thế chú điệu 
nhỏ bận rộn hơn trong việc đưa rước, con thu-
yền nan tất bật với mái chèo cũ kỹ, xám xì. 
Như ông lão lái đò, đưa rước người sang sông, 
người sang sông, người đi không nhớ lại, nhớ 
lại bến đò có ông lão già ngồi đợi khách qua 
sông. Thế nhưng chú điệu nhỏ chèo đò không 
mong đợi người khác qua sông vì biết rằng Phật 
tử không bỏ chùa, không bỏ Phật, nên chú điệu 
nhỏ không ngồi bó gối như ông lão chèo đò ấy 
mà mong, mà đợi eo sèo như buổi chiều đông. 
Dù mưa, dù nắng, mùa đông, mùa hạ, Phật tử 
vẫn nhớ chùa mà về thăm Phật, lễ Phật, tụng 
kinh bái sám, tối thiểu mỗi tháng cũng một hai 
lần. Chừng ấy không thôi cũng đủ dưa, muối, 
rau quả cho chú tiểu được đầy đủ. Ấy là cái tình 
chân thật mà một thời chú đã sống dưới mái 
chùa bên dòng sông ấy. Một đời sống chân quê, 
mộc mạc, không đòi hỏi nhu cầu, phương tiện 
cao sang, nhất là khi đã thấm nhuần tinh thần 
tri túc của Phật giáo lại càng tri túc hơn. 

Đời sống của một Thầy một trò sớm hôm 
nương tựa bên nhau, đôi khi Thầy đi làm Phật 
sự, chỉ còn lại một mình cũng cảm thấy quạnh 
hiu. Tụng kinh buổi chiều xong, leo lên căn gác 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Ngoâi chuøa beân bôø soâng 

 NGUYÊN SIÊU 
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nhỏ, nằm quấn chăn nghe mưa rơi đều trên 
mái tôn mà thấy mình một trời tâm sự, cái tâm 
sự da diết nhất ấy là nhớ Mẹ. Nhà Mẹ ở bên kia 
bờ sông. Chùa ở bên này bờ sông. Chỉ cách 
nhau có một dòng sông, một chuyến đò thế mà 
từ ngày xuống tóc đến nay chưa được gặp Mẹ. 
Chỉ có một dòng sông nhỏ mà bao nhiêu buổi 
chiều mưa rỉ rả, nằm co ro một mình ngóng 
qua bên kia sông nhớ Mẹ. Chú điệu nhỏ đâu 
biết rằng đi tu thì phải xa Mẹ, xa gia đình, dẫu 
có nhớ cũng chẳng mong được về thăm. Thầy 
không cho. Đi tu mà còn nhớ Mẹ làm sao tu 
được. Cắt đứt tình cảm gia đình, tình cảm cá 
nhân nhỏ nhặt. Nhưng tình cảm nhớ Mẹ là tình 
cảm cao lớn quá đối với chú điệu nhỏ, vì khi 
còn ở nhà mỗi khi đau ốm, được Mẹ chăm sóc, 
sớm hôm khuya tối, Mẹ thức suốt đêm ngồi 
bên giường, thoa nắn bàn tay, bàn chân, cho 
ăn cháo, uống thuốc… Tình Mẹ cao rộng như 
vậy đó, làm sao trời mưa không nhớ Mẹ cho 
được, có ai cắt đứt được tình cảm Mẹ con, cho 
dẫu tiền muôn bạc vạn bao nhiêu cũng không 
đánh đổi được tình Mẹ. Tình Mẹ là tất cả. Có ai 
phải xa Mẹ khi còn ấu thơ mới hiểu được thế 
nào là tình Mẹ. Thế nào  là lòng yêu thương 
của Mẹ. Tình yêu thương của Mẹ lớn lao lắm. 
Quá lớn đối với đời con. 

Một đời đi tu, xa nhà từ năm 10 tuổi, cho 
đến khi trưởng thành, Mẹ đã chẳng rời được 
con, dù có đi học xa tận Saigon, Quy Nhơn, 
Bình Định… mỗi năm cũng phải về thăm Mẹ ba 
bốn lần, nếu không Mẹ nhớ, Mẹ trông. Mẹ 
thương nhiều lắm. Ngày Mẹ bịnh, cũng là 
những ngày cuối cùng của Mẹ, nằm trên 
giường bịnh mà Mẹ còn nói: “Ngày nào tui còn 
sống là ông không được đi đâu xa đó nghe. Đợi 
tui chết rồi, ông muốn đi đâu thì đi.” Có lẽ vì 
cái tình cảm ấy mà khi Mẹ còn sống, dù muốn 
đi xa như bao nhiêu người khác, nhưng không 
có chuyến nào đi được, cho dẫu có đến bến 
cũng xách giỏ trở về. Cho đến ngày Mẹ sắp 
mất, Mẹ hỏi thăm mọi người chung quanh để lo 
cho con đi xa. Sau ngày Mẹ mất vài tháng, cắp 
giỏ ra đi một lần trót lọt. Kể ra câu chuyện này 
để thấy tình Mẹ thắm đậm thế nào, có ai còn 
Mẹ thì xin được thương Mẹ nhiều hơn, gần gũi 
chăm sóc Mẹ nhiều hơn, để đừng mất Mẹ. Một 
khi Mẹ đã không còn thì không bao giờ có lại 
được. Giờ đây, cả người đau quá đỗi, thế nhưng 
có còn Mẹ đâu để Mẹ thoa chân, bóp tay, để 
Mẹ dỗ dành cho ngủ, dẫu đã ngoài lục tuần. 
Nếu Mẹ còn, cho dù có bao nhiêu tuổi cũng 
được Mẹ ru cho ngủ, Mẹ rót nước cho uống, Mẹ 
nấu cháo cho ăn. Mẹ sẽ làm tất cả, chẳng từ 
nan việc gì khi con Mẹ đau bịnh. 

Nhớ lại năm 1970, khi học ở Phật Học 
Viện Hải Đức Nha Trang, bị bịnh kiết lỵ, quý 
Thầy trong ban Y Tế đưa xuống bệnh viện Đa 
Khoa, Mẹ đã đi theo, tay xách bình thủy nước 
gạo rang, tay xách giỏ áo quần, thức suốt đêm 
để lo cho con. Khi ấy đã trưởng thành rồi, đâu 
còn nhỏ nhít gì nữa. Chừng ấy mới cảm nhận 
được câu nói: “Mẹ già trăm tuổi còn thương con 

80.” Tội nghiệp cho Mẹ ngồi bên cạnh giường, 
lâm râm niệm Phật, cầu nguyện cho con mau 
lành bịnh, chẳng quản thân già thức khuya, dậy 
sớm, nấu cháo, nấu nước cho ăn. Giờ đây kể lại 
chuyện xưa, chuyện của Mẹ mà nghe những 
hạt mưa rơi lạnh thấu tâm can vì không qua 
được dòng sông về thăm Mẹ. 

Dòng sông bốc hơi nước làm mờ không 
gian, cũng là hình ảnh đầy nhớ nhung tâm sự. 
Bỗng dưng nhớ đến hai câu thơ của Thôi Hiệu: 

“Quê hương khuất bóng hoàng hôn 
Trên sông khói biếc thêm chồn lòng ai.” 
Nhưng tình Mẹ, sự nhớ nhung về Mẹ có lẽ 

còn hơn cả tâm sự của Thôi Hiệu nhớ quê 
hương, để thấy lòng vời vợi. Đến nay, mỗi lần 
nghĩ về mái chùa của gần 60 năm về trước, 
thời gian hành điệu nơi đó, mà vẫn cảm thấy 
tâm sự đầy vơi kéo về. Hình bóng của vị Ân Sư 
cạo mái tóc xanh thời thơ ấu giờ không còn 
nữa. Rồi Mẹ cũng không còn nữa. Rồi mái chùa 
cũng chẳng biết ra sao, chắc cũng đã không 
còn hiện hữu, thời gian đã tàn phá tất cả. 
Chẳng còn ai chăm sóc giữ gìn, thời cuộc đổi 
thay, vô thường thiên lưu, thiên biến. Dẫu biết 
rằng tất cả sự vật đều bị chi phối bởi vô 
thường, có cái gì không bị thay đổi theo năm 
tháng, dù ngắn hay dài, dù chậm hay mau đều 
biến đổi tất cả.  

Giờ đây, nhớ về ngôi chùa xưa bên bờ 
sông của những năm tháng nào, rõ nét như in, 
bởi nơi đó đã đánh dấu một chứng tích quan 
trọng của đời mình. Một biến cố đổi thay cả 
thân lẫn tâm, cả đời lẫn đạo, mà hơn nửa thế 
kỷ qua dù cuộc sống có thăng trầm xuôi ngược, 
nhưng tâm nguyện của người xuất gia có thăng 
mà chẳng trầm, có xuôi mà chẳng ngược. Nói 
như thế để thấy rằng từ nơi mái chùa đơn sơ 
của thuở đầu đời xuất gia đã mãi nuôi dưỡng sơ 
tâm luôn hướng thượng cho đến về sau, để nhớ 
lại mái chùa xưa như nhớ lại chí nguyện đầu đời 
xuống tóc đi tu. 
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Cơn mưa chiều nay như giận dữ, trút 
xuống từng cơn nặng hạt, lá dừa, lá mận rợp 
đầu, lá bầu, lá khoai trải mình hứng nước. 
Không gian một màu đục nặng trĩu, chính 
những lúc này mới cảm thông cho chú tiểu ở 
chùa. Tội nghiệp, một mình thui thủi. Giờ chỉ có 
nhìn Phật trên bàn, mà thấy mình bé nhỏ, cô 
độc, nhưng nhìn Phật càng lâu thấy Phật bất 
động, Phật ngồi vừng vàng. Phật không nhúc 
nhích. Dường như thân Phật dính liền với đài 
sen, dù ngoài kia mưa to gió lớn, Phật như đại 
định, tâm Phật không lay, thân Phật không 
chuyển, dù chỉ một lay động nhẹ cũng không 
thấy. Chú tiểu nhỏ cũng bắt chước Phật ngồi 
xếp bằng xuống nền nhà, tay để chồng lên 
nhau, mắt nhắm, lưng thẳng, hơi thở nhè nhẹ, 
đều sâu, chú có cảm giác 5 phút, rồi 20 phút, 
thời gian trôi qua thấy tâm bất động, thấy tâm 
lắng sâu, không còn suy nghĩ hay thấy mưa 
ngoài trời, gió lộng. Giờ này thân với tâm là 
một, đều chẳng động, nhập thành một khối, 
cho đến khi mở mắt choàng tỉnh thì chú thấy 
đang nằm ngủ nơi chánh điện, ngay dưới chân 
bàn Phật. Có lẽ Phật cũng nhìn thấy chú nằm 
nơi đó mà mỉm cười, thương cho chú tiểu cô 
độc. Ngoài trời cơn mưa cũng đã tạnh, vạn vật 
đắm chìm trong đêm mưa tơi tả. Những tia 
nắng đầu ngày cũng hé dần, soi trên những 
hàng cây cao, làm tỉnh giấc cảnh núi đồi sau 
cơn mưa ngộp thở. Chú xách chổi ra sân quét 
rác, nước mưa còn ướt đọng trên sân, những lá 
mận, sa-bô-chê, chùm ruột… rơi rớt đầy sân. 
Tội nghiệp cho lá hoa nát mình sau cơn mưa 
bão. 

Đời sống chú tiểu nơi đây là như vậy, chú 
chèo thuyền đưa Phật tử thăm chùa, chú nấu 
cơm hầu Thầy ngày hai bữa. Mỗi cuối tuần, 
xách giỏ đi bộ về chùa Tỉnh Hội xin đậu hũ, rau 
trái, nước tương, xì dầu, chao muối… công việc 
không có gì nặng nhọc, nhưng bận bịu chiếm 
nhiều thời gian, không còn đủ giờ để học hai 
đường công phu, bốn quyển luật tiểu, mà Thầy 
đã nói, khi nào thuộc lòng hai đường công phu, 
bốn quyển luật tiểu ấy mới cho thọ sa di, sao 
mà khó quá. Nhưng rồi chú không dám nghĩ xa 
mà phải học, vì đó là bổn phận của người xuất 
gia thuở ban đầu và đó cũng là nền tảng vững 
chắc cho bước thứ hai, thứ ba sắp tới. Nếu nền 
tảng ban đầu không vững chắc thì bước thứ 
hai, thứ ba làm sao vững chắc được. Do vậy, 
Thầy bảo học thì phải học, không suy tư, lý 
luận gì hết. Cái thâm thúy uyên bác là ở chỗ 
đó. Còn lý luận, suy tư là chẳng ra đâu. Nhờ cái 
học từ chương thời ấy mà nay chú tiểu thời xưa 
đã đủ kiến thức diễn giảng, những bài kệ, câu 
kinh được trích dẫn thiết thực, cụ thể của nếp 
sống nơi chốn nhà Thiền. Một triết lý sống chân 
thật từ đó, hay nói một cách khác, nhà chùa là 
đời sống, Phật là ở đó, không tìm Phật đâu xa, 
Phật ở ngay trong sơ tâm của mình. Nếu giữ 
được cái tâm Phật đầu đời ấy thì cái chí nguyện 
của người xuất gia sẽ sớm được thành tựu ngay 
trong đời sống này, còn nếu mãi cứ lý luận, 

chứng tỏ kiến thức thế gian thì Phật tâm càng 
mờ mịt, lâu xa mới hiển bày. Người tu Phật 
phải thấy Phật ở trong tâm, mà không mộng 
tưởng điên đảo. Do vậy, bao nhiêu năm tháng 
hành điệu cứ canh cánh bên lòng những gì 
Thầy dạy mà chẳng dám lơ là. 

Giờ đây, hồi tưởng lại mái chùa xưa bên 
bờ sông của những ngày tháng trước mà 
thương cho một đời hành điệu theo nếp sống 
của chốn Thiền môn Phật giáo Việt Nam. Một 
Thầy, một trò, tương chao, dưa muối đạm bạc 
qua ngày, từ đó lớn khôn theo tinh thần Phật 
pháp để mang hành trang hóa độ vào đời làm 
lợi ích chúng sinh. Sự thật của một quãng đời 
người như một giấc mộng, thoáng chớp qua 
nhanh, lớp bụi thời gian khỏa lấp tất cả. Ai rồi 
cũng qua trong vô thức, tận cùng một kiếp 
nhân sinh. Nhưng cái gì của chú tiểu ngày xưa 
dưới mái chùa đơn sơ, mộc mạc, ẩn dưới hàng 
dừa xanh, dưới tàng lá mận vẫn còn đó. Còn 
như là một tưởng niệm đầu đời, tự thuở man 
nhiên, trong tiềm thức vô cùng. 

 
Nguyên Siêu 

   
 
 
 
 
 
 
 
 

XUÂN THIỀN 
  
Xuân thiền chiếu tỏ rạng nhân thiên 
Phật ngự tòa sen toả nét hiền 
Khói giới hương thơm dâng phụng cúng 
Đèn thiền lửa sáng thắp trao truyền 
  
Chuông khuya thức tỉnh xua niềm tục 
Mõ sớm ngân vang lắng nghiệp duyên 
Nhổ cội tham sân, xây Tịnh Độ 
Cắt vòng si ái, kết Hoa Nghiêm 
  
Thong dong lối hạnh, vui định tuệ 
Thanh thản lòng không, giải muộn phiền 
Năm tháng chan hoà cùng nhật nguyệt 
Xuân cười, năm mới, đất trời yên! 
  
  

CHÚC HIỀN 
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Tử vắng teo vết Cáo, 
Bến Chương-Dương cướp giáo quân thù. 
Trận Đà-Mạc dẫu rằng thua, 
Làm Nam quỷ, chẳng làm vua Bắc đình 
Chém kiêu tướng đồn binh Tây-Kết, 
Triều Phú-Lương gầm thét giang tân 
"Phá cường địch báo hoàng ân" 
Trẻ thơ giòng máu họ Trần cũng sôi. 
Kìa trận đánh bèo trôi sóng dập, 
Sông Bạch-Đằng thây lấp xương khô 
Những ai qua lại bây giờ, 
Nghe hơi gió thoảng còn ngờ quân reo. 
Hịch Vạn-Kiếp lời khêu tướng sĩ, 
Hội Diên-Hồng quyết nghị toàn dân 
Khuông phù một dạ ân cần, 
Vó thiêng ngựa đá hai lần bùn rây, 
Sơn hà mấy độ lung lay 
Máu bao chiến sĩ nhuộm say màu cờ. 
  
Cảm ý Núi ngồi mơ độc lập, 
Thuận tình Sông trôi gấp tự do, 
Ấy ai đầu dựng cơ đồ, 
Gấm thêu lời chiếu Bình Ngô thuở nào? 
Cơn nguy khốn ra vào sinh tử, 
Thân nằm gai lòng giữ sắt son 
Linh-Sơn lương chứa hao mòn 
Quân tan Côi-Huyện chẳng còn mảy may. 
Chén rượu ngọt cùng say thấm thía 
Tình cha con mà nghĩa vua tôi. 
Thuận dân là hợp ý trời 
Sử xanh chót vót công người Lam-Sơn 

TRẢ TA SÔNG NÚI 
  
Trải bốn nghìn năm dựng nước nhà, 
Sông khoe hùng dũng, Núi nguy nga. 
"Trả ta Sông Núi!" Bao người trước 
Gào thét đòi cho bọn chúng ta. 
Trả ta Sông Núi! Từng trang sử 
Dân tộc còn nghe vọng thiết tha 
Ngược vết thời gian, cùng nhắn nhủ: 
Không đòi, ai trả Núi Sông ta? 
  
Cờ báo phục hai Bà khởi nghĩa 
Đuổi quân thù xưng Đế một phương 
Long-Biên sấm rậy sa trường 
Ba thu xã tắc miều đường uy nghi 
Xót nòi giống quản chi thân bồ liễu, 
Giòng Cấm-Khê còn réo tinh anh 
Một phen Sông Núi tranh giành 
Má hồng ghi dấu sử xanh đời đời 
  
Bể dâu mấy cuộc đổi rời, 
Lòng trăm họ vẫn dầu sôi bừng bừng 
Mai-Hắc-Đế, Phùng-Hưng Bố-Cái 
Liều thế cô dằng lại biên cương 
Đầu voi Lệ-Hải Bà-Vương 
Dù khi chiến tử vẫn gương anh hào 
  
Tinh thần độc lập lên cao, 
Sài lang kia! Núi Sông nào của ngươi? 
  
Núi Sông ấy của người dân Việt 
Chống Bắc phương từng quyết thư hùng 
Ngô-Quyền đại phá Lưu-Cung, 
Bạch-Đằng-Giang nổi muôn trùng sóng reo 
Hồn tự chủ về theo lửa đuốc 
Chữ Thiên thư "Nam quốc sơn hà"; 
Phá tan nghịch lỗ không tha 
Tướng quân Thường-Kiệt gan già mấy mươi! 
Gươm chiến thắng trỏ vời Đông-Bắc, 
Hịch Vải nêu tội giặc tham tàn, 
Dựng nhân nghĩa, vớt lầm than 
Danh thơm ải ngoại, sấm ran biên thùy. 
Khí thiêng lòa chói tư bề, 
Phường đô hộ có gai ghê ít nhiều?Cửa Hàm-

VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
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Quốc dân chung một mối hờn 
Cần câu đánh giặc mà hơn giáo dài! 
  
Chống ngoại địch gươm mài quyết chiến, 
Voi Quang-Trung thẳng tiến kinh kỳ; 
Phá Thanh binh, trận Thanh-Trì, 
Sông Hồng khoảnh khắc lâm ly máu hồng. 
  
Núi rậy sấm cho Sông lòe chớp, 
Cờ Tây-Sơn bay rợp Bắc-Hà 
Xác thù xây ngất Đống-Đa 
Bụi trường chinh hãy còn pha chiến bào. 
Tinh thần độc lập nêu cao, 
Sài lang kia, Núi Sông nào của ngươi? 
  
Cường quyền vẫn muôn đời cưỡng áp 
Dưới bàn tay giặc Pháp càng đau 
Chúa tôi rỏ lệ cùng nhau 
Khua chiêng hải ngoại rừng sâu kéo cờ 
Dạ Cần-Vương trơ trơ thiết thạch 
Kẻ Văn thân Hiệp khách cùng chung 
Hoàng-Hoa-Thám, Phan-Đình-Phùng 
Khói reo Thanh Nghệ, lửa bùng Thái-Nguyên 
Hợp Nghĩa-thục kết liên đồng chí 
Xuất dương tìm tri kỷ Đông Đô, 
Phan-Sào-Nam, Phan-Tây-Hồ 
Long đong bốn bể mưu đồ cứu dân 
Vận nước chửa hết tuần bĩ cực 
Sức người khôn đọ sức ông xanh 

Mỗi phen gắng gỏi tung hoành 
Thương ôi, sự nghiệp tan tành mỗi phen! 
Nguyễn-Thái-Học gan bền chí cả 
Họp đồng bang dóng dả nên đoàn 
Rừng xanh bụi đỏ gian nan 
Mong đem nhiệt huyết dội tan cường quyền 
Tổ chức việc tuyên truyền ám sát 
Khắp nơi nơi từng hạt từng châu 
Xiết bao hy vọng buổi đầu 
Một đêm Yên-Bái ngờ đâu tan tành. 
  
Ôi! Việt sử là tranh đấu sử 
Trước đến sau cầm cự nào ngơi 
Tinh thần Cách mạng sáng ngời 
Bao người ngã, lại bao người đứng lên. 
Ngày nay muốn Sông bền Núi vững 
Phải làm sao cho xứng người xưa 
Yêu nòi giống hiểu thời cơ 
Bốn phương một ý phụng thờ giang sơn 
Đừng lo yếu, hãy chung hờn 
Cần câu đánh giặc từng hơn giáo dài. 
  
Trả Núi Sông ta! Lời dĩ vãng 
Thiên thu còn vọng đến tương lai 
Trả ta Sông Núi, câu hùng tráng 
Là súng là gươm giữ đất đai... 
Trông lên cao ngất phương trời 
Hồn thiêng Liệt sĩ bừng tươi sắc cờ. 
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TƯ TƯỞNG PHẬT GIÁO 

TRONG THI VĂN VẠN HẠNH 
   

HT. Thích Thắng Hoan 

(tiếp theo kỳ trước) 
 
C)- GIÁ TRỊ THI KỆ THỊ TỊCH: 
Bài Thi Kệ Thị Tịch của Thiền Sư Vạn 

Hạnh chỉ bày cho các đệ tử sau này cần phải 
đứng trên lập trường Tuệ Giác của Chân Tâm 
mà quán chiếu tánh không của vạn pháp để 
được giác ngộ lẽ sống hiện thực và chứng đắc 
chân không tự tại, cho nên bài thi kệ này được 
đề tựa với danh nghĩa là “Thị Đệ Tử” (chỉ bày 
cho đệ tử).  Theo tinh thần của bài kệ Thị Đệ 
Tử mà trong nội dung Thiền sư Vạn Hạnh đã 
trình bày, con người và vạn pháp tất cả đều 
nằm trong hai lãnh vực: Pháp Tướng và Pháp 
Tánh. Một thiền sư được gọi là chứng đắc phải 
giác ngộ được hai lãnh vực này mà Thiền sư 
Vạn Hạnh sử dụng Thi Kệ sau đây làm đề tài 
Thoại Đầu để cho các đệ tử tu tập quán chiếu.  

1. Lãnh Vực Pháp Tướng: 
Pháp Tướng, nghĩa là hình tướng của vạn 

pháp. Hình tướng của vạn pháp tức là chỉ cho 
tất cả hiện tượng vạn pháp trong vũ trụ bao 
gồm cả hình sắc, màu sắc, ý nghĩa và cho đến 
khái niệm (tưởng tượng) của Ý Thức, v.v... 
cũng đều gọi chung là Pháp Tướng. Nói về Pháp 
Tướng, Theo Phật Học Tự Điển của Đoàn Trung 
Còn, trang 1089 giải thích: “Phàm sở hữu 
tướng giai thị hư vọng,” nghĩa là vạn pháp có 
hình tướng đều là hư vọng. Bản chất của vạn 
pháp có hình tướng đều là sanh diệt, vô 
thường, như mộng huyễn như bào ảnh, như 
hạt sương như điện chớp, do nghiệp duyên mê 
vọng hiện ra với hình thức duyên sanh không 
thật thể. Vạn pháp có hình tướng trong thế 
gian theo Duy Thức Học đều thuộc loại Pháp 
Quả mà không phải là Pháp Nhân. Pháp Quả, 
nghĩa là vạn pháp đã được kết thành Quả 
Tướng. Còn Pháp Nhân của vạn pháp thì không 
có tướng (Thị chư pháp không tướng), cho nên 
không có vấn đề sanh diệt hư vọng vô thường, 
v.v... 

Thí Dụ: Hạt đậu xanh thuộc loại pháp 
nhân thì không có hình tướng cây đậu xanh (vô 
tướng), cho nên để giống bao lâu cũng được 
không bị hư hoại (không bị sanh diệt vô 
thường). Hạt đâu xanh một khi tác dụng (hữu 
tác) thì nẩy mầm hiện tướng (hữu tướng) để 
kết thành hoa trái gọi là Quả Tướng. Hạt Đậu 

xanh (vô tướng), một khi tác dụng (hữu tác) 
liền nẩy mầm hiện tướng (hữu tướng) để kết 
thành hoa trái (quả tướng) thì nhất định phải bị 
sanh diệt, hư hoại, vô thường. Tất cả vạn pháp 
hiện có mặt trong vũ trụ đều bị nằm trong 
dạng thức này cả, không thoát khỏi định luật 
sanh diệt vô thường. 

2. Lãnh Vực Pháp Tánh: 
Pháp Tánh là bản tánh của vạn pháp và 

bản tánh này ở trạng thái nguyên nhân đơn 
thuần độc lập không có hình tướng (Vô Tướng) 
cho nên chúng hoàn toàn không có vấn đề 
sanh diệt, nguyên vì chúng không có tác dụng 
duyên danh để hiện tướng. Vì vạn pháp ở dạng 
thể tánh không có hình tướng cho nên Phật 
Giáo gọi là Tánh Không. Trạng thái chủng tử vô 
tướng của Pháp Tánh, bên Duy Thức Học gọi là 
Tánh Viên Thành Thật của vạn pháp. Giờ đây 
chúng ta thử xét nghiệm quan niệm tư tưởng 
như thế nào của Thiền sư Vạn Hạnh trong thi 
kệ Thị Đệ Tử:   

 
THỊ ĐỆ TỬ 
Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô, 
Nhậm vận thạnh suy vô bố úy, 
Thạnh suy như lộ thảo đầu phô.  
Thích Mật Thể dịch:     
Thân như bóng chớp chiều tà, 
Cỏ xuân tươi tốt, thu qua rụng rời. 
Sá chi suy thạnh việc đời, 
Thạnh suy như hạt sương rơi đầu cành.  
 
*- Phần đông các nhà nghiên cứu đều 

đứng trên lập trường tuệ giác 
Tánh Không của Pháp Tướng vạn pháp để 

giải thích bài thi kệ Thị Đệ Tử của Thiền sư Vạn 
Hạnh mà không đứng trên lập trường tuệ giác 
Chân Tâm của Pháp Tánh mà quán chiếu. 
Những nhà nghiên cứu đứng trên lập trường 
tuệ giác Tánh Không của Pháp Tướng giải thích 
bài thi kệ Thị Đệ Tử của Thiền sư Vạn Hạnh 
được thấy như sau:  

Như nhà nghiên cứu Ngô Tất Tố trong Văn 
Học Đời Lý, trang 30 giải thích Thị Đệ Tử cho 
rằng: “Bài này ý nói cõi đời không có cái gì 
vĩnh viễn, thân của người đời, cũng như bóng 
chớp, có rồi lại biến thành không, các thứ cây 
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cối, mùa xuân tươi, mùa thu lại khô. Vận của 
cõi đời dù có lúc thịnh, lúc suy, nhưng cũng 
đừng sợ, sự thịnh suy đó chỉ là những việc tạm 
thời, cũng như giọt sương đọng trên ngọn cỏ 
vậy.” Bài thi Thị Đệ Tử được dịch giả phiên dịch 
sau đây: 

Bảo Các Đồ Đệ 
Thân như bóng chớp có rồi không, 
Cây cối xuân tươi, thu não nùng. 
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi, 
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông. 
(Ngô Tất Tố) 
Còn nhà nghiên cứu Nguyễn Đăng Thục, 

trong Thiền Học Việt Nam, trang 221 có cái 
nhìn đặc biệt về bài thi kệ Thị Đệ Tử của Thiền 
sư Vạn Hạnh như sau:  

“Ở đây cái Tâm giác ngộ của Thiền sư đã 
mượn cái nguồn sống tuần hoàn điều lý bất 
tuyệt trường tồn của vũ trụ Dịch để nối liền hai 
phương diện của sự sống, sống Đời và sống 
Đạo, dụng với thể dung hòa làm một thực tại 
toàn diện. Cũng cái nhìn này và tác giả đưa ra 
nguyên lý ‘Noi theo vận mệnh lên xuống tự 
nhiên không còn lo sợ, Lên xuống cũng ví như 
hạt sương phơi trên ngọn cỏ’.” Cũng như trên, 
Nguyễn Đăng Thục đứng trên lập trường tuệ 
giác tánh không của Pháp Tướng vạn pháp để 
giải thích bài thi kệ Thị Đệ Tử của Thiền sư Vạn 
Hạnh. 

Riêng nhà nghiên cứu Nguyên Hảo, tác 
giả lại dựa theo tinh thần bài kệ trong Kinh Kim 
Cang để nhận định giá trị thi kệ Thị Đệ Tử của 
Thiền sư Vạn Hạnh. Tác giả phủ định toàn diện 
các pháp thế gian và xuất thế gian ở trên lãnh 
vực Pháp Tướng cũng như trên lãnh vực Pháp 
Tánh, tất cả đều vô thường, giả huyển, không 
thật... đúng như bài kệ sau đây của Kinh Kim 
Cang mà tác giả dẫn chứng: 

Hết thảy pháp hữu vi, 
Như mộng huyễn bào ảnh, 
Như sương, như điện chớp, 
Nên quán chiếu như thế.  
(Nhứt thiết hữu vi pháp, 
Như mộng huyễn bào ảnh, 
Như lộ diệc như điện 
Ưng tác như thị quán.) 
 
Theo như trong Thơ Thiền Đời Lý, trang 

67, tác giả Nguyên Hảo nhận định rằng: “Thiền 
sư Vạn Hạnh đứng trên lập trường tuệ giác 
Tánh Không để quán chiếu các pháp thế gian 
và xuất thế gian. Quán chiếu rằng tất cả các 
pháp đều vô thường, không thật, giống như 
điện chớp, như sương mai. Khi quán chiếu như 
vậy thâm sâu, sẽ thấy được tánh chân thật của 
các pháp là huyễn, là không.”  Còn đối với câu: 
“Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi,” tác giả dựa 
theo tinh thần Tâm Kinh Bát Nhã Ba La Mật Đa 
dạy: “Bồ Tát nương vào Bát Nhã Ba La Mật Đa, 
tâm không sợ hãi” để giải thích: “Dù đứng 
trước bao nhiêu sự đổi thay, biến dịch, được 
mất, hơn thua, tâm không còn sợ hãi.” 

*- Còn đứng trên lập trường tuệ giác 

Chân Tâm của Pháp Tánh quán chiếu thi kệ Thị 
Đệ Tử của Thiền sư Vạn Hạnh thì nhận thấy: 

1. Câu “Thân như điện ảnh hữu hoàn vô,” 
câu này ý của Thiền sư Vạn Hạnh trình bày:  
Thân thể con người và vạn pháp trong thế gian 
so sánh cũng giống như điện ảnh trên màn 
ảnh. Thân thể con người và vạn pháp trong thế 
gian đều do Chân Tâm tác dụng từ Pháp Tánh 
hiện hữu thành Pháp Tướng, cũng giống như 
hình ảnh vạn pháp trên màn ảnh đều do dòng 
điện tác dụng từ DVD để hiện hữu. Pháp Tánh 
con người và vạn pháp nương nơi Chân Tâm để 
hiện hữu thành Pháp Tướng cũng giống như 
hình ảnh vạn pháp trong DVD nương nơi dòng 
điện để hiện hữu trên màn ảnh. Pháp Tướng 
của con người và vạn pháp trong thế gian theo 
Thiền sư Vạn Hạnh không có vấn đề sanh và 
diệt mà chỉ vấn đề có hiện hữu (hữu) hay 
không có hiện hữu (vô) mà thôi. Sự hiện hữu 
của Pháp Tướng con người và vạn pháp đều do 
sự nhu cầu của Chân Tâm quyết định, cũng 
như sự có mặt hình ảnh vạn pháp trên màn ảnh 
đều do dòng điện quyết định. Khi có một nhu 
cầu chỉ định, Chân Tâm liền tác dụng khiến 
Pháp Tánh con người và vạn pháp hiện ra Pháp 
Tướng góp mặt trong thế gian để sinh hoạt, gọi 
là Hữu mà không gọi là sanh. Ngược lại khi nhu 
cầu đã mãn, Chân Tâm trở về nguyên thể thì 
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lúc đó Pháp Tướng con người và vạn pháp cũng 
liền trở về Pháp Tánh không còn điều kiện để 
hiện hữu nữa nên gọi là Vô mà không gọi là 
Diệt. Hơn nữa sự hiện hữu hay không hiện hữu 
của Pháp Tướng con người và vạn pháp trong 
thế gian không ảnh hưởng chút nào đến sự tồn 
tại con người và vạn pháp nơi Pháp Tánh cả, 
cũng như sự có mặt hay không có mặt hình 
ảnh vạn pháp trên màn ảnh không bị ảnh 
hưởng chút nào đến hình ảnh vạn pháp trong 
DVD. Từ ý nghĩa đây mới có câu: “Thân như 
điện ảnh hữu hoàn vô.” 

2. Câu “Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô”: 
Câu thứ hai này với mục đích làm sáng tỏ thêm 
ý nghĩa và giá trị của câu thứ nhất.  Ý nghĩa và 
giá trị của câu thứ hai nhằm diễn tả sự sinh 
hoạt của con người và vạn pháp trên lãnh vực 
pháp tướng trong thế gian. Sự sinh hoạt của 
con người và vạn pháp trong thế gian theo như 
trên đã giải thích đều do sự quyết định của 
Chân Tâm. Chân Tâm góp mặt thì con người và 
vạn pháp trở thành mùa xuân tươi mát và 
ngược lại nếu như Chân Tâm không góp mặt 
thì con người và vạn pháp trở thành thu tàn 
héo khô. Điều này cũng giống như dòng điện 
tác dụng góp mặt thì những hình ảnh trên màn 
ảnh sinh hoạt linh động và ngược lại nếu như 
dòng điện đình chỉ góp mặt thì những hình ảnh 
trên màn ảnh đều trở thành mất dạng. 

Hơn nữa, nhờ sự chuyển động của Chân 
Tâm mà con người và vạn pháp trong thế gian 
mới biến tướng để nẩy nở và phát triển và cũng 
vì sự không chuyển động của Chân Tâm mà 
con người và vạn pháp nói trên đều bị biến 
tướng theo dòng thác thời gian có, không, 
xuống, lên, thạnh, suy, được, mất... Chúng ta 
phải dùng tuệ giác quán chiếu để tỏ ngộ được 
vai trò của Chân Tâm đối với con người và vạn 
pháp trong thế gian đồng thời cũng thông suốt 
được giá trị hiện hữu và tồn tại của con người 
của vạn pháp đều theo nhu cầu của Chân Tâm 
quyết định tối hậu. Từ ý nghĩa trên mới có câu: 
“Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô.”   

3. Câu “Nhậm vận thạnh suy vô bố úy”: ý 
nghĩa câu thứ ba này dạy cho chúng ta khi đã 
tỏ ngộ được vai trò của Chân Tâm trong đó có 
bản Tâm chúng ta đối với vạn pháp trong thế 
gian và làm chủ được bản Tâm chúng ta trong 
mọi lãnh vực sinh hoạt thì khi đối diện trước sự 
biến tướng của con người và vạn pháp theo 
dòng thác thời gian có, không, thạnh, suy, còn, 
mất không cần phải lo sợ và hơn nữa và phải 
biết rằng, con người cũng như vạn pháp chỉ bị 
biến tướng theo dòng thác thời gian mà không 
bao giờ bị biến tánh, nghĩa là bản tánh của con 
người của vạn pháp luôn luôn hiện hữu và tồn 
tại trong thế gian; đồng thời nhơn đó lợi dụng 
sự biến tướng theo dòng thác thời gian của con 
người và vạn pháp nói trên mà quán chiếu để 
tìm ra phương pháp sống tùy duyên khi đối 
diện trước mọi hoàn cảnh đổi thay, nghĩa là 
hoàn cảnh có thì tính theo có, không thì tính 
theo không, được thì tính theo được, mất thì 

tính theo mất, v.v..., hay nói cách khác, con 
người phải biết sống thuận theo hoàn cảnh 
thăng trầm, biến đổi, thạnh, suy, v.v... của 
cuộc đời để chuẩn bị trước những hành trang 
cho lẽ sống và làm thế nào đời sống của mình 
khỏi bị mâu thuẫn là được an lành ngay, 
nguyên vì chính bản thân của mình cũng là một 
phần đơn vị trong vạn pháp biến tướng theo 
dòng thác thời gian nói trên. Đây là ý nghĩa của 
câu: “Nhậm vận thạnh suy vô bố úy.”  

4. Câu “Thạnh suy như lộ thảo đầu phô”: 
Câu thứ tư này là biện chứng cho câu thứ ba ở 
trên. Ý nghĩa câu này bảo rằng, sự thăng trầm, 
biến đổi, thạnh, suy, còn mất, có, không của 
con người và vạn pháp trong thế gian chỉ là sự 
biến tướng theo dòng thác thời gian và không 
ảnh hưởng chút nào đến Pháp Tánh Chân Tâm. 
Điều này cũng giống như Tánh Ướt của nước 
trong hạt sương đầu cành. Trạng thái của nước 
luôn luôn bị biến tướng theo hoàn cảnh, khi 
thành đám mây, khi thành giọt mưa, khi thì 
thành hạt sương, v.v... nhưng Tánh Ướt của 
nước không bị biến thể và vẫn tồn tại hiện hữu 
khắp các trạng thái trong nước, trong mây, 
trong mưa, trong hạt sương, v.v... Đã giác ngộ 
được điều đó, chúng ta không cần phải lo sợ 
trước sự thạnh suy, mất còn, v.v... của con 
người và vạn pháp trong thế gian và từ đó 
chúng ta tự tại thênh thang khắp nẻo đường 
trần, bể dâu mặc kệ, thăng trầm mặc bây. Đây 
là ý nghĩa câu: “Thạnh suy như lộ thảo đầu 
phô.”    

Cụ thể hơn, theo đại ý của bài thi Thị Đệ 
Tử (chỉ dạy các đệ tử) này, Thiền sư Vạn Hạnh 
bảo các đệ tử rằng, Thầy không bao giờ sống 
(sanh) và chết (diệt), chỉ có mặt (hữu) và 
không có mặt (vô) trong thế gian mà thôi. Sự 
có mặt của thầy trong thế gian (sanh) là do 
Pháp Thân của thầy nơi Pháp Tánh Chân Tâm 
hiện khởi để độ sanh cứu đời. Giờ đây nhiệm vụ 
độ sanh cứu đời của thầy đã mãn, thầy trở về 
nơi Pháp Tánh Chân Tâm an nghĩ hay đi nơi 
khác, đó là sự vắng mặt của thầy (vô) nơi thế 
gian này chứ thầy không bao giờ chết (diệt). 

Bản Tâm của thầy nơi Chân Tâm khi phát 
nguyện độ sanh cứu đời thì hiện hữu trong 
Pháp Thân của thầy để sinh hoạt là lúc đó bản 
Thân của thầy trở thành mùa xuân (thạnh) và 
khi hạnh nguyện của thầy đã mãn thì bản Tâm 
của thầy tuần tự rút lui để trở về nơi Chân Tâm 
là lúc đó bản Thân của thầy trở nên thu tàn khô 
héo (suy). 

Sự có mặt của thầy hay không có mặt của 
thầy trong thế gian, các con đừng quan tâm lo 
sợ mà phải tu tập quán chiếu để được giác ngộ 
những nguyên lý trên và biết sống tùy duyên 
để được an lạc tự tại trong mọi hoàn cảnh. Các 
con nên biết rằng bản thân của thầy tuy vắng 
mặt trong thế gian, nhưng Pháp Thân của thầy 
vẫn hiện hữu với hình thức khác, cũng giống 
như sự có mặt Tánh Ướt của nước trong hạt 
sương phơi đầu ngọn cỏ.  

Những nguyên lý này không chỉ dành 
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riêng cho thầy mà các con và tất cả chúng 
sanh đều nằm cả trong định luật đó. Các 
con nhất định phải giác ngộ cho được 
những nguyên lý nói trên và làm chủ cho 
được bản tâm mình trước sự đến đi, suy 
thạnh, còn mất trong cuộc đời thì các con 
mới thực sự là trưởng tử của Như Lai và 
cũng xứng đáng là người  kế thừa sự 
nghiệp của thầy. 

 
Tóm lại, qua những dữ kiện chứng 

tích vừa trình bày trên cũng đủ nói lên, 
Thiền sư Vạn Hạnh, chúng ta không cần 
ca ngợi  mà ai cũng đều phải công nhận là 
nhân vật nổi bật phi phàm của lịch sử, 
một Quốc Sư thạch trụ kiên cố của triều 
đại nhà Lý, một viên ngọc sáng ngời của 
tông phái Thiền Mật Tỳ Ni Đa Lưu Chi và 
cũng là một trong những Thiền sư đắc 
pháp cao thâm của Phật Giáo Việt Nam. 
Thiền sư có tài năng xuất chúng, khống 
chế được tất cả tư tưởng đa khuynh của 
xã hội, của chánh trị, của các tôn giáo 
đương thời để phục vụ chủ thuyết của 
ngài sớm đạt thành mục đích. Chẳng 
những thế, ngài còn biết sử dụng năng lực 
Mật Giáo phối hợp chặt chẽ với Dịch Biến 
của Kinh Dịch Lão Giáo tạo thành Sấm 
Ngữ Huyền Cơ mà xã hội thời bấy giờ đã 
đặt trọn niền tin trên hết nhằm phục vụ 
cho ngài xây dựng kiên cố triều đại nhà 
Lý. Còn sâu thẩm hơn nữa, qua bài thi kệ 
Thị Đệ Tử, ngài quả thực đã chứng ngộ 
được tâm yếu mầu nhiệm của tư tưởng 
Đại Thừa Phật Giáo và còn làm chủ được 
bản Tâm của mình tự tại trên con đường 
nhập thế siêu phàm tùy duyên hóa độ 
quần sanh. Có thể xác định một lần nữa 
Thiền sư Vạn Hạnh chính là một Bồ Tát 
hóa thân của cõi Phàm Thánh Đồng Cư 
này.  

 
Những sách tham khảo:  
- Thiền Uyển Tập Anh 
- Việt Nam Phật Giáo Sử Luận của 

Nguyễn Lang, 
- Thơ Văn Lý Trần của Viện Văn Học, 

Ủy Ban Khoa Học Xã Hội Việt Nam  do 
Nhà Xuất Bản Khoa Học Xã Hội- Hà Nội 
1977, 

- Việt Sử Toàn Thư của Phạm Văn 
Sơn, 

- Văn Học Đời Lý của Ngô Tất Tố. 
- Việt Nam Sử Lược của Thích Mật 

Thể, 
- Từ Điển Phật Học Huệ Quang, 
- Những Yếu Điểm của tư tưởng Duy 

Thức, tác giả Thích Thắng Hoan, 
- Thiền Học Việt Nam của Nguyễn 

Đăng Thục, 
- Thơ Thiền Đời Lý của Nguyên Hảo. 

  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 NHƯ NỐI VẦN XUÂN 
 

(Thân tặng các bạn thơ Đường) 

 
Người một phương trời, ta viễn phương 
Xa nhau chưa cạn chén “Hồ Trường” 
Nước mây hiu hắt nhòa nhân ảnh 
Hoa lá mơ màng mộng khói sương. 
Trăng gối đầu non về “Hiệp Phố”  
Mây nghiêng lối cỏ lạnh rêu tường. 
Mấy mùa xuôi ngược bao ga trạm 
Là mấy mùa hương, nhớ cố hương! 
 
Là mấy mùa hương bước hải hồ 
Con thuyền thơ ghé bến vi lô 
Đàn buồn gõ nhịp men sầu rụng 
Trăng lạnh lùng chen sương khói mờ 
Áo bạc chưa phai hồn lữ thứ 
Vai gầy còn đợi bước tung hô. 
Mai đây nắng mới lên vườn cũ 
Ta nối vần xuân rực bóng cờ. 

 
(Atlanta, tháng 16.2.2016) 
 

 
MẶC PHƯƠNG TỬ 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Mỗi sáng sư Trí Dũng thức 
dậy thật sớm.  Thầy có nhiệm 
vụ đánh chuông báo thức mọi 
người dậy vào lúc bốn giờ 
sáng.  Trong không gian tĩnh 
mịch của vùng núi, tiếng 
chuông nhỏ nhưng ngân dài, 
vang thật sâu trên dãy hành 
lang im lặng.  Bên ngoài cửa 
sổ trời vẫn còn mịt tối.  Tôi 
bước ra ngoài phòng, theo dõi 
hơi thở và từng bước chân của 
mình, đi chậm rãi về phía 
thiền đường.  Không khí lạnh 
miền núi thấm qua chiếc chăn 
quấn trên người.  Trời vẫn còn 
tối đen.  Khuya nay trời yên 
quá.   

Tôi dừng lại, ngước lên 
cao, một bầu trời lấp lánh 
ngàn sao.  Nhìn xa về phía 
bên kia sườn núi, thấp thoáng 
vài đóm đèn vàng leo lét của 
những căn nhà nghỉ mát nằm 
rải rác đâu đó.  Không gian 
chung quanh đây vẫn còn ngủ 
yên, bí mật. Tôi nhè nhẹ mở 
cửa bước vào thiền đường.  
Bên trong đã có một vài người 
ngồi thiền từ hồi nào.  Tôi lặng 
yên bước đến chỗ ngồi thường 
ngày của mình.  

Từ Bi Quán  
 
Như thường lệ, mỗi sáng 

Ngài U Silananda bắt đầu 
bằng tụng một bài kệ quán 
tâm từ cho chúng tôi nghe.  
Bài kệ bằng tiếng Pali dạy 
chúng tôi hãy quán tưởng, 
cầu mong cho mình luôn 
được an vui, hạnh phúc, đem 
tình thương ban rãi đồng đều 
đến cho những người mình 
thương và những người mình 
ghét.  Chúng tôi sẵn sàng tha 
thứ cho những ai đã làm 
mình đau khổ, và cũng xin 
được thứ tha nếu vô tình 
mình có gây khổ cho ai.  
Chúng tôi cầu nguyện cho 
mình và người khác luôn luôn 
được hạnh phúc, biết tha thứ 
và thương yêu, ít nhất là 
trong ngày hôm nay.   

Ngài U Silananda khuyên 
chúng tôi nên bắt đầu mỗi 
ngày bằng bài kệ này.  Ông 
nói, chúng ta sẽ khó có được 
một ngày an lành nếu trong 
tâm mình không nuôi dưỡng 
được một tình thương.  

Tôi nhớ ở những tu viện 
Bắc tông, các thiền sinh có 

những buổi công phu vào mỗi 
sáng sớm trong đó có tụng bài 
chú Lăng Nghiêm.  Các thầy 
dạy, bài chú Lăng Nghiêm có 
công năng giúp chúng ta tự 
bảo hộ mình mỗi ngày, trước 
khi bước vào một cuộc đời đầy 
những đam mê và cám dỗ.  
Những ngày tu tập ở đây, mỗi 
sáng chúng tôi bắt đầu bằng 
bài niệm tâm từ, với tình 
thương ấy nó sẽ bảo hộ và che 
chở cho chúng tôi trong mọi 
khổ đau của thân tâm.  

Theo tôi nghĩ, trong mỗi 
chúng ta ai cũng đều có sẵn 
một tâm từ, nhưng muốn thể 
hiện được tình thương ấy, 
mình phải có một tuệ giác.   

Chúng ta không thể nào 
thật sự thương yêu được mình 
hay kẻ khác nếu ta không có 
được một cái nhìn rộng lớn.  
Tuệ giác ấy phải được nuôi 
dưỡng, phát triển bằng sự từ 
bỏ những thành kiến của 
mình, bằng những kinh 
nghiệm khổ đau, bằng một cái 
nhìn trong yên lặng…   

Từ bi có nghĩa là nâng đỡ 
một người vừa vấp ngã, mà 
đôi khi cũng có nghĩa là ta phải 

CON ĐƯỜNG 
CỦA 
TÌNH THƯƠNG 

  
Nguyễn Duy Nhiên 
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biết ngồi lặng thinh.  Lòng từ 
bi không có một khuôn khổ 
nào nhất định, nó phải đuợc áp 
dụng cho giây phút và hoàn 
cảnh của hiện tại.  Dưới ánh 
mắt tuệ giác, đức Phật thấy 
rằng khổ đau của ta và của 
một người khác không có một 
ranh giới nào rõ rệt.  Mà đó có 
phải là một sự thật không bạn?  
Những ngày ở đây tôi chỉ cố 
gắng nhìn lại cái ranh giới ấy 
để thấy rằng nó chỉ là một ảo 
tưởng.  Và cái ranh giới ấy 
đang nằm ở ngay trong chính 
ta.  

Tôi cũng như bạn, không 
bao giờ lại dại khờ gì mà đi 
mong cầu khổ đau.  Nhưng 
dường như khổ đau là bản chất 
của cuộc đời này.  Nó cần thiết 
cho sự tiến hóa về vật chất và 
tâm linh của con người.  Cũng 
như sự chấm dứt cần thiết cho 
một sự bắt đầu.  

Trong những ngày ở đây, 
khổ đau cũng được xem là một 
trong những đề mục quan 
trọng của thiền quán.  Người 
ta thường cho rằng, những khó 
khăn ở đời thường làm ta 
trưởng thành và già dặn hơn 
xưa.  Nhưng tôi nghĩ, khổ đau 
bao giờ cũng phải được nhìn 
với một con mắt của tuệ giác.  

 
Khổ Đau Nào Của Riêng Ai? 

Sự sống của ta cũng chỉ là 
một phần nhỏ tí ti trong một 
thế giới mênh mông trùng 
điệp. Bạn có thể cho rằng cuộc 
sống của mình không có một ý 
nghĩa gì to tát hết. Nhưng nếu 
không có bạn thì có lẽ cũng sẽ 
chẳng có tôi, và cả vũ trụ này 
sẽ rơi rụng lả tả.   

Trong kinh có cho ví dụ về 
một màn lưới của trời Đế 
Thích. Trên cõi trời Đế Thích có 
một màn lưới rộng lớn phủ 
khắp nơi. Ở mỗi chỗ giao tiếp 
của hai sợi dây trong màn lưới 
ấy đều có một viên ngọc sáng, 
nó phản chiếu và chứa đựng 
hết tất cả mọi viên ngọc khác 
trong màn lưới ấy. Chúng ta là 
những viên ngọc sáng ấy. Bất 
cứ một sự thay đổi màu sắc 
nào của một viên ngọc cũng sẽ 
ảnh hưởng tới sắc thái của 
những viên ngọc còn lại.   

Khổ đau của bạn sẽ ảnh 
hưởng tới, và cũng chịu ảnh 

hưởng bởi, vô số muôn trùng 
những hạnh phúc và khổ đau 
xa gần khác.  Bạn hãy ngồi 
xuống cho yên và dùng tuệ 
nhãn của mình nhìn vào màn 
lưới vi diệu tương quan mịt 
mùng ấy, bạn có thể chỉ cho 
tôi thấy một nỗi khổ đau nào 
là chỉ của riêng bạn không?  

Buổi sáng sớm trên núi, 
trời tháng mười một có nắng 
thật ấm.  Không gian yên 
tĩnh, trời xanh mới và thật 
cao.  Ở chốn nầy dường như 
không ai quan tâm đến thời 
gian. Tất cả tự nhiên như 
chuyện đến rồi đi của mặt 
trời và trăng sao, những 
chiếc lá vàng rơi và những 
mầm xanh mới.   

Sáng hôm nay ngài U Si-
lananda hướng dẫn tôi phải 
theo dõi từng cử động, mỗi 
bước chân của mình, chú ý 
đến hết mọi việc xảy ra và 
tập đừng phân biệt.   

Tôi cẩn thận quan sát 
từng cử động của mình. Hôm 
vào trình pháp tôi có thưa 
rằng, “Thưa thầy, con thấy 
theo dõi mỗi bước chân của 
mình hơi khó, có thể nào con 
tập tập trung vào bước chân 
bên trái, hoặc bên phải thôi 
không. Đến khi quen rồi con 
có thể chú ý đến cả hai bước 
chân.”  Ngài nhìn tôi cười và 
nói, “Chân trái của con sẽ 
không vui lắm nếu thấy con 
chỉ chú ý đến chân phải mà 
thôi. Trong sự tu tập ta 
không có quyền kỳ thị!” Muốn 
hiểu cuộc sống này, ta phải 
hiểu ta trước, và người đầu 
tiên mà ta nên rũ lòng từ bi 
đến cho thật đồng đều phải 
chính là mình.    

Có một câu chuyện kể 
rằng, có một anh chàng nọ 
nghe nói thượng đế đang 
sống trên một ngọn núi cao 
nhất trên rặng Hy Mã Lạp 
Sơn. Anh ta nhất quyết tìm 
mọi cách để đi đến đó. Sau 
ngày tháng ròng rã, lặn lội 
lên đến nơi thì anh mới hay 
rằng thượng đế đã đi xuống 
núi, sống lẫn lộn với con 
người từ lâu. Tôi nghĩ, những 
cuộc tầm đạo thường ít khi 
dẫn ta đến gặp chân lý, 
nhưng nó giúp ta mở rộng 
tầm mắt ra mà nhận thức 

được rằng chân lý đang ở rất 
gần với mình. Thời gian tốt 
nhất để mình bắt đầu một việc 
gì là bây giờ và ở đây!  Chúng 
ta nên thôi tìm kiếm và hãy bắt 
đầu với những gì mình đang có. 
Có chờ đợi lâu hơn nữa, bao 
nhiêu năm nữa, vốn liếng tâm 
linh của ta cũng sẽ chỉ có bấy 
nhiêu thôi.  Bạn có nghĩ vậy 
không?  

Mỗi sáng sư Trí Dũng đều 
thức dậy thật sớm. Buổi tối, khi 
tôi trở về phòng vẫn thấy thầy 
còn trong thiền đường, mà mỗi 
sáng sớm đã nghe thấy tiếng 
chuông thức chúng của thầy.   

Trong khóa tu này, sư Trí 
Dũng có bổn phận đánh chuông 
để báo thức mọi người. Thầy im 
lặng làm mỗi động tác một 
cách chậm chạp và theo dõi tỉ 
mỉ mỗi cử động của mình.   

Ngài U Silananda dạy chúng 
tôi duy có một điều: ý thức 
được những chuyện đang xảy 
ra, trong và ngoài, mà đừng để 
bị dính mắc, dầu tầm thường 
và đơn giản đến đâu.   

Với sự kiên nhẫn, từ bi và 
trí tuệ tự nhiên sẽ hiện bày. 
Trong cái không gian lành lạnh 
và tươi mới của  một buổi sáng 
đồi núi, tôi đứng nhìn sư Trí 
Dũng bước chầm chậm trên con 
đường mòn dẫn vòng về phía 
bên kia đồi. Mỗi bước chân của 
thầy là một hạnh phúc của tôi.  
Giữa ta và mặt đất ta đi, không 
khí ta thở, những người ta gặp, 
có thật sự có một ranh giới nào 
không bạn?  

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi4hcaKpYXLAhUG9WMKHY_3BBgQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.taschen.com%2Fpages%2Fen%2Fcatalogue%2Fartists_editions%2Fall%2F24988%2Ffacts.michael_oneill_walking_meditati
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KINH KALAKA SUTTA: 
 

THẤY BIẾT MÀ KHÔNG DỰNG LẬP THẤY BIẾT 
  

Nguyên Giác 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Đức Phật chỉ đường Giới Định Huệ là để 
giải thoát khỏi Tham Sân Si, ba độc đã lôi kéo 
chúng ta nhiều đời. Từ giáo pháp nhà Phật, 
hiện nay, các nhà khoa học Tây phương đã 
chọn ra một phần thích nghi để sử dụng cho 
nhiều trường hợp có lợi cho nhân loại và xã hội 
– trong đó, chánh niệm, thường dịch là mind-
fulness, được quan tâm, ưa chuộng nhất. 

Chánh niệm, hay mindfulness, được đưa 
vào trường học, bệnh viện, nhà tù. Những khái 
niệm Phật giáo bị nhiều người lược bỏ hẳn, vì 
nhu cầu của xã hội thế tục, và cũng vì luật 
pháp Hoa Kỳ cấm truyền giảng tôn giáo trong 
các trường công lập, nhà tù…  

Đã từng có vị sư lạc quan - khi một nữ 
Phật tử tới thỉnh ý, rằng cô sắp kết hôn với 
một người đạo Ky Tô và phía bên chồng  ép cô 
cải đạo – thầy đã khuyên cô rằng cải đạo cũng 
được, nhưng ráng giữ pháp chánh niệm tỉnh 
giác trong mọi thời. Lẽ ra, câu trả lời nên là lựa 
chọn theo hoàn cảnh và ước nguyện cá nhân, 
thay vì là lời khuyên cho mọi trường hợp. 

Các ứng dụng của chánh niệm vào Hoa 
Kỳ đã đưa vào nhiều lĩnh vực, giúp cho các kỹ 

sư nhanh nhẹn hơn, giúp học trò tăng trí nhớ, 
giúp tù nhân giảm bạo động, giúp bệnh viện 
chữa một số bệnh, giúp người ta ăn ngon hơn, 
giúp chúng ta hạnh phúc hơn trong khi rửa 
chén và một số bác sĩ còn đẩy cả mindfulness 
vào tình dục – vào Google.com sẽ thấy rất 
nhiều như thế. Nghĩa là, chánh niệm trở thành 
kỹ năng cho sinh hoạt đời thường, trong một số 
trường hợp chỉ làm sâu dày thêm tham sân si. 

Thậm chí, nhiều nhà truyền giáo Ky Tô 
cũng tự biết phải đưa ra ngôn ngữ mới: rằng  
mindfulness có hai phương diện, ngồi thiền 
chánh niệm là lắng nghe Thượng Đế và  cầu 
nguyện là nói với cõi trên đó. 

Bởi vậy, coi chừng dặm dài trăm nẻo lạ. 
 

* 
 
Câu hỏi nơi đây là, chánh niệm để giải 

thoát là như thế nào? 
Kinh Phật nói rằng chỉ có một hướng giải 

thoát là Giới Định Huệ. Trong đó, có một số lời 
dạy được Đức Phật gọi là giáo pháp ngắn gọn, 
nơi đó chủ yếu qua cửa vào là bằng Huệ, đặc 
biệt là “càn huệ” – tức “dry insight” – huệ khô, 
nghĩa là không cần tu định. Kinh Phật kể về 
nhiều đệ tử Phật đắc ba quả thánh đầu tiên 
không qua tu định. Nơi đây, nên hiểu một cách 
mặc định là phải giữ giới. 

Như trong Kinh Bahiya, Đức Phật dạy 
rằng “trong cái thấy chỉ là cái được thấy…” và 
du sĩ ngoại đạo Bahiya tức khắc đắc quả A La 
Hán. Nghĩa là, quên hết các pháp và chỉ còn 
thấy trên đầu một chữ “Như”… 

Hay như trong Kinh Khemaka, Đức Phật 
dạy y hệt Kinh Kim Cang là “ưng vô sở trụ… 
chớ trụ tâm vào đâu hết…”(1)  

Và bây giờ, một lối khác để vào đạo, có 
thể tìm thấy ở Kinh Kalaka Sutta (AN 4.24 PTS: 
A ii 23), trong Aṅguttara Nikāya… Có thể gọi 
tắt là: thấy biết mà dựng lập thấy biết là rơi 
vào cội nguồn vô minh, và thấy biết mà không 
dựng lập thấy biết là hiện thân Niết Bàn.  

Điểm xuyên suốt qua ba lời dạy vừa nêu, 
được dùng rất nhiều trong Thiền Tông. Hiểu ba 
lời dạy trên, sẽ hiểu được tại sao các Thiền sư 
thường nói những câu như: …Ta không một 
pháp trao cho người… Không hề có một pháp 
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nào để tu hết… Giới định huệ đã sẵn đủ trước 
mắt… Còn khởi niệm gì nữa chỉ là trên đầu 
chắp thêm đầu… Toàn tướng tức tánh… Trong 
cái được thấy đã hiển lộ cái thấy… 

  
* 

 
Kinh Kalaka Sutta gợi nhớ tới một lời dạy 

trong Kinh Lăng Nghiêm, và thường được nhiều 
thiền sư trích giảng: 

Tri kiến lập tri, tức vô minh bổn; Tri kiến 
vô kiến, tức tư Niết Bàn… 

Nghĩa là:  
Thấy biết mà dựng lập thấy biết, chính là  

cội gốc vô minh; Thấy biết, không dựng lập 
thấy biết, tức khắc là Niết Bàn. 

Trong tác phẩm Thiền 
Tông  Cuối Thế Kỷ 20, trong 
chương Yếu Chỉ Thiền Tông, 
Thiền Sư  Thích Thanh Từ ghi về 
câu này trong Kinh Lăng 
Nghiêm: 

“Sáu căn là gốc luân hồi, 
sáu căn cũng là gốc giải thoát, 
nguyên nhân tại sao sai biệt như 
vậy? Chúng ta hãy nghe Phật 
nói: "Tri kiến mà lập tri là gốc 
vô minh; tri kiến mà không kiến 
đây là Niết-bàn" (Tri kiến lập tri 
tức vô minh bổn, tri kiến vô kiến 
tư tức Niết-bàn). Trong cái thấy 
biết, chạy theo phân biệt là gốc 
vô minh; trong cái thấy biết, 
không phân biệt là Niết-bàn.”(2)  

Trong bản dịch chú giải 
Kinh Thủ Lăng Nghiêm Tông 
Thông, Thiền Sư Nhẫn Tế viết: 

“Thông rằng: Các nhà chú 
giải xưa nói : kéo mối bên trái, bên phải là dụ 
cho sự nương y vào hai bên không, có, nên 
không thể mở nút. Nên cần phải ở trong Viên 
Quán, nơi Căn không sanh phân biệt, nơi Cảnh 
không sanh bám nắm, thì nút mở ra. Phàm đợi 
Quán rồi mới mở ra được, thế vẫn chỉ là kéo 
mối phải, mối trái mà thôi, nơi chỗ tâm của 
mối nút có ăn nhằm gì? Chẳng như lời lẽ của 
nhà Thiền rất kín đáo nhiệm mầu vậy.” (3) 

 
* 

 
Lời dạy này trong Kinh Kalaka Sutta – tri 

kiến lập tri tức vô minh bổn; tri kiến vô kiến 
tức tư Niết Bàn… diễn theo ngôn ngữ khác, là 
chữ Như  -- được Đức Phật gọi là pháp cao 
nhất, tối thượng nhất, không gì thắng diệu 
hơn.  

Trích Kinh Kalaka Sutta, lời Đức Phật:  
…And I tell you: There's no other 'Such' 

higher or more sublime…  
…Và Ta nói với quý vị rằng: Không có 

pháp ‘Như’ nào cao hơn, cũng như không gì 
khác tối thắng hơn…  

Kinh này cũng nói về thấy nghe hay biết.  

Trong Kinh Kalaka Sutta, khi nói về cái 
thấy: 

- bản dịch của Bhikkhu Bodhi là: "does 
not misconceive the seen" (chớ diễn dịch chệch 
hướng cái được thấy); 

- bản của Thanissaro Bhikkhu: "doesn't 
construe an [object as] seen" (chớ dựng lập 
một vật như được nhìn); 

- bản của Bhikkhu K. Nanananda: "does 
not conceive of a visible thing as apart from 
sight" (chớ dựng lập một vật có thể thấy tách 
rời khỏi cái thấy). 

Đó là âm vang của Kinh Lăng Nghiêm: khi 
thấy biết, chớ dựng lập cái thấy biết, đó là Niết 
Bàn… Cũng có thể ghi cách khác: rời cái được 

nghe, sẽ không có cái nghe. Tức 
cảnh, tức tâm. Toàn tướng, tức 
tánh… Toàn tánh, tức tướng. 
 

* 
 
Duyên khởi Kinh Kalaka Sutta 
cũng lạ. Trong lời bình từ các 
trưởng lão ghi trong Tạng Pali, 
Đức Phật biết trước rằng, khi nói 
kinh này xong, những vị tăng 
nghe xong sẽ đắc quả A La Hán. 
Khi kinh tuyên thuyết xong, đại 
địa chấn động tới các biên cõi. 
Gọi Kinh Kalaka Sutta là đặt 
theo tên ngài Kalaka, một thí 
chủ đại phú, là bố chồng của nữ 
Phật tử Cūḷasubhaddā (con gái 
của ngài Anāthapiṇḍika). Lúc 
đầu, ngài Kalaka là tín đồ ngoại 
đạo lõa thể, không biết gì về 
Đức Phật và Phật pháp. Cô 
Cūḷasubhaddā nài nỉ để ngài Ka-

laka mời Đức Phât và chư tăng tới dự một tiệc 
cúng dường. 

Sau bữa ăn, Đức Phật nói một thời pháp, 
và ngài Kalaka nghe xong là chứng quả nhập 
lưu (stream-entry) – cũng là quả thánh đầu 
tiên, còn gọi là Tu Đà Hoàn, sau khi phá được 
ba kiết sử Thân kiến, Giới cấm thủ, và nghi. 
Sau đó, ngài Kāḷaka xây một tu viện trong vườn 
của ngài, và dâng cúng Đức Phật cả tu viện và 
khu vườn.  

Một hôm, khi chư tăng bản quán ở Sāketa 
ngồi trong giảng đường, nói về thành công của 
Đức Phật trong việc đưa ngài Kalaka vào Phật 
giáo, Đức Phật đọc được tâm của họ và biết 
rằng chư tăng đã sẵn sàng để nghe một thời 
pháp và nghe xong pháp này là sẽ đắc quả A 
La Hán. Đức Phật cũng biết rằng lúc đó, đại địa 
sẽ chấn động tới tất cả các cõi biên. Đó là nhân 
duyên có kinh này, một kinh chính Đức Phật 
gọi là tối thượng, vì chư tăng nghe xong là tức 
khắc đắc quả A La Hán, không còn dính mắc gì 
nữa. 

* 
 
Sau đây, sẽ dịch toàn văn theo bản Anh 
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dịch của ngài Thanissaro Bhikkhu. 
AN 4.24 PTS: A ii 23 
Kalaka Sutta: Tại Vườn của Ngài Kalaka 
Một hôm, Đức Phật đang ngụ ở làng 

Saketa, tại khu vườn của Kalaka. Nơi đó, Đức 
Phật nói với chư tăng, “Này các tỳ kheo!” 

Các vị sư đáp, “Kính thưa Đức Phật, xin 
nghe.” 

Đức Phật nói: 
“Các tỳ kheo, bất cứ những gì trong vũ 

trụ này – trong đó với chư thiên, các thiên ma, 
các Phạm Thiên, các thế hệ những người tu 
thiền và bà la môn, các thân tộc vương giả và 
người thường dân – được thấy, được nghe, 
được cảm thọ, được nhận biết, được thành tựu, 
được tìm kiếm tới, được suy tư lượng định bởi 
tri thức: Mà ta biết tới.  

“Bất cứ những gì trong vũ trụ này – trong 
đó với chư thiên, các thiên ma, các Phạm 
Thiên, các thế hệ những người tu thiền và bà la 
môn, các thân tộc vương giả và người thường 
dân – được thấy, được nghe, được cảm thọ, 
được nhận biết, được thành tựu, được tìm kiếm 
tới, được suy tư lượng định bởi tri thức: Mà ta 
biết trực tiếp. 

“Tất cả đã được nhận biết bởi Như Lai, 
nhưng trong Như Lai, nó không được dựng lập. 

“Nếu ta nói rằng, ‘Ta không biết bất cứ gì 
trong vũ trụ… được thấy, được nghe, được cảm 
thọ, được nhận biết, được thành tựu, được tìm 
kiếm tới, được suy tư lượng định bởi tri thức,’ 
như thế sẽ không đúng trong ta. 

“Nếu ta nói rằng, ‘Ta vừa biết và vừa 
không biết bất cứ gì trong vũ trụ… được thấy, 
được nghe, được cảm thọ, được nhận biết, 
được thành tựu, được tìm kiếm tới, được suy tư 
lượng định bởi tri thức,’ như thế cũng y hệt 
[không đúng trong ta]. 

“Nếu ta nói rằng, ‘Ta không biết và cũng 
không không biết bất cứ gì trong vũ trụ… được 
thấy, được nghe, được cảm thọ, được nhận 
biết, được thành tựu, được tìm kiếm tới, được 
suy tư lượng định bởi tri thức,’ như thế sẽ 
không đúng trong ta. 

“Các tỳ kheo, do vậy,  
“Như Lai, khi thấy cái được thấy, không 

dựng lập một [vật như] cái được thấy.  
“Như Lai không dựng lập một cái không 

được thấy. 
“Như Lai không dựng lập một [vật] dự 

kiến sẽ được thấy. 
“Như Lai không dựng lập một người thấy. 
 “Khi nghe… 
“Khi cảm thọ… 
“Khi nhận biết cái sẽ được nhận biết, Như 

Lai không dựng lập một [vật như] cái được 
nhận biết. Như Lai không dựng lập một cái 
không được nhận biết. Như Lai không dựng lập 
một [vật] dự kiến sẽ được nhận biết. Như Lai 
không dựng lập một người nhận biết. 

“Các tỳ kheo, do vậy, Như Lai – y hệt 
không khác trong khi đối cảnh với tất cả các 
hiện tượng [mà các hiện tượng này] có thể 

được thấy, được nghe, được cảm thọ & được 
nhận biết – là “Như thế, Như thị, Như như.’  

“Và ta nói với các ngươi rằng: Không có 
một cái “Như” nào khác cao hơn, cũng không 
có gì tối thắng hơn. 

“Bất cứ những gì được thấy, hay được 
nghe, hay được cảm thọ 

và những gì bị cho như là thật bởi người 
khác, 

Người đã sống được cái Như – giữa những 
kẻ tự làm phiền não 

sẽ không cho gì là đúng, hay cho gì là sai. 
“Đã thấy rõ trước rằng mũi tên đó 
nơi nhiều thế hệ bị chấp vào và treo lên 
-- ‘Ta biết, Ta thấy, các pháp chỉ như thế!’ 
Không hề có gì mà Như Lai chấp vào.” (4) 
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DIỆN MỤC TUỆ TRUNG   
 
Sách Hoàng Việt Văn Tuyển nói Tuệ Trung 

thượng sĩ là Hưng Ninh Vương Trần Quốc Tảng, 
con lớn của Trần Hưng Ðạo. Sự thực thì tuy Tuệ 
Trung thượng sĩ có tước hiệu là Hưng Ninh 
Vương, nhưng ông không phải tên là Trần Quốc 
Tảng, cũng không phải là Trần Hưng Ðạo, và 
tên ông là Trần Quốc Tung[1] . Trần Nhân 
Tông, người khảo đính sách Tuệ Trung thượng 
sĩ Ngữ Lục, trong bài Thượng Sĩ Hành Trạng in 
ở cuối sách  [2]có nói rõ “Tuệ Trung thượng sĩ 
là con đầu của Khâm Minh Từ Thiện Ðại Vương 
và là anh cả của Hoàng Thái Hậu Nguyên 
Thánh Thiên Cảm. Khi Ðại Vương mất, hoàng 
đế Trần Thái Tông cảm nghĩa phong cho 
thượng sĩ tước Hưng Ninh Vương”.  

Khâm Minh Từ Thiện Ðại Vương là tước hiệu 
Trần Thái Tông ban cho anh ruột là Yên Sinh 
Vương Trần Liễu khi ông này mất. Ðó là vào 
cuối năm 1251, cũng vào năm ấy Tuệ Trung 
thượng sĩ được 21 tuổi, và được phong tước 
Hưng Ninh Vương, Hoàng thái hậu Thiên Thánh 
Thiên Cảm là con thứ năm của Yên Sinh Vương 
Trần Liễu, tên là Thiều, là vợ của vua Trần 
Thánh Tông. Trần Hưng Ðạo có một người con 
gái là Trần Quốc Tảng, nhưng tước hiệu là 
Hưng Nhượng Vương, chứ không phải là Hưng 
Ninh Vương. Theo Trần Nhân Tông, Tuệ Trung 
là một con người có khí lượng thâm trầm, 
phong thần nhàn nhã. Từ lúc nhỏ, ông đã tỏ ra 
có bẩm chất cao sáng, thuần hậu, và yêu mến 
đạo Phật. Lớn lên, Tuệ Trung được cử trấn đất 
Hồng Lộ, tức là Hải Dương bây giờ. Ông có 
công hai lần trong việc ngăn giặc Bắc xâm 
lăng. Sau được thăng chuyển giữ chức tiết độ 
sứ trấn giữ hải đạo Thái Bình. Sau ông lui về ấp 
Tịnh Bang (nay là huyện Vĩnh Lại, làng Yên 
Quảng) và đổi tên là Vạn Niên, tự hiệu là Tuệ 
Trung. Tại thực ấp của ông, ông có dựng lên 
Dưỡng Chân Trang làm nơi tọa thiền và tu 
niệm.  

Là anh vợ của vua Trần Nhân Tông, ông 
cũng là người bạn thân thiết của vua. Vua 
Thánh Tông ksy thắc con là Trần Nhân Tông 
cho ông dạy dỗ. Ông được Thánh Tông xưng là 
sư huynh. Tháng hai năm 1278 hoàng hậu 

Thiên Cảm qua đời, vua Thánh Tông cúng chay 
ở trong cung, bảo con là Nhân Tông đi mời Tuệ 
Trung đến dự. Có mặt trong lễ khai đường là 
nhiều vị tôn túc, trưởng lão của thiền môn. 
Thánh Tông thỉnh mỗi vị làm một bài kệ ngắn 
để tỏ bày kiến giải về Phật pháp của mình. 
Trong lúc tư tưởng các vị còn như “nước đọng 
vũng bùn” chưa được khai thông thì vua mang 
giấy bút tới trước mặt Tuệ Trung. Ông viết liền 
bài kệ sau đây:  

Viết kệ trình kiến giải  
Như dụi mắt thấy quái  
Dụi mắt thấy quái xong  
Lại rỡ ràng tự tại.  
Vua Thánh Tông đọc xong phê tiếp như 

sau:  
Rỡ ràng và tự tại  
Cũng một thứ thấy quái  
Thấy quái mà không quái  
Thìa quái ấy tự hoại  
Tuệ Trung đọc, rất bằng lòng. Thánh Tông 

rất khâm phục đạo học của Tuệ Trung, chính 
vua là người đầu tiên gọi ông là Thượng Sĩ [3]. 
Thượng Sĩ cũng có nghĩa tương đương với bồ 
tát. Hồi em gái Tuệ Trung hoàng hậu Thiên 
Cảm còn sống, một hôm ông bà mời vào cung 
ăn tiệc. Trên bàn có những món mặn và món 
chay, ông đã gắp thức ăn một cách không phân 
biệt. Hoàng hậu hỏi: “Anh tu thiền mà ăn thịt 
cá thì làm sao mà thành Phật được?” Ông cười 
đáp: “Phật là Phật, anh là anh; anh không cần 
thành Phật. Phật không cần thành anh. Em 
chẳng nghe cổ đức nói “Văn Thù là Vưn Thù, 
giải thoát là giải thoát “đó sao?” Vua Nhân 
Tông hồi đó cũng có mặt trong bữa tiệc, và vua 
không quên câu chuyện này, định một ngtày 
kia sẽ hỏi Tuệ Trung cho ra lẽ. Năm vua 29 
tuổi, mẹ mất. Vua Thánh Tông đang bối rối về 
cái chết của Hoàng hậu lại còn bận tâm đối phó 
với một cuộc xâm lăng của quân Nguyên do Áo 
Lỗ Xích Ô Mã Nhi và Phàn Tiếp chỉ huy, mới sai 
Nhân Tông đi đón Tuệ Trung, trước khi lên 
đường về cung, Tuệ Trung trao cho Nhân Tông, 
lúc ấy đã lên ngôi gần 9 năm, hai bộ ngữ lục 
Tuyết Ðậu và Dã Hiên, để đem về cung học tập 
những lúc rỗi rảnh. Vua nhớ lại chuyện ăn thịt 
cá và tính cách “hòa lẫn thế tục” của Tuệ 

TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 
       

(Chương XI,  VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TÂP I) 
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Trung, liền làm bộ ngây thơ hỏi một cách gián 
tiếp:  

“Bạch thượng sĩ, chúng sinh quen cái 
nghiệp ăn thịt uống rựu thì làm thế nào mà 
thoát khỏi tội báo?”  

Tuệ Trung đã trả lời như sau về vấn đề tội 
báo:  

“Nếu có người đang đứng xây lưng lại, thình 
lình vua đi qua sau lưng, người ấy không biết, 
cầm một vật gì ném nhằm vua. Thử hỏi: người 
ấy có sợ không, ông vua có giận không? Nên 
biết hai việc ấy không dính líu gì với nhau vậy.”  

Rồi ông đọc hai bài kệ sau đây cho vua 
nghe:  

Vạn pháp vô thường cả  
Tâm ngờ tội liền sinh  
Xưa nay không một vật:  
Chẳng hạt, chẳng mầm xanh. 
Hàng ngày, khi đối cảnh   
Cảnh đều do tâm sinh  
Tâm, cảnh đều không tịch  
Khắp chốn tự viên thành [4]. 
Nhân Tông thưa với Tuệ Trung rằng ông đã 

hiểu lời dạy về tội phúc. Nhưng Tuệ Trung biết 
là Nhân Tông còn thắc mắc. Ông đọc tiếp bài 
kệ sau đây: 

Có loài thì ăn cỏ  
Có loài thì ăn thịt  
Xuân về thảo mộc sinh  
Tìm đâu thấy tội phúc? (60)  
Nhân Tông liền hỏi câu hỏi ông đã dành sẳn 

trong tâm tư lâu nay: “Như vậy thì công phu 
giữ giới trong sạch không chút xao lãng là để 
làm gì?” Tuệ Trung cười không đáp. Vua cố nài. 
Tuệ Trung đọc hai bài kệ sau đây: 

Trì giới và nhẫn nhục  
Thêm tội chẳng được phúc  
Muốn siêu việt tội phúc  
Ðừng trì giới, nhẫn nhục.  
Như người khi leo cây  
Ðương yên tự chuốc nguy  
Nếu đừng leo cây nữa  
Trăng gió làm được gì?  [5]  
Và dặn kỹ Nhân Tông “đừng bảo cho người 

không ra gì biết”. Ta nên nhớ rằng lúc bấy giờ 
Tuệ Trung đã 57 tuổi, và tư tưởng thiền của 
ông đã đến giai đoạn chín chắn siêu việt. Ông 
mất năm 62 tuổi, vào năm 1291.  

Vua Nhân Tông một hôm hỏi về tông chỉ 
thiền phái của Tuệ Trung. Ý của Nhân Tông là 
muốn tìm hiểu bí quyết giác ngộ mà Tuệ Trung 
đã được thiền sư Tiêu Diêu trao truyền, Tuệ 
Trung nói:  

“Hãy quay về tự thân mà tìm lấy tông chỉ 
ấy, không thể đạt được từ ai khác”.  

Lời nói ấy khiến Nhân Tông thấy được ánh 
sáng của thiền đạo. Ngày thị tịch, Tuệ Trung 
không nằm trong phòng riêng mà cho kê 
giường nằm ở Dưỡng Chân Trang, giữa thiền 
đường lớn. Ông nằm xuối theo kiểu cát tường, 
mắt nhắm. Những người hầu hạ và thê thiếp 
khóc rống lên Ông mở mắt ngồi dậy, bảo lấy 
nước rửa tay súc miệng rồi quở nhẹ rằng: 

“Sống chết là lẽ thường nhiên, sao lại buồn 
thảm luyến tiếc để cho chân tính ta náo động?” 
Nói xong thì tịch một cách êm ái. Ðó là vào 
ngày mồng một tháng tư năm Tân mão (1291). 

   
HÒA QUANG ÐỒNG TRẦN   
Vua Nhân Tông viết: “ Thượng sĩ sống giữa 

lòng thế tục, hòa ánh sáng mình trong cuộc đời 
bụi bặm; trong mọi cuộc tiếp xúc thượng sĩ 
luôn luôn giữ thái độ hòa ái nên chưa bao giờ 
gặp phải những trường phiền ngịch. Do đó, 
ngài có thể làm tiếp nối được hạt giống chánh 
pháp, dìu dắt được những kẻ mới học. Ai đến 
tham cứu tìm học với ngài cũng được ngài chỉ 
dẫn sơ lược cho thấy phần cương yếu của đạo 
pháp khiến tâm họ có chỗ nương tựa. Thượng 
sĩ không bì ràng buộc bởi hình thức; khi thì ẩn 
tàng, khi thì lộ diện, ngài không chấp vào hình 
thức và danh từ”.  

Hòa quan đồng trần là danh từ của Lão Giáo 
mà giới Phật tử đã dùng để diễn tả thái độ dấn 
thân và hòa mình của các vị bồ tát trong cuộc 
đời để phụng sự. Ðối với một nhân cách như 
Tuệ Trung, những hình thức xuất gia và tại gia 
đã trở thành không quan trọng. Dù không được 
Tuệ Trung trao truyền y bát. Nhân Tông cũng 
nhận Tuệ Trung là bậc thầy đã khai sáng cho 
tâm linh mình. Dù không phải là một vị xuất 
gia, Tuệ Trung vẫn được gọi là “thầy” (sư) một 
cách cung kính trong sách Thượng Sĩ Ngữ Lục 
[6]  

Ðọc những đoạn đối thoại giữa Tuệ Trung 
vàhoàng hậu Thiên Cảm với vua Nhân Tông về 
chuyện ăn chay, thành Phật và quả báo, ta 
thấy được ngay là những bề ngoài hình thức 
không còn quan trọng với ông nữa.  

Nhưng Tuệ Trung không phải là vị “Thiền sư 
tại gia” đầu tiên trong lịch sử Phật Giáo Việt 
Nam, Tuệ Trung là đệ tử của thiền sư Tiêu 
Diêu, mà thiền sư Tiêu Diêu lại là học trò đắc 
pháp với một vị thiền sư cư sĩ khác rất nổi tiếng 
ở kinh đô Thăng Long, đó là Ứng Thuận, ta thấy 
còn có quốc sư Nhất Tông, thiền sư Giới Ninh 
và thiền sư Giới Viên, mà uy thế tâm linh cũng 
ngang hàng với thiền sư Tiêu Diêu vậy.  

Truyền thống hòa quang đồng trần có lẽ có 
thể tìm thấy từ thiền sư Thường Chiếu ở chùa 
Lục Tổ, người làm gạch nối giữa Phật Giáo ba-
tông-phái đời Lý và Phật Giáo một-tông-phái 
đời Trần. Thường Chiếu đã truyền dạy cho các 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi_vP_sxvrKAhUU6GMKHW-xA6IQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fwww.tvsungphuc.net%2Ftrang-tin%2Fthien-tong.html&psig=AFQjCNFq22v2JSPUJFLl3iUAv67KrG536w&ust=1455652537557922
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đệ tử mình nguyên tắc “tùy tục” nghĩa là làm 
giống như cuộc đời. Hồi Thường Chiếu sắp viên 
tịch, ông đã giảng dạy cho Thần nghi về 
nguyên tắc này. Thần Nghi là đệ tử lớn của 
Thường Chiếu và là người có sở đắc tâm linh 
sâu sắc nhất trong số các đệ tử của Thường 
Chiếu. Ông tu phạm hạnh, giữ giới luật nghiêm 
minh. Nhưng không cạo đầu mà lại để tóc dài.  

Nhân cách của Tuệ Trung ta có thể nhận ra 
được phần nào trong thái độ của ông đối với 
cuộc đời, và trong những lời nói và những câu 
thơ ghi lại trong sách Thượng Sĩ Ngữ lục. Thiền 
sư Pháp Loa (1284 -1330) đã viết một bài kệ 
ngắn có tên sau đây có thể là nói lên được tính 
chất của con người Tuệ Trung:  

Á!  
Gang ròng nhồi lại  
Sắt sống đúc thành  
Thước trời, tất đất  
Gió mát, trăng thanh  
Ối!  
(Trúc Thiên dịch)  
(Á!  
Thần cương đả tựu  
Sinh thiết chú thành  
Xích thiên thốn địa  
Nguyệt bạch phong thanh  
Ðốt!)  
Một thiền sư khác tên Pháp Cổ, đồng thời 

với Pháp Loa, đã làm bài kệ sau đây để nói về 
đạo nghiệp của Tuệ Trung:   

Xưa quốc sư  
Nay thượng sĩ  
Một thể trượng phu mà hai vị  
Dưới gió, Tỳ gia đứng thế cao  
Một trái cà xưa nhà Bàng Uẩn  
Khí giới tam huyền phá ngục tù  
Trên mắt lông nheo ngừng tư tưởng  
Mí mắt khép lấy núi Tu Di  
Há miệng uống liền hết biển cả  
Xâu ngọc ly dưới cằm Ninh Long  
Liệng sợi tơ Sen trói mãnh hổ.  
Pháp vương hay vương pháp, tùy cơ  
Nắm tay cùng về quên bỉ thử  
Khi nhân độc tấu đàn không giấy  
Tình tang ca vũ rền thôn xóm  
Tính tình tang  

Tang tính tình  
Ðâu cần theo giốc, chủy, cung, thương  
Thầy ta nối khúc Ôn Như Cũ  
Cách điệu phi thường hoa mỹ thêm  
Tử Kỳ đi rồi, tri âm thiếu  
Mênh mông trời nước cũ còn đâu  
Người sau tiếp nối húc hư truyền  
Bắt chước như xưa sai lạc hết.   
(Cổ quốc sư  
Kim thượng sĩ  
Nhất cá trượng phu phân bỉ thử  
Tỳ gia tác giả lập hạ phong  
Ngốc lão Bàng Công thậm gia tử  
Tam huyền qua giáp phá lao quan  
Trát thượng mi mao hưu nghĩ nghĩ  
Nhãn bì cái khước Tu Di lô  
Khẫu lý hoành thôn đại hải thủy  
Ninh Long hàm hạ xuyên ly châu  
Phóng xuất ngũ ti phược Hổ nhi  
Pháp vương vương pháp nhậm hoành hành  
Ba thủ đồng đồ vong nhữ nhĩ  
Ðẳng nhàn hí lộng một huyền cầm  
Xã vũ thôn ca thả ra rị  
Rị ra ra  
Ra rị rị  
Bất thuộc cung thương giốc vũ chủy  
Ngô sư thanh Ôn Như điệu  
Cách tương thù thường hựu tăng mỹ  
Tứ kỳ dĩ hỹ tri âm hy  
Kỷ cá dương dương tịa hồ nhĩ  
Hậu nhân tiếp hưởng thừa kù hư  
Nhận thức y tiền hoàn bất thị  
Ý!)     
Tùy tục hay không tùy tục, trộn lẫn với đời 

hay không trộn lẫn với đời, hành tung của Tuệ 
Trung chỉ có thể là hành tung của Tuệ Trung, 
chẳng ai có thể bắt chước mà trở nên Tuệ 
Trung được. 

 

(còn tiếp) 
 

__________ 
 
[1] (56) Con cả của An Sinh Vương là Tung. 

Sách Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư trong phần nói về vua 
Trần Minh Tông, có ghi lời bàn của Ngô Sĩ Liên nưh 
sau:  

“Vua vốn là người hậu với thân thuộc trong họ, 
đối với người vài vế trên mà quý hiển lại càng tôn 
kính lắm. Phàm kẻ thần hạ người nào có tên trung 
với những người ấy đều đổi cho tên khác. Như người 
tên là Ðộ đổi thành Sư Mạnh vì tên Ðộ trùng với tên 
Thượng Phụ (Trần Thủ Ðộ), tên là Tung thì đổi thành 
tên Thúc Cao, vì tên Tung trùng với tên Hưng Ninh 
Vương con trưởng của An Sinh Vương”. Có những 
bản in lầm An Sinh Vương thành An Ninh Vương. Ta 
chưa từng nghe ai có tước hiệu là An Ninh Vương 
bao giờ. Hưng Ninh Vương là con của An Sinh Vương 
Trần Liễu. Chữ sinh trong An Sinh Vương đã bị khắc 
lầm thành chữ Ninh chỉ vì trước đó đã có chữ ninh 
trong Hưng Ninh Vương. 

 
[2] (57) Trúc Thiên tiên sinh, trong bản dịch 

Thượng Sĩ Ngữ Lục (Ðại Học Vạn Hạnh xuất bản, 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwigvr3SxvrKAhUY12MKHUYdB_EQjRwIBw&url=http%3A%2F%2Fphatgiao.org.vn%2Fnghien-cuu%2F201506%2FNet-dac-trung-cua-Thien-phai-Truc-Lam-yen-Tu-18502%2F&psig=AFQjCNFq22v2JS
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1969) nói rằng bài Thượng Sĩ Hành Trạng là do 
Pháp Loa viết. Thực ra, chính Nhân Tông đã tự 
tay viết tài liệu này trong đó vua gọi Trần 
Thánh Tông là Dụ Lăng và hoàng hậu Thiên 
Cảm là mẫu hậu. Chính vua lúc ấy 29 tuổi, đã 
tự mình đi thỉnh Thượng Sĩ (thầy học của 
mình) đến dự tuần trai tăng cầu siêu cho mẹ. 
Pháp Loa, hồi Tuệ Trung mất (1291) mới lên 
bảy tuổi. Pháp Loa sau này chỉ làm công việc 
biên chép sách Thượng Sĩ Ngữ Lục từ những 
tài liệu do Nhân Tông trao lại. Nhân Tông đã 
hiệu khảo và viết về hành trạng Thượng Sĩ, bởi 
chính vua là người gần gũi và sống với Thượng 
Sĩ nhiều năm với tư cách là một người học trò 
thân yêu của Thượng Sĩ. 

 
[3] (58) Tuệ Trung cũng rất khâm phục 

đức độ và đạo đức của Thánh Tông. Sách Tuệ 
Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục còn giữ lại một bài 
thơ của Tuệ Trung để ca ngợi đạo học của 
Thánh Tông. 

 
[4] (59)   Vô thường chư pháp lành  
Tâm nghi tôi tiện sinh  
Bản lai vô nhất vật  
Phi chủng diệc phi manh  
Nhật nhật đối cảnh thì  
Cảnh cảnh tòng tâm xuất  
Tâm cảnh bản lai vô  
Xứ xứ ba la mật  
Nghiết thảo dữ nghiết nhục  
Chúng sinh các sở thuộc  
Xuân lai bách thảo sinh  
Hà xứ kiến tội phúc? 
 
[5] (61)   Trì giới kiêm nhẫn nhục  
Chiêu tội bất chiêu phúc  
Dục tri vô tội phúc  
Phi trì giới nhẫn nhục  
Như nhân thượng thụ thời  
An Trung tự cầu nguy  
Như nhân bất thượng thụ  
Phong nguyệt hà sở vi? 
 
[6] (62) Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục, 

Pháp Loa biên tập, Trần Nhân Tông khảo đính, 
Trần Khắc Chung đề bạt. Tác phẩm này được 
in nhiều lần đời Trần. Bản hiện có là bản in 
năm 1943 do sa môn Thanh Cừ chùa Pháp Vũ 
viết vào năm ấy. Các bản in này đều có mang 
một bài lược dẫn của Tỳ Khưu Huệ Nguyên 
chùa Long Ðộng núi Yên Tử viết trong một dịp 
trùng sang năm 1763. Sách gồm có bốn phần:  

Phần I: Ðối Cơ (tương đối từng căn cơ), 
gồm những mẫu đối thoại giữa Tuệ Trung với 
môn đệ học giả.  

Phần II: Cử Công Án, gồm có 13 công án, 
mỗi công án có lời niêm (nhận xét) và một bài 
kệ tụng của Tuệ Trung.  

Phần III: Thi Tụng, gồm có 49 bài vừa thơ 
vừa kệ của Tuệ Trung.  

Phần IV: Thượng Sĩ Hành Trạng (con 
người và sự nghiệp của Thượng Sĩ), do Trần 
Nhân Tông viết. Sau bài của Trần Nhân Tông là 
một số bài kệ ca tụng đạo học của Tuệ Trung 
do các vị đệ tử nổi danh của Trần Nhân Tông 
viết.  

Hiện có một bản dịch quốc ngữ của Trúc 
Thiên, do Viện Ðại Học Vạn Hạnh, Sài Gòn, 
xuất bản năm 1969. 

   

XUÂN TƯƠI,  

TUỔI MỚI,  

MỘNG DÀI 

 
Không vui, cũng chẳng thấy buồn 
Rửa tay gác bút về vườn sớm chăng? 
Qua rồi năm tháng lăng xăng 
Rồi qua một thuở vượt tầng mây cao 
Tìm ta chẳng thấy nơi nào 
Trở về dòng sống dạt dào thi ca 
Chén thù chén tạc cùng ma 
Trà sâm cùng áo cà sa vườn chùa 
Nửa khuya bóng vách nhạt mờ 
Gẫm tình thầm kín tươm thơ ruột mềm 
Bút còn rạo rực trong tim 
Phẩy ngòi da diết nổi chìm tâm tư 
Mộng dài 
Tuổi mới 
Xuân tươi 
Tréo chân tự tại 
Khẩy cười 
Lại đi. 

 
 
 

MÃN ĐƯỜNG HỒNG 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

MỘT LẦN CHỢT NGHE 
 

QUÊ QUÁN TÔI XƯA  
 

Toại Khanh 
  

Có người không hiểu Phật, than Phật giáo 
tiêu cực, nói toàn chuyện không vui. Từ đó 
Tăng ni chỉ được nhớ tới trong những ngày 
buồn như đám tang, cúng thất, cầu an cho 
người sắp đi. Rồi thì người ta còn đi xa hơn, 
xuống thấp hơn một tí, là khi nói đến Tăng ni là 
họ tưởng ngay đến những người mất sạch, một 
cọng tóc cũng không có. Thậm chí họ cho mình 
cái quyền châm chọc khiếm nhã khi nhìn thấy 
Tăng ni đâu đó. Một chuyện mà có uống mật 
gấu họ cũng không dám làm đối với những 
người thế tục cạo trọc. 

Có người không hiểu Phật, bảo Phật giáo 
Nguyên thủy là cục bộ, cũ kỹ, đóng khung, 
thiếu năng động. Rồi thì tự cho mình sứ mệnh 
làm mới mọi thứ. Có những cái MỚI đáng xem 
là tối tân hiện đại, nhưng cũng có những cái 
MỚI chỉ là thứ sản phẩm nửa chim nửa chuột, 
vừa đủ tạo ra một loài dơi. 

Có người không hiểu Phật, đọc đâu đó về 
cái gọi là thời Mạt Pháp rồi thì nỗ lực làm cái 
việc mà họ gọi là bảo vệ chánh pháp bằng tất 
cả phương cách thế tục nhất. Nói như ai đó, 
Phật giáo cần được hiểu đúng chứ không cần 
đến một vành đai sắt tự vệ. Chánh pháp là 
những gì rất thật, như nắng gió, mưa sương, 
luôn cần được thấu đáo chứ không cần ai bảo 
vệ theo cách làm rào đuổi gà. Hiểu được thiên 
nhiên cũng là bảo vệ thiên nhiên. Không bị ngộ 
nhận thì Phật pháp tự dưng hưng phát. Lo ngọn 
quên gốc là một chuyện đáng buồn cho nhiều 
người hôm nay. 

Có người không hiểu Phật, trách Phật pháp 
không có những phát minh khoa học, trách 
Phật im lặng về những vấn đề nóng bỏng mà 
khoa học hiện đại đang cố tìm hiểu. Gì mà 
quanh năm bốn mùa cứ Lục Căn, Tam Độc, 
Tam Học, Tứ Đế. Chán chết được! 

Có người không hiểu Phật, cho rằng thiếu 

nghi thức màu mè thì không thể quyến rũ quần 
chúng. Thế rồi những phương tiện thầy thím 
kia chỉ đem về cho Phật giáo những chuyên gia 
xin xăm thích nhang khói nhưng luôn lẩn tránh 
những cơ hội văn kinh thính pháp. Họ sợ nghe 
giảng như ai kia sợ thần chú! 

Có người không hiểu Phật, cho rằng cứu 
cánh Niết-bàn gì mà buồn quá đỗi. Cái họ cần 
đến là một nơi chốn thơm ngát mát mẻ có thể 
tung tăng vọng niệm, hoặc thanh cao hơn một 
tí là có chỗ để họ ngồi… tụng kinh! 

Có người không hiểu Phật, than các pháp 
môn tu hành truyền thống khô khan quá. Họ 
bày biện nhiều trò nghe qua đã thấy hấp dẫn. 
Có điều là sau mấy chục năm tu vui kiểu đó, 
một ngày kia họ phát hiện mình vẫn đứng yên 
ở chỗ xuất phát. 

Có người không hiểu Phật, than lời Ngài có 
vẻ khó theo, bèn tự kiếm ra một con đường 
xem chừng ngắn hơn, dễ dàng hơn, dễ hiểu 
hơn. Cuối đời, họ giật mình ngó lại, mình chẳng 
còn là một Phật tử nữa, món duy nhất còn giữ 
lại được chỉ là cái pháp danh sư phụ đặt cho 
ngày trước. Nhìn lên ảnh tượng Thế Tôn họ 
bỗng thấy xa lạ quá chừng! 

Vậy thì trong mấy mươi năm hoằng pháp, 
đức Phật đã nói những gì? Nói kiểu ỡm ờ thì 
Ngài chẳng từng nói một câu nào hết. Nếu nói 
cận nhân tình một chút thì suốt cuộc độ sinh 
đức Phật chỉ nói đến hai chuyện: Cái gì là khổ 
đau và thế nào là con đường thoát khổ. 

Chưa thấy được việc trầm luân sinh tử là 
một gánh nặng thì có bôn ba, đôn đáo cách 
mấy cũng quẩn quanh trong những hình thức 
hiện hữu cách này hay cách khác. Nhà Phật gọi 
đó là samsāra – tức là hành trình của những tái 
hiện, trùng phục, lặp lại những thứ đã diễn ra 
từ vô thủy như những bèo bọt trên sóng nước. 

Chưa thấy được lý tưởng căn bản của 
đường tu là thấu suốt, buông bỏ và lợi tha thì 
mọi đạo lộ đều có thể là những lối mòn quẩn 
quanh. Chưa thấy chán ngán những trò đùa hí 
lộng của nhân gian thì người ta vẫn còn đắm 
lụy những thứ màu mè trẻ con không thật sự 
cần thiết cho hành trình trưởng thành của bản 
thân. Bao nhiêu bày vẽ, bay nhảy, tô điểm, 
thêm thắt đều chỉ làm mất thời gian trước cái 
gọi là nội dung Phật pháp ấy. 

 
(Nguồn: luylau.com) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
Trưởng bốn phương, 

Lâu nay chúng ta quen 
dạy các em (ngành Thiếu) về 
bố thí có 3: Tài thí, Pháp thí và 
Vô úy thí.  Thật ra có tới 7 
cách bố thí đó là: Nhan thí, 
Ngôn thí, Tâm thí, Nhãn thí, 
Thân thí, Tọa thí, Phòng thí. 
Chúng ta cùng nhau ôn tập lại 
nha. 

Nhan thí, là bố thí / cho/ 
tặng ai một nụ cười, một nét 
mặt vui vẻ, hân hoan làm cho 
ngưòi nhận cũng thấy an  tâm, 
vui theo cái vui của ngưòi đối 
diện. 

Ngôn thí, là nói với ai 
những lời ái ngữ, dễ thương, 
dịu dàng, để an ủi  khích lệ họ, 
để nâng cao lòng tự tin cần 
phải có của họ. Ngưòi có khả 
năng thực hành  “ngôn thí” là 
ngưòi không nói dối, không nói 
hai lưỡi, không nói độc ác, 
không nói lời dư thừa, mà chỉ 
nói những lời lợi ích cho ngưòi 
nói lẫn người nghe. 

Nhãn thí, là bố thí ánh 
mát thẳng thắn, hiền từ làm 
cho đối phương cảm nhận 
được một tình thuơng đi vào 
tâm, làm tươi mát tâm; xin 
nhắc lại “Từ nhãn thị chúng 
sanh” [mắt từ nhìn chúng 
sanh] là một trong những công 
hạnh của đức Quán Thế Âm  

Tâm thí, là đem cho 
người ta sự hiểu biết thương 
yêu, cho cái tâm hòa ái hiền 
lành, làm cho tâm ngưòi ta trở 
nên tươi mát, tràn đầy lòng 
biết ơn, dẹp bỏ giận hờn, thù 
oán… 

Thân thí, đây là những sự 
bố thí do thân thực hiện, đó là: 
Tài thí, Pháp Thí, Vô úy thí. Tài 
thí là bố thí tiền bạc, thức ăn, 
áo quần… của cải vật chất. 
Pháp thí là giảng Phật Pháp, 
đạo lý, điều hay lẽ phải cho 
người ta nghe để ngưòi ta có 

thể tự chuyển hóa từ tối ra 
sáng, từ phiền não ra an lạc; 
Vô úy thí là đem lại lòng tin 
cho nguời ta, đem lại sự 
không sợ hãi, đây cũng là một 
công hạnh của đức Quán Thế 
Âm. 

Toạ thí, là nhường chỗ 
cho một người già, người 
khuyết tật, người bệnh... ở 
những nơi công cộng hay trên 
xe đò / giảng đường, đó cũng 
là một cách bố thí. 

Phòng thí, là bố thí lòng 
bao dung, dễ tha thứ, dễ bỏ 
qua những khuyết điểm, lỗi 
lầm của người khác, rộng 
lượng, bao dung, không khắt 
khe, không buộc tội… 

 
Về bố thí, có câu chuyện 

kể: Một hôm vua Ba Tư Nặc 
hỏi đức Phật rằng “Bạch Thế 
Tôn, trong thế gian này có ai 
bố thí /cúng dường Phật và 
Tăng đoàn nhiều bằng con 
hay hơn con không?” Đức 
Phật đáp: “Có”  làm mọi 
người ngạc nhiên vô cùng. 
Vua Ba Tư Nặc bạch Phật: 
“Người đó là ai vậy bạch Thế 
tôn, họ đã bố thí cúng dưòng 
như thế nào mà Thế tôn cho 
rằng hơn con? Xin ngài cho 
con biết để con học hỏi.”  Đức 
Phật nói: “Đó là chàng thanh 
niên ở xóm nghèo dưới kia, có 

BẢY CÁCH BỐ THÍ 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

lần ta đi khất thực ngang qua, 
anh ta đã đem chén cơm để 
dành ăn buổi trưa ra cúng 
dường. Một lần khác, nghe tin 
sắp cất tinh xá cho chư Tăng 
trú ngụ, anh ta giở một nửa cái 
nhà đang ở đem tới cúng 
dường. Đại vương! Ngài đã 
cúng dường chư Tăng rất nhiều 
lương thực, y áo, toạ cụ, y 
dược, v.v... nhưng đã bao giờ 
ngài cúng dưòng đến phải bị 
đói chưa? Đã có lần nào trong 
đời, ngài nhịn ăn để cúng 
dường chưa? Đã bao giờ ngài 
cúng dường cho ai một nửa 
giang sơn của ngài chưa? Thế 
cho nên ta nói chàng thanh 
niên kia đã cúng dường Như 
Lai và Tăng đoàn nhiều hơn 
Đại vương là vậy.” 

Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng,  

Bài học về bố thí thật 
đáng cho ACE chúng ta quán 
chiếu, suy gẫm… Bố thí cúng 
dường không phải chỉ dành 
riêng cho ngưòi giàu, mà cốt ở 
tấm lòng. Có khi chỉ cần một 
nụ cười, một câu nói, một lời 
khuyên… mà giá trị hơn ngàn 
vàng… 

 
Thân kính chúc Anh Chị 

Em thân tâm thuờng lạc. 
Trân trọng,  
BBT  
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BỐN TÂM VÔ LƯỢNG 
  

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Chúng ta đã biết rằng con 

người là một chúng sanh kỳ 
diệu hơn bất cứ loại chúng 
sanh nào, bởi vì con người, 
bằng chính năng lực của mình, 
có thể trở nên một vị Thánh 
cao thượng nhất hay một kẻ 
sát nhân, tồi tệ nhất trần gian. 

Những yếu tố nào, những 
đức tính nào đã dự phần 
chuyển đổi con người từ phàm 
phu trở nên một vị Thánh? —
Xin thưa, đó là 4 Tâm Vô 
lượng: Từ, Bi, Hỷ và Xả.  

Chúng ta cũng đã biết đức 
Bồ Tát Quán Thế Âm tượng 
trưng cho Hạnh Từ Bi và đức 
Phật Di Lặc tượng trưng cho 
hạnh Hỷ Xả. Từ Bi đã được nói 
đến nhiều rồi; hôm nay chúng 
ta hãy nói qua về đức Phật Di 
Lặc và tượng Phật Di Lặc với 2 
đức tính Hỷ và Xả. 

Như chúng ta đều biết, hóa 
thân của Đức Phật Di Lặc qua 
Hòa thượng Bố Đại (Happy 
Buddha), được Phật tử kính 
ngưỡng tạc tượng Ngài 
phương phi, hồng hào, mạnh 

khỏe, mệng luôn cười toe dù 
chung quanh ngài có 5 đứa 
bé không ngừng quấy phá: 
đứa thì móc mắt, đứa thì móc 
mũi, đứa thì ngoáy tai, đứa 
leo lên mình, v.v... Nếu là 
ngưòi thuờng thì đã la lối, 
đánh đuổi bầy con nít phá 
phách đi xa từ lâu rồi… Nhưng 
có 2 ý nghĩa để chúng ta hiểu 
về tượng hóa thân Phật Di 
Lặc: 

Thứ nhất, 5 đứa bé là 
tượng trưng cho 5 giác quan 
(Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi, Thân) 
đáng lẽ có 6 mới đúng (có Ý 
nữa — nhưng Ý là vô hình chứ 
không phải cụ thể như mắt, 
tai, mũi, lưỡi, v.v… nên chỉ 
tạc 5 đứa bé chứ không phải 
6 vì đứa bé tượng trưng cho Ý 
không thể thấy được—thường 
gọi là Lục Tặc). Lục Tặc là 6 
tên giặc làm chướng ngại 
đường tu. Ở đây, tại sao 6 
giác quan lại gọi là lục tặc? 
Muốn hiểu rõ, chúng ta hãy 
nhớ lại lời Đức Phật đã dạy đệ 
tử của ngài: “Mắt là biển lớn 
mà ngươi phải vượt qua.” Tại 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

sao? — Xin thưa: Mắt giúp ta 
nhìn sắc, nghĩa là những loại 
vật chất, như con người, cây 
cối, vàng bạc, châu báu, v.v... 
Từ cái thấy, lòng tham nổi 
dậy, ham muốn thúc đẩy con 
người làm việc bất thiện.  
Trong lịch sử nhân loại đâu 
thiếu những ví dụ: 2 người bạn 
thân đi kiếm vàng, khi đứng 
trước mỏ vàng, tâm trí mờ tối, 
chỉ muốn làm sao để giành cho 
được kho báu về phần mình 
không còn tình bạn gì nữa, có 
khi đi đến thanh toán nhau để 
chiếm đoạt mỏ vàng… Nếu 
mắt nhìn thấy mà tâm không 
khởi lên sự tham đắm thì đâu 
có gì xảy ra, nói theo ngôn 
ngữ Phật Pháp, nếu cái thấy 
của MẮT chỉ là cái THẤY thuần 
túy, thì tội lỗi không bao giờ 
phát sinh. Nhưng cái thấy lại đi 
liền với phân biệt: Thấy cái 
này đẹp, cái kia xấu, người 
này hay người kia dở, v.v… 
Thế là thị phi xuất hiện và 
phiền não kéo tới!  Tương tự, 
tai nghe âm thanh, nếu cái 
NGHE chỉ thuần túy là cái 
nghe, thì mọi việc đều trôi 
chảy tự nhiên, nhưng thói  
thường nghe khen thi vui, 
nghe chê thì buồn, nghe hợp ý 
mình thì khen, nghe trái ý 
mình thì chê v.v... Thế là cố 
chấp, thành kiến xuất hiện, 
thuận nghịch xảy ra, tranh 
chấp kéo tới, làm sao mà có 
an lạc được? Đức Phật Di Lặc 
thì an nhiên tự tại trước những 
điều mắt THẤY, tai NGHE; ngài 
không thích cũng không ghét, 
không lấy, không bỏ, không 
chê, không khen, vì Tâm ngài 
thanh tịnh, cái thấy cái nghe 
thuần túy chỉ là thấy và nghe 
nên Tâm không động. 

Thiền có câu:  
“Đối cảnh không tâm khỏi 

hỏi Thiền”  
có nghĩa là: khi 6 Căn 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Nghìn Năm Lẩn Quẩn 
 

Kể từ vào chốn tử sinh, 
Tấm thân tứ đại vô minh phủ đầy, 
Nẻo về hun hút chân mây, 
Nghìn năm lẩn quẩn cõi nầy trầm luân, 
Ta bà vạn ngả mênh mông, 
Xa xa bến giác buồn trông ngậm ngùi. 

 
Hư Ảo  
 

Thuyền trôi một chiếc cuối sông, 
Người đi áo mỏng chiều đông lạnh lùng. 
Mây sầu giăng mắc không trung, 
Mờ xa hư ảo một vùng nước trôi. 

 
Từ Đi 
 

Từ đi giữa chốn phàm trần,  
Chiều nghiêng bóng đổ theo chân người về. 
Khom lưng nhặt hạt bồ đề, 
Hỏi tâm mới thấy tỉnh mê kiếp người. 

 
Xác Thân Rồi Cũng Xa 
 

Người qua rồi một thuở, 
Ta mất đi hình hài 
Cõi lòng ta tan vỡ 
Đêm buồn giữa trần ai. 
 
Từ khi ta thấy có,  
là không đang đợi chờ 
Vốn chẳng dừng lại đó, 
Nên đời mãi ước mơ. 
 
Thời gian thì vẫn thế, 
Chỉ có ta thấy già, 
Đêm buồn ngồi kể lể, 
Một mình ta với ta... 
 
Lửa tàn theo điếu thuốc, 
Khói buồn chẳng bay xa, 
Có không rồi cũng vậy, 
Nghĩ chi cho mau già. 
 
Lời xưa thầy đã dạy 
Đây là cõi ta bà, 
Hơn thua gì cho mệt, 
Xác thân rồi cũng xa... 

 

NGUYỄN 
THANH 

HUY 
  

(mắt, tai, mũi, lưỡi…) tiếp xúc  
với 6 Trần (Sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp) mà không khởi 
tâm phân biệt thì đó chính là 
Thiền.  

Thứ hai, Đức Phật Di Lặc là 
biều tượng của đức Hỷ Xả; HỶ 
(Muditã) và XẢ (Upekkhã). Hỷ 
không phải là trạng thái vui 
vẻ, thoả mãn, sung sướng, 
hạnh phúc, hay vui với một 
người nào. HỶ đây là tâm vui 
thích hoan hỷ trước hạnh phúc 
của người khác, trước danh dự 
dành cho người khác, trước sự 
thành công của người khác  
v.v... Vì vậy, lòng ganh tị, đố 
kỵ là “kẻ thù trực tiếp” của 
tâm Hỷ; nói cách khác, HỶ là 
niềm vui làm tiêu tan lòng 
ganh tị. XẢ là tâm vô tư, nhận 
xét đúng đắn, không yêu 
thích, không ghét bỏ, không 
ham muốn, không bất mãn, 
không tham cũng không sân. 
Người có tâm Xả không phải 
lạnh lùng bất cần đời, mà là 
luôn giữ tâm bình thản không 
dao động trước mọi thăng 
trầm, được mất, hơn thua, 
thành bại v.v... trong cuộc đời.  
“Kẻ thù trực tiếp”  của tâm Xả 
là luyến ái (rãga). 

 
Học theo hạnh Hỷ Xả của 

đức Phật Di Lặc, anh chị em 
chúng ta luôn giữ Tâm vô tư 
bình đẳng trước mọi biến 
chuyển của cuộc đời, không 
săn đón, dính mắc, cũng 
không xa lánh, dứt bỏ… Chúng 
ta hãy cùng nhau thể hiện tinh 
thần Hỷ Xả bằng cách: 

 
SỐNG HOÀ THUẬN TIN YÊU 

VUI VẺ VỚI THA NHÂN! 
 

Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 
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Cái thấy, cái biết 
Tự tánh thường hằng 
Người có, tôi có 
Không giảm, không tăng 
 
Chuông khuya Bát Nhã 
Mở rộng cửa Không 
Hoa-tâm tôi nở 
Thơm cành sầu đông 
 
Mùa xuân chợt giải 
Công án Triệu Châu 
“Người cùng vạn hữu 
Phật tánh như nhau” 
 
Thuyền nan bước xuống 
Qua bờ, 
Trước, 
Sau. 
 
 
(Tào Khê tịnh thất, đón nụ mai đầu) 

CÀNH SẦU ĐÔNG 

NẨY LỘC ĐÊM XUÂN 

 

Tọa thiền, quán chiếu 
Dưới cội sầu đông 
“Tôi, con chó nhỏ, 
Có Phật tánh không?” 
 
Sầu đông trụi lá, 
Suốt mùa thu qua 
Lặng thinh hứng chịu 
Gió tuyết mưa sa.  
 
Lìa cây, lá hát 
Chuyển hóa thiền ca 
Lá bồi thêm đất 
Cây lại trổ hoa. 
 
Giọt sương vừa đọng 
Long lanh trắng ngà 
Dẫu biết giây phút 
Nắng rọi, sương nhòa! 
 
Đóa quỳnh hương nở 
Trà thơm gọi mời 
Nao nao trăng khuyết 
Bên thềm, hoa rơi! 
 
Tuần hoàn vạn hữu 
Thanh thản đến, đi 
Bước nào hội ngộ 
Bước nào phân ly 
 
Tôi, con chó nhỏ 
Tôi thấy, tôi nghe 
Tôi nhận, tôi biết 
Chẳng vướng bận chi! 

HUỆ TRÂN 
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Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

CHỈ MANG THEO NGHIỆP 
 

Thầy từ bi, tha thiết sách 
tấn: 

- Các con ăn ở cho 
phải đạo, đời vô thường lắm, 
một mai đi là bỏ lại hết chỉ 
mang theo nghiệp thiện-ác 
thôi! 

Trong chúng có người thắc 
mắc: 

- Một khi cách ấm thì quên 
hết, cớ sao cái nghiệp nó lại 
còn? 

Thầy bèn dụ: 
- Có anh nông phu cùng 

anh bác sĩ qua sông, chẳng 
may tàu chìm, cả hai sống sót 
dạt vào bờ nhưng tài sản mất 
hết. Để mưu sinh kẻ thì trồng 
trọt, người lại chữa bệnh... 

Thầy chưa dứt lời thì tiếng 
vỗ tay vang như  pháo tết. 
 

CÕI TA BÀ 
 

Họ lấy nhau đã lâu, không 
biết nhơn duyên thế nào mà 
cứ cự cãi hoài mà chẳng thể 
bỏ nhau. Một hôm người vợ 
đọc sách có gì đó hợp tâm 
cảnh bèn thán lên: 

- Cõi này khổ nhiều sướng 
ít, kham nhẫn chịu đựng thật 
không ngoa là cõi Ta-Bà. 

Người chồng hóm hỉnh: 
- Đúng là cõi Ta-Bà thật! 

Ta với bà chiụ đựng nhau từng 
ấy năm rồi. 

Cả hai cùng cười cảm khái 
gì đâu! 
 

NHẰM NHÒ GÌ 
 

Dân nghèo quá đã vậy 
thiên tai, nhân tai hoành hành 
dữ dội. Gần xa gởi viện trợ 
giúp đỡ. Ấy vậy mà bị quan lại 
xà xẻo hết, đến tay dân chẳng 
là bao. Truyền thông đưa tin, 

khắp nơi phẫn nộ: 
- Thật là vô lương tâm! 

Chút quà cho người bất hạnh 
vậy mà cũng ăn được! 

Dân chúng  mỉa mai: 
-  Nhằm nhò gì! Vàng, 

bạc, xi măng, sắt thép... 
mấy ổng còn ăn được nữa 
kia! 
 

TƯỚNG QUÂN 
 

Giặc đã nhập quan vậy 
mà triều đình vẫn thờ ơ và 
có ý thần phục. Dân quân 
thỉnh cầu ngài. Ngài ở thế kẹt 
tiến thoái lưỡng nan nên suy 
nghĩ lung lắm. Sau đêm trắng 
ngài tuyên bố: 

- Quốc quí triều đình 
khinh. 

Triều đình kết án phản 
loạn và cắt chức. Lập tức dân 
chúng bày hương án, treo 
phan tế sống và phong ngài: 

- Hộ quốc đại tướng quân. 
 

 
KÝ KẾT 

 
Cuối năm rồi táo thần 

khắp nơi về thiên đình báo 
cáo với Ngọc Hoàng. Các 
quốc độ khác cũng bình an 
riêng táo cõi Sa-Bà thì có 
nhiều điểm mới: 

- Người cõi này càng ngày 
tham -sân quá nặng. Họ tàn 
sát nhau, khai phá đến độ 
hủy môi trường sống của 
muôn loài, khí hậu biến đổi 
may mà cũng đã thức tỉnh. 
Họ kéo về Ba-Lê phó hội và 
ký kết bảo vệ thiên nhiên. 

Các táo vỗ tay rào rào vậy 
mà Ngọc Hoàng vẫn trầm 
ngâm, hồi lâu ngài nói: 

- Ta biết rõ những kẻ 
tham tàn, gì chúng cũng ký 
nhưng chẳng chịu làm.  

KHÔNG BIẾT HƯỞNG 
 

Ngày Valentine hai vợ 
chồng đi ăn tiệm. Có cô 
gái đến mời mua hoa, anh mua 
hoa vừa tặng vợ vừa có ý giúp 
cô gái nghèo. Người vợ gắt: 

- Vẽ chuyện! Mua chi cho 
mắc, nhiêu tiền đó ra chợ mua 
cả tá. 

Sau khi vợ nói thế, anh 
thấy trong ánh mắt cô gái đó 
lạ lắm nhưng không tiện hỏi. 
Tuần sau đi ăn với bạn anh 
gặp lại cô gái nọ, anh hỏi: 

- Hôm trước anh thấy ánh 
mắt em có gì đó lạ lắm! 

Cô gái thưa: 
- Em bán hoa bao năm 

nay, mong có ai tặng một cành 
hoa mà chẳng thấy. Vợ anh chỉ 
vì mấy đồng bạc mà không 
biết hưởng vị ngọt cuộc đời! 
 
 

KHÔNG CHẮC AI TRƯỚC 
 

Bao tử đau đớn than vãn: 
- Chắc tui sụm trước đó, 

ngày nào cậu chủ cũng tọng 
vào bao nhiêu là rượu, thịt! 

Tim-mạch ì ạch khổ sở nói 
trong làn hơi: 

- Không chắc ai trước đâu 
bạn! Thịt nhiều quá tui giờ 
nhiễm mỡ, cao máu... không 
chắc còn vận oxy lên não nổi!  

Các khớp rệu rạo đồng 
thanh: 

- Đạm dư quá, đang tàn 
phá anh em nhà khớp chúng 
tôi. 

Đến đây cả bọn giật mình 
nghe cậu chủ và bạn bè: 

- Vô trăm phần trăm, mừng 
mồi mới! 

 
 

Atlanta, Feb.2016 
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Thơ là gì? Thi ca là cái chi? Có người cắt cớ 
hỏi Bùi Giáng như vậy. Thi sĩ khề khà trả lời: 
“Con chim thì ta biết nó bay, con cá thì ta biết 
nó lội, thằng thi sĩ thì ta biết nó làm thơ, 
nhưng thơ là gì, thì đó là điều ta không 
biết.” (1) Tuy nói thế, nhưng suốt bình sinh 
trong cuộc sống, thi sĩ chỉ dốc chí làm thơ và 
sống phiêu bồng, lãng tử như thơ mà thôi. 

Đó là một cách trả lời mà không đáp ứng 
gì cả, giống như một tục khách đến hỏi thiền 
sư: “Thiền là gì?” Đáp: “Hôm nay thời tiết chưa 
tốt lắm.” Trả lời mà chẳng giải thích, vì thiền 
sư biết căn cơ của khách tục chưa đủ chín 
muồi, dù có nói nhiều điều cao siêu đi chăng 
nữa thì cũng không lãnh hội chi đâu. Tốt nhất 
là nên im lặng. 

Im lặng để cho kẻ thắc mắc kia còn có cơ 
hội khám phá ra vẻ đẹp tuyệt trần chân thiện 
mỹ của thiền. Khi tự tỏ ngộ thì đương nhiên, 
họ không còn chạy  đây đó tìm học, tham vấn 
vu vơ gì nữa. Từ đó, thơ và thiền tự nhiên hiển 
lộ, lung linh, kỳ ảo vô ngần trong phương lòng 
quang minh của chính họ rồi.  

Lúc ấy sẽ bùng vỡ ra cái thấy tinh khôi, 
mới lạ và làm tiêu tan hết mọi mệt mỏi, chán 
chường, như thi hào Rainer Maria Rilke phát 
biểu: “Nếu đời sống thường nhật trở nên nhạt 
nhẽo, nghèo nàn đối với anh thì anh đừng bao 
giờ quy trách nó. Anh hãy tự trách chính anh 
rằng, anh không đủ tâm hồn thi nhân để mà có 
thể gợi dậy trong lòng mình tất cả sự phong 
phú, miên man của đời sống thường nhật, vì 
đối với một con người sáng tạo, một thi sĩ thì 
chẳng có gì là nhạt nhẽo, nghèo nàn, chẳng có 
một nơi chốn nào là khô khan, lãnh đạm.” (2) 

Đúng như vậy, với kẻ sáng tạo thì họ có 
khả năng làm sinh động lại những tiêu điều, 
hiu hắt, biết chuyển hóa nỗi đau buồn thành 
niềm hân hoan tối thượng. Bước đi trên con 
đường sáng tạo là bước đi vô sở trú, vô sở cầu, 
vô sở đắc, thi sĩ kẻ không cửa, không nhà, kẻ 
cô đơn sâu thẳm, tâm hồn dồn về nẻo chân lý, 
hướng về ngõ uyên nguyên, khơi mở mạch suối 
nguồn. 

Cuộc lữ khởi sự băng qua những sa mạc, 
hư vô đời khô khốc, những địa ngục sục sôi, 
cháy đầy lửa bỏng, những hố thẳm âm u, mịt 
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mù tăm tối… Rồi cuộc lữ mở ra một con đường 
phong quang sáng tạo, ngút ngàn mây trắng 
với những phương trời bát ngát bao la, để cho 
thi sĩ chợt thấy mình không là chi cả: Không 
tên tuổi, không gia đình, không sự nghiệp, 
không địa vị, không trách nhiệm, không bổn 
phận, không mục đích, không chỗ trú cư trong 
thời gian và không gian. 

Không chỗ trú vào bất cứ đâu, nên thênh 
thang vô sự theo cách điệu tiêu dao du ngay 
cái đang là luôn luôn mới lạ và mới lạ giữa như 
thị, như nhiên, phiêu bồng không chấp.  

Âm thầm, tuyệt nhiên lặng lẽ, người thi sĩ 
thở cùng thơ, sống cùng thơ, trọn vẹn, tuyệt 
đối thủy chung với nàng thơ bát ngát. Họ 
không bận tâm nhiều tới quần áo, ăn uống, 
ngủ nghỉ, chẳng thiết chi chuyện truyền giống, 
nối dõi tông đường hay bảo vệ đất nước, duy trì 
quốc gia, nhất là không thích làm giàu để 
hưởng thụ mà trái lại, ưa sống đạm bạc, thanh 
bần, đơn sơ, giản dị. Họ chỉ quan tâm tới sáng 
tạo và chân lý như đại văn hào Henry Miller 
tuyên bố một câu bất hủ: “Từ chút ít sách vở 
tôi đã đọc, tôi nghiệm ra rằng, những người lặn 
lội sâu nhất trong cuộc đời, những người nhồi 
nặn cuộc đời, những người chính là cuộc đời 
đều ăn ít, ngủ ít, sở hữu ít hay không có gì cả. 
Họ không có bất kỳ một ảo tưởng nào về bổn 
phận, hoặc nối dõi tông đường hay duy trì quốc 
gia. Họ chỉ quan tâm tới chân lý và chân lý mà 
thôi. Họ chỉ chấp nhận một hình thức hoạt 
động là sáng tạo. Không một người nào có thể 
chỉ huy công việc họ, bởi vì họ tự nguyện cho 
tất cả. Họ cho không, bởi vì đó là cách duy 
nhất để cho.” (3) 

Dĩ nhiên cái gọi là cho ấy của thiền sư, 
nghệ sĩ, thi nhân, không phải là của cải vật 
chất tầm thường mà là tinh túy, tinh hoa kết 
đọng thành tư tưởng vô hình, vô tướng. Chỉ 
những tâm hồn đồng điệu, đồng thanh tương 
ứng mới cảm được, mới thấy được giá trị vô 
lường của tặng phẩm tinh thần thâm thúy đó, 
để diệu dụng cùng cung bậc đời thường, thanh 
thản tự do. 

Cho nên đi vào cõi thơ là dấn thân vào cõi 
mộng không lời, là phiêu lưu mạo hiểm xuống 
hố thẳm không đáy, là bay lên những phương 
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trời vô xứ cùng tuyệt thiên thanh. Đòi hỏi kẻ lữ 
hành độc đạo, phải buông xuống sạch sành 
sanh tất cả những thứ cặn bã của xã hội loài 
người như được mất, hơn thua, tốt xấu, giàu 
nghèo, danh lợi, khen chê, đúng sai, phải 
quấy... Bước nhảy trọng đại đó là bước nhảy 
chập chùng sinh tử. Có vượt qua gập ghềnh 
sinh tử được hay không là còn tùy công phu 
hàm dưỡng của mỗi người.  

Đường của thơ là không lộ, đầy cuồng 
phong, bão táp, đầy lao đao khổ lụy,  đọa đày. 
Tuy bị đày đọa như thế nhưng vẫn có cái thi vị 
tuyệt vời, như thiền sư Tuệ Sỹ nhận định: 
“Người làm thơ, cuộc đời bị đày ải truân 
chuyên, trong đó cũng có cái ảo 
diệu của vị chua, vị mặn. Suốt đời 
học Thiền, suốt đời vẫn đày đọa 
thân tâm, đày đọa trong cái 
Không và cái Tĩnh. Đày đọa đó mà 
kỳ thực không là đày đọa. Cũng 
vậy, suốt đời làm thơ thì suốt đời 
khổ lụy lao đao, nhưng không là 
khổ lụy lao đao. Chỗ ảo diệu đó, 
chưa đạt đến cõi thượng thừa của 
thi ca, làm sao hiểu nổi?” (4) 

Cõi thượng thừa của thi ca ở 
đâu? Phải chăng, đó là công án 
mà mỗi thi nhân phải tự mình đốn 
ngộ, chứ đừng ngớ ngẩn chạy đôn 
chạy đáo thưa hỏi, tìm kiếm lung 
tung. Cứ nhập cuộc chịu chơi, ném 
mình vào những phương trời gió 
loạn, cúi sâu xuống tận đáy lòng hun hút cô 
liêu, diệu vợi của mình, may ra sẽ bùng vỡ mật 
nghĩa cái chân lý muôn đời.  

Trên tinh thần phóng khoáng, tự do đó, 
người thi sĩ tự bao giờ vẫn nhất thiết kiên trì, 
vô cùng nhẫn nại. Bước đi lầm lũi khai phá, dốc 
chí bền gan sáng tạo và sáng tạo kỳ cùng, 
song hành cùng nàng thơ độc đáo, vô song, 
như triết gia, nhà thơ Phạm Công Thiện có lần 
tâm sự: “Làm thơ là hố thẳm xoáy tròn vào 
cơn bão tố rùng rợn của thơ và chỉ nhìn thấy 
thơ trên trời, thơ ở dưới đất, thơ trong tim, thơ 
trong óc não, thơ trong mạch máu, thơ trong 
hơi thở, thơ trong đời sống, thơ trong cái chết, 
thơ trong hiện thể, thơ trong vô thể, thơ trong 
hư vô… Chỉ có thi sĩ mới sống tận bản thân 
mình, sống phóng tới đằng trước tất cả những 
khả tính sắp hiện của dân tộc mình.” (5) 

Thi nhân là kẻ tiên tri thấu thị, một bậc 
siêu phàm hay một tên khùng điên rồ dại, gọi 
gì cũng được, họ chẳng bận tâm mà chỉ lao 
mình vào cuộc đại hòa điệu chơi với đủ mọi 
hình thức: Tình yêu, đau khổ, điên cuồng… như 
thi sĩ Rimbaud bộc bạch: “Thi nhân tự biến 
mình thành tiên tri thấu thị bằng một sự hỗn 
loạn của tất cả mọi giác quan lâu dài, rộng lớn, 
phi thường và hợp lý. Tất cả mọi hình thức tình 
yêu, đau khổ, điên cuồng: Hắn tìm kiếm chính 
hắn, hắn nuốt trọn mọi độc tố trong hắn để giữ 
lại tinh túy. Cực hình khôn tả, trong đó hắn cần 
tất cả sức mạnh siêu nhân, trong đó hắn trở 

thành kẻ bệnh nhân vĩ đại, kẻ tội nhân vĩ đại, 
kẻ bị nguyền rủa vĩ đại và nhà bác học siêu 
phàm. Bởi vì hắn đi tới cái vị tri.” (3) 

Cái vị tri mở ra những phương trời mây 
trắng bồng bềnh, thênh thang bát ngát, tiêu 
dao lồng lộng trên cảnh giới bất khả tư nghì. 
Thi sĩ và thiền sư cùng lao đao và cùng tiêu sái 
trong cõi trầm mặc phiêu nhiên. Tuyệt thay là 
phong cách nhào lộn tồn sinh, rốt ráo tột độ 
của những tâm hồn kỳ dị đã nếm được hương 
vị vô cực, vô vi:“Thi sĩ rơi xuống cõi đời bơ vơ, 
bỡ ngỡ và lạ lùng. Không có lấy một người hiểu 
mình… Tôi đã sống mãnh liệt và đầy đủ. Sống 
bằng tim, bằng phổi, bằng máu, bằng lệ, bằng 

hồn. Tôi đã phát triển hết cả cảm 
giác của tình yêu. Tôi đã vui buồn, 
sướng khổ, giận hờn đến gần đứt 
sự sống.” (5) 
Thi sĩ Hàn Mặc Tử đã nói như thế 
và Phạm Công Thiện diễn giải: 
“Khi nào mình “đến gần đứt sự 
sống” rồi thì mới biết Thơ là cái gì, 
mới biết làm thơ, mới biết đọc thơ. 
Khi mình chưa “đến gần đứt sự 
sống” thì không được quyền nói 
bất cứ điều gì về Thơ, về Thi Ca, 
về Thi Sĩ, về Thi Nhân…” (5) 
Phải chăng, đó là một thái độ vô 
cùng cẩn trọng đối với Thơ, được 
phát biểu bởi một thiên tài kỳ 
tuyệt? Trong khi bây giờ, có một 
số người thiển cận tỏ ra xem nhẹ, 

rẻ rúng, xuyên tạc thi ca truyền thống ngàn đời 
của dân tộc. Chúng tổ chức thành hội này, 
nhóm nọ, cố tình phá hoại nền văn nghệ đích 
thực, bằng đủ mọi hành vi đen tối, rồi còn ra 
mặt hỗn láo, vô lễ, sừng sộ với tổ tiên, tiền bối, 
lôi cả thi hào Nguyễn Du ra bôi bác, lại dám cả 
gan sửa đổi hàng ngàn từ ngữ trong kiệt tác 
Truyện Kiều nữa chứ! Hỡi ôi! Cái bọn hồ đồ ấy 
còn lên giọng chê bai, chửi bới, đả kích, khinh 
thường những thi sĩ, những người làm thơ, coi 
thơ như một thứ gì vô bổ, vô ích, vô nghĩa, 
đáng ném vào sọt rác, vì lạc điệu giữa cuộc 
sống thực tế đầy xô bồ, hỗn độn, gần như máy 
móc, vô cảm hôm nay. 

Vậy đó mà Phạm Công Thiện vẫn mặc kệ, 
vẫn trọn lòng tin cậy vào sự huyền nhiệm của 
thi ca và kiên nhẫn, kiên nhẫn ba la mật, 
khuyến khích chúng ta một cách đọc thơ như 
trì tụng kinh điển, để tự thâm nhập sâu xa cái 
thâm mật ở chính trong hồn sâu thẳm của 
mình: “Đọc thơ cũng giống như đọc kinh. Phải 
thọ, trì, đọc, tụng, Đọc không phải để hiểu mà 
để biết. Biết cái thâm mật của một giây phút 
thoáng qua nhanh chóng hơn ánh sáng và biết 
cái thâm mật của tam thiên đại thiên thế giới, 
của vô số hằng hà tỉ tỉ thiên hà trong lòng ta và 
ngoài kia không gian phiêu dật. Mà chính lòng 
ta là tất cả không gian phiêu dật…” (5) 

Không những thế, Phạm Công Thiện còn 
hồn nhiên tụng ca Thơ, tán thán Thi Ca bằng 
một niềm tin tưởng tuyệt đối: “Nói đến Thơ 
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không khác gì nói đến Thượng đế. Phê bình 
Thơ là làm việc phạm thánh, là “blaspheme.” 
Những thi sĩ không phải là loài người, họ là 
những thiên thần, những thánh hoặc những 
quỷ ma. Nếu ta không chấp nhận họ được thì 
thôi, ta không được quyền có thái độ của học 
giả hay giáo sư hoặc nhà phê bình. Phải giết 
hết những kẻ phê bình để cho Keats sống, để 
cho Chatterton đừng chết lúc mới 18 tuổi xuân 
xanh! 

Anh không thể cảm thơ người ta thì hãy im 
lặng, còn nếu cảm được thì anh hãy tha thiết 
ca ngợi, đừng e dẻ, giữ gìn gì cả. Không nên có 
những nhà phê bình thơ mà chỉ nên có những 
kẻ ca tụng thơ. Thơ là của riêng từng người, 
không có ai làm thầy ai cả.” (6) 

Giữa thời buổi nhiễu nhương, văn chương, 
văn nghệ hầu như không còn giá trị gì nữa mà 
vẫn còn người yêu thi ca như vậy, quả thật là 
hy hữu phải không? Buồn quá! Sa mạc, hư vô 
đang lan dần trên đất mẹ, quê hương, trên 
khắp cả quả địa cầu hoang vu này rồi, bọn quỷ 
dữ, ác ma đã xuất hiện rầm rộ, chúng giết 
người hàng loạt, dùng mọi thủ đoạn, lừa đảo, 
ám sát, khủng bố, đầu độc không trừ một thứ 
chi hết. Toàn bộ nền văn minh nhân loại của 
thế kỷ XXI  đang gieo rắc sự chết, tiến bộ gieo 
sự chết, khoa học gieo sự chết, tôn giáo gieo 
sự chết, chủ nghĩa gieo sự chết, xã hội gieo sự 
chết, chính trị gieo sự chết, kinh tế gieo sự 
chết, văn hóa gieo sự chết, giáo dục gieo sự 
chết…  

Hầu hết loài người trong thời hiện đại đều 
đang quay cuồng trong cơn túy sinh mộng tử, 
điên rồ cố giành giật đất đai, lãnh thổ, cố mở 
rộng, bành trướng tôn giáo, cố tuyên truyền 
chủ nghĩa, đảng phái, học thuyết và tất nhiên 
là xung đột quyết liệt. Họ cố tàn sát đẫm máu 
lẫn nhau, bằng đủ mọi âm mưu thâm hiểm, 
độc ác, tinh vi như lời thơ tiên tri của Nguyễn 
Du, bậc đại thi hào dân tộc: 

Mặt ngoài thơn thớt nói cười 
Mà trong nham hiểm giết người không dao  
Chao ơi! Sống trong thời buổi điêu linh như 

vậy, một cõi nhân gian bi đát, tan hoang như 
thế, hỏi sao người thi sĩ không cảm thấy lạc 
lõng, bơ vơ cho được? Họ vô lường thương 
cảm, xót xa, đành rời quê nhà, bỏ xứ sở, làm 
kẻ lang thang tuyệt mù viễn xứ như Phạm 
Công Thiện, muốn điên cuồng kỳ dị như Bùi 
Giáng, hay tuyệt nhiên im lặng, mặc như lôi 
như Tuệ Sỹ và cuối cùng, chỉ còn biết âm thầm 
sáng tạo, lặng lẽ làm thơ như muốn thắp lên 
một ngọn lửa tình yêu diệu huyền, xanh biếc 
thiết tha trên sa mạc khô cằn của nhân loại. 

Nói như văn hào Hermann Heese: “Dù có 
bị đau đớn, quằn quại, tôi vẫn yêu thương trần 
gian điên dại này.” (7) Cho nên thi nhân vẫn 
hạo nhiên chi khí, tự nguyện đi vào địa ngục 
trần gian, đốt bừng lên đuốc lửa tuệ quang, 
sáng ngời vô úy, thổi vào hồn tồn lưu một 
ngọn lửa tình thương yêu vô điều kiện và hòa 
âm thâm mật trên cung bậc thi ca. 

Thi ca là suối nguồn bất tận, chảy hoài từ 
thiên vạn cổ đến nay, như nhà thơ Saint John 
Perse tỏ bày trong dịp nhận giải thưởng Nobel 
văn chương năm 1960: “Người thơ đã có trong 
con người ăn lông ở lỗ, người thơ vẫn sẽ có 
trong con người thời nguyên tử, vì người thơ là 
một phần tử bất khả phân của con người. 
Chính từ sự đòi hỏi của thơ, của tâm, làm phát 
sinh tôn giáo và nhờ duyên thơ mà tia lửa 
thiêng sống mãi trong khối đá người. Khi mọi 
thần thoại sụp đổ hết thì thơ là chỗ ẩn cuối 
cùng của cái tối linh.” (8) 

Tình yêu, tình thương là điệp khúc, là bản 
trường ca miên viễn, bất tuyệt của thơ mà sứ 
mệnh người thi sĩ sáng tạo phải giữ gìn, xiển 
dương, làm cho phục hồi, sống dậy mãnh liệt, ý 
lực bừng lên huy hoàng, sáng suốt, tuôn trào 
vô lượng vô biên. Hãy đốt hồn thơ thiêng liêng, 
cháy rực ngời ngọn lửa cảm xúc, rung động 
thiên thu, để nghe nhịp thở bồi hồi giữa bầu khí 
hậu thanh tân, phấn chấn, hân hoan yêu đời 
trong tiếng hát đại bi tâm. Tiếng hát đại từ, đại 
bi, đại hỷ, đại xả ấy mãi hoài ngân vọng trong 
lòng người từ muôn thuở đến muôn nơi, trên 
mặt đất trần gian vẫn còn thơ mộng này.  

 
Tâm Nhiên 

 
____________ 
 
(1) Bùi Giáng. Sa Mạc Trường Ca. An Tiêm xuất bản, 

Sài Gòn 1970 
(2) Raner Maria Rilke. Thư Gởi Người Thi Sĩ Trẻ Tuổi. 

Hoàng Thu Uyên dịch. An Tiêm xuất bản, Sài Gòn 1969 
(3) Nguyễn Hữu Hiệu. Con Đường Sáng Tạo. Hồng Hà 

xuất bản, Sài Gòn 1973 
(4) Tuệ Sỹ. Tô Đông Pha Những Phương Trời Viễn 

Mộng. Ca Dao xuất bản, Sài Gòn 1973 
(5) Phạm Công Thiện. Một Đêm Siêu Hình Với Hàn 

Mặc Tử. Trần Thi xuất bản, California 2006 
(6) Phạm Công Thiện. Ý Thức Mới Trong Văn Nghệ Và 

Triết Học. An Tiêm xuất bản, Sài Gòn 1966.  
(7) Hermann Hesse. Câu Chuyện Dòng Sông. Phùng 

Khánh dịch. An Tiêm xuất bản, Sài Gòn 1969 
(8) Huyền Giác. Chứng Đạo Ca. Trúc Thiên dịch. Lá 

Bối xuất bản, Sài Gòn 1970. 

BÙI GIÁNG (1926—1998) 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 52, THÁNG 03.2016      40 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 52, THÁNG 03.2016      41 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 52, THÁNG 03.2016      42 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 52, THÁNG 03.2016      43 

Tôi nhớ lúc còn bé ở miền 
quê Việt Nam hễ nghe nói đến 
Tết là lòng rộn ràng, nao nao 
mong cho mau tới. Cái đêm 
trừ tịch tôi không tài nào ngủ 
được, cứ chờ cho tới trời sáng 
để mặc áo mới và đi chơi. Trời 
tờ mờ sáng, người lớn lục đục 
thức dậy thì mình cũng thức 
theo, lăng xăng đủ thứ kiếm 
quần áo mới đóng vô. Trong 
xóm tôi ở, đám nhỏ đứa nào 
cũng mang cùng tâm trạng 
đó. Mà thiệt ra áo mới thì có gì 
đâu.  Chỉ là một bộ pijamas 
mới mà mẹ may cho bằng vải 
thường, màu sọc hay ca rô, có 
3 cái túi và một đôi dép nhựt. 
Vậy mà đã thấy bảnh, thấy 
sang trọng hết cỡ rồi. Sáng 
Mùng Một Tết mẹ cho mấy 
đồng bỏ túi rồi theo mẹ đi 
chùa, đi dạo trong xóm hay đi 
xe ngựa lên thị xã để xem 
người ta đánh bầu cua cá cọp, 
hay xem hô lô tô, hát bài chòi. 
Đi rong rong như vậy trong ba 
ngày Tết, cứ sáng đi tới chiều 
tối về, thì đã thấy vui và mãn 
nguyện.  

Không biết con nít Việt 
Nam ở trong nước ngày nay 
còn có tâm trạng vui Tết như 

vậy không. Chứ ở đây dường 
như con nít không có được 
không khí vui đùa và nao nức 
của con nít ở trong nước vào 
mấy ngày Tết âm lịch vào 
thuở bé thơ của tôi. Con nít 
Việt ở ngoại quốc chỉ vui mấy 
ngày lễ Nô En, hay Tết Tây, 
mà không khí và tâm trạng 
khác hẳn với cái vui ngày Tết 
Việt Nam ở quê nhà. 

Hồi còn nhỏ tôi cứ thắc 
mắc mãi, tại sao Tết vui như 
thế mà lại nghe mấy người 
lớn nói chuyện với nhau thì 
than thở, rầu đủ thứ. Thì ra 
càng lớn lên càng hiểu được 
tâm trạng của ông bà cha mẹ 
mình. Tết đến phải lo trăm 
thứ mà thứ nào cũng đòi có 
tiền. Dù nghèo cỡ nào cũng 
phải chạy tiền để lo mâm 
cơm cúng ông bà, lo quần áo, 
giày dép cho mấy đứa nhỏ, lo 
bánh mứt trà lá để cúng 
kiếng và tiếp đãi bà con họ 
hàng tới nhà. “Dầu nghèo 
cũng thể,” mẹ tôi hay nói câu 
này mỗi khi Tết đến.  

Mấy chục năm ở Mỹ, chưa 
một lần về ăn Tết ở quê nhà, 
nên không khí và hương vị 
ngày Tết truyền thống cũng 

đã lần lần nhạt đi. Chỉ là nhạt 
thôi, chứ không phải mất hết. 
Ở đây mỗi khi Tết đến thì lòng 
cũng cảm nhận được điều gì 
đó nôn nao. Và khi đi ngang 
qua mấy khu chợ Việt trên 
đường Bolsa, Brookhurst tại 
Little Saigon nhìn những quày 
hàng hoa quả, bánh mứt và 
người mua sắm ra vô tấp nập 
thì cũng thấy vui vui, có chút 
rộn ràng xao xuyến với ngày 
xuân đang tới, dù ở đây hiện là 
mùa đông!  

Có điều, đối với tôi, cũng 
vào dịp Tết như vậy mà tâm 
trạng mỗi năm mỗi khác. 
Dường như càng lớn lên những 
cảm nghĩ về Tết của mình 
càng nghiêng về thân phận 
làm người, về thực trạng cuộc 
sống và xã hội chung quanh 
nhiều hơn là về những thú vui 
của ngày hội đón xuân sang 
qua hình thức bề ngoài. Phải 
chăng càng lớn lên, càng 
chung đụng và trải nghiệm với 
thực tế cuộc đời mà vốn dĩ 
gian truân, mất mát và khổ lụy 
nhiều hơn hạnh phúc, may 
mắn, và thành đạt đã làm cho 
mình suy nghĩ nhiều hơn ý 
nghĩa đích thực của kiếp 

Naêm cuõ, naêm môùi 
  

HUỲNH KIM QUANG 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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người! Phải chăng vì vậy mà 
càng lớn tuổi con người ta 
càng sống nặng về nội tâm, về 
tâm linh nhiều hơn, và như 
một hệ quả, càng cần đến 
niềm tin tôn giáo nhiều hơn!  

Nói đến thực trạng khổ đau 
của cuộc đời thì ở đâu cũng 
có. Nhưng chỉ mới mấy ngày 
gần cuối năm nay thôi tôi đã 
chứng kiến hai sự việc làm 
mình suy nghĩ nhiều về ý 
nghĩa của cuộc đời trong 
không khí sắp Tết.  

Tối hôm nọ, cũng khoảng 8 
giờ, một bà cụ bước vào tòa 
soạn Việt Báo hỏi mua mấy số 
báo của mấy ngày trước. Vì cô 
tiếp khách ở bàn ngoài đã về, 
nên tôi ra để tiếp bà. Bà cụ đi 
lom khom với lưng còng kéo 
nửa phần trên thân hình quặp 
xuống. Bà cố gắng bước tới và 
ngước cổ nhìn tôi trong dáng 
vẻ rất khó khăn và đau đớn. 
Mà lạ, thân hình bà cụ thì gầy 
gò, lom khom, nhỏ bé thế kia, 
nhưng giọng bà thì sang sảng, 
vừa trong, vừa ấm, vừa rõ 
mồn một. Tôi lục đủ 4 số báo 
và mang đưa cho bà. Bà để 
xách tay lên chiếc ghế nhỏ, rồi 
lấy ví tiền ra, trong đó có túi 
nhỏ, trong túi nhỏ đựng tiền 
cắt. Bà cầm túi tiền cắt nhìn 
quanh kiếm chỗ cao hơn để đổ 
tiền ra. Vừa đi bà vừa giải 
thích, “Cái lưng của tôi bị 
chúng nó đánh gãy nên phải 
kiếm chỗ cao để đổ tiền ra mà 
đếm đưa cho cậu. Chứ đứng 
khom như thế này thì đau 
lắm.” Tôi dẫn bà đến cái bàn 
bên trong văn phòng cao hơn. 
Vừa đổ tiền ra, bà vừa nói như 
phân bua, “Tôi lại quên mang 
theo tiền một đồng để trả cho 
cậu. Cảm phiền!” Tôi chỉ cười 
và phụ đếm tiền cắt với bà cho 
đủ một đồng. Rồi chợt nhớ 
đến cái lưng khom của bà nên 
tôi hỏi ai đánh bà ra nông nỗi 
này. Bà kể, vài năm trước, có 
mấy tên cướp xông vào nhà 
không những lấy hết đồ đạc 
và tiền bạc mà còn đánh đập 
bà tới gãy xương sống, rồi 
chúng bỏ đi. Tôi hỏi bà ở với 
ai, con cháu bà đâu. Bà bảo, 
“Chúng nó bỏ tôi một mình 
sống chết mặc kệ!” Tôi không 
dám hỏi thêm nữa vì sợ đụng 
đến nỗi đau gia cảnh bất hạnh 

của bà. Mua báo xong, bà đi 
mà quên lấy xách tay. Tôi 
nhắc. Bà cười, “Thấy chưa, 
tôi lại quên bẵng nữa rồi. Cậu 
mà không nhắc thì tôi đi luôn 
thôi. Cái tật hay quên nên cứ 
mất đồ mãi.” Lúc đưa bà ra 
ngoài tôi không thấy xe nên 
hỏi bà đi bằng gì. Bà chỉ 
chiếc xe đẩy cho người 
khuyết tật vừa có tay cầm 
cho vững, vừa có chỗ để đồ ở 
trước cửa tòa soạn. Bà cho 
biết ở cách đây xa lắm, phải 
đi xe buýt. Bà nói mỗi ngày 
phải đọc thật nhiều, đọc mấy 
tiếng đồng hồ, không đọc thì 
sống không nổi. Cho nên bà 
mới đi mua báo thường 
xuyên để đọc.  Tôi đứng 
trông theo bà đi, lụm khụm, 
chậm chạp dưới bầu trời đêm 
đông lạnh thấu xương.  

Mấy hôm nay, trên lề 
đường nhỏ gần tòa soạn, có 
một người vô gia cư ở đó cả 
ngày lẫn đêm. Người đó đẩy 
theo một chiếc xe đẩy hàng 
của siêu thị với đủ thứ đồ đạc 
được đựng trong nhiều cái 
bao vừa chất, vừa treo lủng 
lẳng đầy cả xe. Ở một bên 
đường còn có tấm nệm cũ 
mèm màu xanh dương bỏ lăn 
bỏ lóc ra đó đã mấy ngày. 
Người đó, có vóc dáng đàn 
ông, trạc chừng chưa tới năm 
mươi, tóc tai dài phủ vai và 
bù xù rối bời, mặc bộ đồ màu 
đen lếch thếch, và dơ bẩn. Có 
hôm đi làm về khuya tám 
chín giờ tối tôi còn thấy ông 
đi tới đi lui thất tha thất thỉu 
trên lề đường. Trời thì lạnh 
căm căm, cả đêm phải nằm 
ngoài sương gió như thế thì 
làm sao chịu đựng nổi.  

Trong khi bên ngoài kia, 
cách đó không xa, trên 
đường Bolsa ở khu chợ Tết 
trước Phước Lộc Thọ bao 
nhiêu người tấp nập đi mua 
sắm Tết tưng bừng, thì ở 
đây, ở một cái góc nhỏ của 
trần gian này cũng có những 
người thầm lặng gánh chịu 
nỗi đau khổ ngút ngàn của 
thân phận. Với bà cụ mua 
báo, với người vô gia cư, 
không biết họ có nghĩ đến cái 
Tết không, và nếu có thì cảm 
nghĩ của họ như thế nào! 
Nhưng theo lẽ thường thì nếu 

có nghĩ tới Tết chắc họ cũng 
không cảm thấy có gì vui, bởi 
như cụ Nguyễn Du viết trong 
Truyền Kiều:  

“Cảnh nào cảnh chẳng đeo 
sầu, 

Người buồn cảnh có vui 
đâu bao giờ.” 

Thật ra trong tâm của 
người đàn ông vô gia cư và bà 
cụ kia có đau khổ không, hay 
họ không hề nghĩ cuộc sống 
của họ như thế là buồn phiền!  

Có lần ban đêm tôi ngừng 
xe lại đến gần người đàn ông 
vô gia cư để biếu cho ông ít 
tiền mua thức ăn. Lạ thật! Ông 
không lấy. Tôi hỏi sao ông 
không nhận tiền tôi biếu để 
mua thức ăn. Ông nói có đi 
chùa làm công quả và được 
cho ăn rồi. Tôi lại hỏi sao ông 
không đến những chỗ tạm trú 
của chính phủ dành cho người 
vô gia cư mà ở đây trời lạnh 
làm sao ngủ và dễ bệnh. Ông 
cười bảo là không sao và kêu 
tôi đừng lo cho ông, đi về đi, 
lái xe cẩn thận. Lần đầu tiên 
trong đời tôi nhìn thấy nụ cười 
của một người vô gia cư! Nói 
ông không khổ thì chắc là 
không đúng, vì với cảm thức 
của một người bình thường thì 
hoàn cảnh sống như thế không 
thể là điều mong ước. Nhưng 
sống trong tình cảnh như vậy 
mà còn nở được nụ cười là 
điều rất lạ. Nghĩ đến nụ cười 
của người đàn ông vô gia cư 
này bỗng nhiên tôi lại nhớ hai 
câu thơ của Thiền Sư Mãn Giác 
đời nhà Lý:  

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc 
tận, 

Đình tiền tạc dạ nhất chi 
mai.” 

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng 
hết, 

Đêm qua sân trước một 
cành mai. 

(Hòa Thượng Thích Thanh 
Từ dịch Việt) 

Nhưng hai người đó không 
phải là những người Việt duy 
nhất chịu đựng nỗi khổ đau 
trong cuộc đời trước những 
ngày sắp hết năm cũ và bước 
qua năm mới. Rất nghiều 
người Việt trong và ngoài nước 
hiện đang đau khổ như thế 
hay nhiều hơn thế nữa. Chưa 
hết, còn hàng chục triệu người 
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GIỮA CÕI VÔ THƯỜNG 

 
Ta ngồi đó bên khung trời đổ nát  
Nhìn mây trời vần vũ điệu “sắc - không”  
Chim mỏi cánh bay về nơi vô định  
Cây trơ xương ủ rũ giữa mùa Đông... 
 
Ta ngồi đó giữa buồn - vui nối tiếp 
Giữa chập chùng hờn giận với chờ mong 
Giữa thương - ghét trăm năm đời mộng mị 
Giữa khổ đau - hạnh phúc đã bao lần... 
 
Ta ngồi đó nhịp đời buông tiếng hát 
Khúc vô thường: thành, trụ, hoại, không 
Trăm năm sống - một lần qua cõi mộng 
Sao chân ta chưa thể bước thong dong? 
 
 

(North Carolina - Hoa Kỳ, January 2016) 
 

LÊ BÍCH SƠN 

trên Trái Đất này hiện đang gánh chịu vô 
vàn đau thương và thống khổ vì thiên tai, 
nhân họa, chiến tranh, thù hận, đói 
nghèo, và số phận hẩm hiu.  

Trong những người đang vui vẻ đón 
Tết như tôi, chắc cũng không ít người mà 
trong đó có tôi có lẽ vui xuân là cách để 
quên đi năm cũ nhiều bất an, đau khổ và 
mong một năm mới bình an, vui vẻ hơn! 
Bởi vậy cho nên mới có tục lệ chúc nhau 
phát tài phát lộc, sống lâu trăm tuổi, hạnh 
phúc và vui vẻ cả năm. Mà chắc cũng vì 
vậy nên có nhiều cấm kỵ lạ đời, như ngày 
Tết không quét rác ra ngoài, không nói 
điều xui xẻo, ngay cả không dám tới nhà 
những người có thói quen kỹ lưỡng xông 
đất đầu năm.  

Mong điều tốt đẹp đến trong năm mới 
là chuyện nên làm, vì ngay khi nghĩ tới 
điều tốt thì chính mình đã tự làm tốt 
mình, ít nhất bằng suy nghĩ trong tâm 
thức. Nhưng để điều tốt đẹp mà mình 
mong muốn thực sự xảy ra thì chắc chắn 
con người cũng phải biết làm, biết tạo 
điều kiện, tạo duyên cho những điều tốt 
đẹp ấy thành hiện thực. Điều đó đơn giản 
thôi, vì theo luật nhân quả, có tạo nhân 
thì mới có kết quả, không tạo nhân thì kết 
quả không đến. Muốn có quả tốt đẹp thì 
phải tạo nhân tốt đẹp. Giống như đức 
Phật nói trong Kinh Pháp Cú 
(Dhammapada):  

“Trong các pháp, tâm dẫn đầu, tâm 
làm chủ, tâm tạo tác. Nếu nói hoặc làm 
với tâm ô nhiễm, sự khổ sẽ theo nghiệp 
kéo đến như bánh xe lăn theo chân con 
vật kéo. Trong các pháp, tâm dẫn đầu, 
tâm làm chủ, tâm tạo tác. Nếu nói hoặc 
làm với tâm thanh tịnh, sự vui sẽ theo 
nghiệp kéo đến như bóng theo 
hình.” (Kinh Pháp Cú, Phẩm Song Yếu, 
bản dịch Việt của Cố Hòa Thượng Thích 
Thiện Siêu) 

Làm điều tốt đẹp không những cho 
mình mà còn cho tha nhân, cho xã hội 
nữa thì hoàn cảnh sống của mình mới thật 
sự tốt đẹp. Chẳng hạn, nếu chung quanh 
mình có nhiều người còn khổ đau, bất 
hạnh thì mình cũng không thể sống bình 
an và vui vẻ được. Vì vậy cá nhân cần góp 
phần vào việc xây dựng xã hội tốt đẹp, 
lành mạnh, phú cường để được sống an 
cư lạc nghiệp. Trong thế giới toàn cầu hóa 
ngày nay, nguyên tắc này đã được nhân 
loại cổ võ thực hiện để cùng nhau sống 
hòa bình, an ổn và phú cường. Các nước 
giàu không thể tiếp tục làm giàu nếu phần 
còn lại của thế giới nghèo khổ, vì khi có 
nhiều người nghèo khổ thì mức tiêu thụ sẽ 
thấp khiến cho mức cầu giảm và mức 
cung sẽ ảnh hưởng theo. Cũng vậy, khi 
nạn khủng bố lan tràn khắp nơi thì cả thế 
giới trở nên bất ổn nghiêm trọng.  

Ngày hết Tết đến nhìn thấy còn những người 
đau khổ chung quanh thì lòng mình không thể 
dửng dưng mà không nghĩ tới những phận người 
bất hạnh và cả ngày mai của mình nữa! Năm mới 
mong rằng nhiều người bớt khổ hơn.  

 
Huỳnh Kim Quang 
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CON NGƯỜI VÀ TÔN GIÁO  
Con người là chúng sinh duy nhất trong 

thế giới này đã khám phá ra tôn giáo, biết thờ 
phụng và cầu nguyện.  

Con người phát huy tôn giáo hầu thỏa 
mãn lòng mong muốn biết đời sống bên trong 
chính mình và thế giới bên ngoài mình. Những 
nền tôn giáo sơ khai khởi nguyên thuyết vật 
linh, khiến con người sợ hãi về những cái họ 
không biết và mong xoa dịu những sức mạnh 
mà họ nghĩ rằng đang ẩn tàng trong các vật vô 
tri vô giác. Thời gian trôi qua, những tôn giáo 
này dần biến đổi theo môi trường địa lý, lịch 
sử, kinh tế xã hội, chính trị, và tinh thần hiện 
hữu trong thời gian ấy.  

Nhiều tôn giáo trở thành có tổ chức và 
hưng thịnh cho đến ngày nay do các tín đồ hậu 
thuẫn mạnh mẽ. Nhiều người bị lôi cuốn vào 
các tôn giáo có tổ chức do hình thức long trọng 
và nghi lễ, trong khi một số người lại thích tu 
tập theo tôn giáo riêng của họ, trong thâm tâm 
sùng kính các vị đạo sư của họ và áp dụng 
nguyên tắc đạo đức trong đời sống hàng ngày. 
Vì sự quan trọng của việc tu tập, tôn giáo nào 
cũng tự cho là một cách sống chứ không phải 
chỉ thuần túy đức tin mà thôi. Nhìn lại nguồn 
gốc và con đường phát triển của nhiều tôn giáo 
đã trải qua, điều đáng ngạc nhiên là các tôn 
giáo của loài người đã khác biệt nhau về 
phương pháp giải quyết, về sự hiểu biết và giải 
thích của các tín đồ, về mục tiêu và phương 
cách đạt được, và về khái niệm thưởng phạt 
đối với những hành vi đã làm.  

Trong phương diện giải quyết, các lối 
hành trì có thể căn cứ trên đức tin, lòng sợ hãi, 
sự lý luận và tính vô hại: Đức tin hình thành 
căn bản của nhiều cách thức tu tập được khai 
triển để con người khỏi bị sợ hãi và đáp ứng 
được những nhu cầu của họ. Một tôn giáo của 
những quyền năng thần thông, hay huyền bí 
thì khai thác lòng sợ hãi phát xuất từ vô minh 
và hứa khả các lợi lạc vật chất căn cứ vào tâm 

tham ái. Một tôn giáo của sùng bái thì căn cứ 
trên cảm xúc và sợ hãi đối với siêu nhiên và do 
tin như vậy, có thể được trấn an bằng nghi thức 
và nghi lễ. Một tôn giáo của đức tin thì căn cứ 
trên lòng mong muốn đạt được sự tự tin khi 
phải đương đầu với đời sống và thân phận 
mong manh của con người.  

Một số cách thức tu tập nẩy nở do kết quả 
của sự phát triển kiến thức, kinh nghiệm và trí 
tuệ của con người. Phương pháp giải quyết hữu 
lý về tâm linh đã được áp dụng trong trường 
hợp này, kết hợp những nguyên tắc về giá trị 
con người và các định luật của thiên nhiên hay 
vũ trụ. Phương pháp này căn cứ vào tinh thần 
nhân đạo và tập trung vào sự trau dồi nhân 
phẩm. Một tôn giáo của luật nhân quả hay 
nghiệp báo căn cứ trên nguyên tắc tự lực cánh 
sinh và cho rằng cá nhân tự mình chịu trách 
nhiệm về hạnh phúc cũng như đau khổ và về 
sự giải thoát của chính mình. Một tôn giáo của 
trí tuệ căn cứ trên sự vận dụng lý trí và tìm 
hiểu đời sống cùng thực chất của những điều 
kiện thế gian qua kiến thức có tính cách phân 
tích.  

Tính vô hại và thiện chí là những yếu tố 
thông thường hay thấy trong tôn giáo. Một tôn 
giáo của hòa bình căn cứ vào nguyên tắc không 
hại mình và hại người, các tín đồ phải trau dồi 
một đời sống hài hòa, phóng khoáng và an lạc. 
Một tôn giáo của thiện chí hay từ-ái căn cứ vào 
sự hy sinh và phục vụ cho lợi lạc và hạnh phúc 
của người khác.  

Đạo giáo khác nhau theo khả năng hiểu 
biết của tín đồ và theo những sự giải thích của 
các chức sắc giảng dạy qua giáo lý và cách 
thức tu tập. Trong một số tôn giáo, giới chức có 
uy quyền ban hành luật lệ tôn giáo và tiêu 
chuẩn đạo đức, trong khi một số tôn giáo khác 
họ chỉ có thể khuyên giảng về nhu cầu và 
phương cách để hành theo các tiêu chuẩn ấy. 
Mỗi tôn giáo đều đưa ra những lý do về những 
khó khăn của con người, những bất bình đẳng 

MỘT TÔN GIÁO  

CHO SỰ TIẾN BỘ THỰC SỰ CỦA NHÂN LOẠI 

BẢN CHẤT, GIÁ TRỊ 

VÀ SỰ CHỌN LỰA NIỀM TIN TÔN GIÁO 
  

Ven. K. Sri Dhammananda 

Thích Tâm Quang dịch 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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và phương cách đối trị. Bằng cách giải thích, 
một số tôn giáo cho rằng con người phải đương 
đầu với những khó khăn ấy vì con người đang 
bị xét xử trên thế giới này. Khi cách giải thích 
như vậy được đưa ra, người khác có thể hỏi: 
"Để làm gì?" Làm sao con người có thể bị xét 
xử trên căn bản chỉ một kiếp sống khi mà mỗi 
người đều khác nhau về kinh nghiệm, thể chất, 
tinh thần, xã hội, kinh tế, các yếu tố và điều 
kiện về môi sinh?  

Mỗi tôn giáo đều có quan niệm riêng của 
mình về những gì được coi là mục tiêu của đời 
sống tâm linh. Đối với vài tôn giáo thì đời sống 
bất diệt nơi cõi trời hay thiên đường với vị 
Thượng Đế là cứu cánh cuối cùng. Đối với một 
số khác, mục tiêu chủ yếu 
của đời sống là sự hội tụ 
của một tâm thức bao quát 
tất cả (đại ngã) vì tin tưởng 
rằng mỗi kiếp sống là một 
đơn vị của tâm thức (tiểu 
ngã) và nó phải quay trở về 
với tâm thức nguyên thủy. 
Một số tôn giáo tin rằng 
chấm dứt khổ đau hay 
chấm dứt vòng sanh tử là 
mục đích tối hậu. Đối với 
tôn giáo khác, cả đến hạnh 
phúc thiên đường hay sự 
hòa nhập với Phạm Thiên 
(Đấng Tạo Hóa) chỉ là phụ 
thuộc trước cái mong manh 
của cuộc sống dù đuới bất 
cứ hình thức nào. Và cũng 
có một số tin là đời sống 
hiện tại chính nó thừa đủ để chứng nghiệm chủ 
đích của cuộc đời.  

Muốn đạt được mục tiêu cứu cánh, mỗi 
tôn giáo đưa ra một phương pháp. Một số tôn 
giáo bắt các tín đồ phục tùng Thượng Đế hay 
tùy thuộc mọi thứ vào Thượng Đế. Một số khác 
chủ trương khổ hạnh tuyệt đối là những 
phương tiện để tự mình thanh lọc tất cả tội lỗi 
bằng cách tự hành xác. Một số khác nữa chủ 
trương giết thú vật, và nhiều loại nghi thức và 
nghi lễ cũng như tụng đọc các loại thần chú để 
thanh lọc hầu đạt mục tiêu cuối cùng. Cũng có 
tôn giáo hành trì nhiều loại khác nhau về 
phương pháp và tâm thành tín, cách chứng 
nghiệm chân lý, và tập trung tâm ý bằng con 
đường thiền định.  

Mỗi tôn giáo có ý niệm khác nhau về hình 
phạt các hành vi tội lỗi. Theo một số tôn giáo, 
con người bị Thượng Đế đầy đọa vĩnh viễn vì sự 
phạm tội của mình trong kiếp sống này. Một số 
khác nói rằng nhân và quả tác động do định 
luật thiên nhiên và hậu quả của hành vi chỉ sẽ 
chứng nghiệm trong một thời gian nào đó. Một 
số tôn giáo xác nhận kiếp sống này chỉ là một 
trong nhiều kiếp sống, và ai ai lúc nào cũng có 
cơ hội để tu sửa qua nhiều giai đoạn tiến triển 
cho đến khi đạt được mục đích là Hạnh Phúc 
Tối Thượng.  

Trên đây cho thấy một loạt rộng lớn các 
phuơng pháp giải quyết, lập luận và mục tiêu 
khác nhau của các tôn giáo mà con người đã áp 
dụng. Điều rất hữu ích để ta không nên khư 
khư giữ chặt quan điểm giáo điều về tôn giáo 
của mình mà nên rộng mở và khoan dung với 
những quan điểm tôn giáo khác.  

Đức Phật dạy: "Không nên chấp nhận giáo 
lý của Như Lai chỉ vì lòng tôn kính Như Lai, mà 
trước nhất hãy trắc nghiệm giáo lý ấy giống 
như đem vàng thử vào lửa."  

Sau khi nhấn mạnh sự quan trọng của 
việc luôn luôn mở rộng tâm ý đối với tất cả các 
học thuyết tôn giáo, phải nên nhớ rằng một tôn 
giáo phải được thực thi cho phúc lợi, tự do và 

hạnh phúc của tất cả chúng 
sinh. Đó là nguyên tắc đạo 
giáo phải được sử dụng tích 
cực để cải tiến phẩm chất 
đời sống của tất cả chúng 
sinh. Tuy nhiên ngày nay 
nhân loại đang suy sụp và 
đã đi lạc khỏi những nguyên 
tắc đạo lý căn bản. Những 
hành động vô luân và tội lỗi 
trở nên càng ngày càng 
nhiều, và những người có 
tâm đạo gập nhiều khó 
khăn khi muốn duy trì một 
số nguyên tắc đạo lý trong 
đời sống hiện đại. Đồng thời 
tiêu chuẩn về nguyên tắc 
đạo lý căn bản cũng bị hạ 
thấp để thỏa mãn đòi hỏi 
của những đầu óc ô nhiễm 

và ích kỷ. Con người không nên vi phạm tiêu 
chuẩn đạo đức tổng quát cho hợp với lòng tham 
ái hay ham mê của riêng mình. Tốt hơn con 
người nên tự điều chỉnh theo những giới luật 
mà tôn giáo đã chỉ dạy. Giới luật được tuyên 
giảng do các bậc đạo sư giác ngộ đã nhận thức 
con đường cao thượng của đời sống dẫn đến an 
lạc và hạnh phúc. Những ai vi phạm những giới 
luật ấy là vi phạm định luật vũ trụ, mà theo 
Phật Giáo, sẽ đem lại hậu qủa xấu do hành 
hoạt của nguyên nhân tinh thần.  

Mặt khác, việc này không có nghĩa là ta 
phải mù quáng tuân hành theo mọi điều trong 
tôn giáo của mình, bất chấp có nên áp dụng 
vào thời đại tiên tiến hay không. Luật lệ tôn 
giáo và giới luật giúp cho con người sống một 
cuộc đời có ý nghĩa chứ không phải là để trói 
buộc con người vào lối hành trì cổ lỗ hay những 
nghi lễ và mê tín dị đoan. Một người giữ vững 
những nguyên tắc đạo lý căn bản phải tán 
dương trí thông minh của nhân loại và phải 
sống đứng đắn với nhân phẩm. Có một vài thay 
đổi trong hoạt động tôn giáo của chúng ta cho 
phù hợp với giáo dục và bản chất thay đổi của 
xã hội mà đồng thời không phải hy sinh những 
nguyên tắc cao thượng chung nhất. Nhưng phải 
nhận định rằng thay đổi bất cứ cách thức tu tập 
nào của tôn giáo bao giờ cũng khó khăn vì một 
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số người bảo thủ chống đối lại sự thay đổi, dù 
rằng những sự thay đổi này mang lợi ích hơn. 
Quan điểm bảo thủ này giống như một vững 
nước tù hãm, trong khi những ý kiến trong 
sạch giống như thác nước và nước tại thác luôn 
luôn đổi mới nên khả dụng.  

 
XUYÊN TẠC TÔN GIÁO  
Mặc dù giá trị của tôn giáo trong việc 

nâng cao đạo đức, nhưng cũng không sai khi 
nói rằng tôn giáo là mảnh đất phì nhiêu cho sự 
phát triển dị đoan và giả đạo đức thành tín, 
được che đậy trong lớp áo choàng tín ngưỡng 
(đội lốt tôn giáo). Nhiều người dùng tôn giáo 
để trốn tránh những thực tế của đời sống, 
khoác áo tôn giáo và các biểu tượng đạo pháp. 
Tuy những người này cũng hay thường cầu 
nguyện tại các nơi thờ phượng nhưng thực ra 
họ không có đạo tâm và không hiểu được ý 
nghĩa tôn giáo là gì. Khi một tôn giáo bị mất 
phẩm cách vì ngu si, tham quyền lực và ích kỷ, 
dân chúng sẽ chỉ thẳng ngay vào tôn giáo này 
và nói đó không phải là chánh đạo. Nhưng "Tôn 
Giáo" (chỉ sự thực hành nghi lễ bên ngoài của 
bất cứ giáo lý nào) phải được phân biệt từ 
chính giáo lý của đạo ấy. Trước khi phê bình, ta 
phải nghiên cứu giáo lý nguyên thủy của người 
khai sáng và xem có điều gì sai quấy trong đó 
không.  

Tôn giáo khuyên người làm thiện và sống 
thiện, nhưng con người không quan tâm hành 
động như thế. Thay vì vậy họ thích bám víu 
vào những hình thức hành trì khác chẳng có 
giá trị đạo lý thực sự gì. Nếu họ cố gắng trau 
dồi tâm trí bằng cách diệt trừ ganh tị, ngã 
mạn, độc ác, ích kỷ, thì ít ra họ cũng tìm thấy 
đường lối đứng đắn để thực hành tôn giáo. Bất 
hạnh thay, họ lại làm tăng trưởng lòng ganh tị, 
ngã mạn, độc ác và ích kỷ thay vì đoạn trừ 
chúng. Nhiều kẻ tu cho rằng mình là người tu 
hành, nhưng lại phạm tội ác lớn nhất dưới danh 
nghĩa tôn giáo. Nhân danh đạo pháp họ chiến 
đấu, kỳ thị, và tạo bất ổn làm lạc mất mục đích 
cao đẹp của tôn giáo. Từ sự gia tăng nhiều cái 
được gọi là hoạt động tôn giáo, chúng ta có 

cảm tưởng là tôn giáo đang tiến triển nhưng 
thực sự là trái lại bởi vì ngày nay chỉ có một số 
rất ít tính chất thanh tịnh và hiểu biết là còn 
được đem hành tập đúng nghĩa.  

Tu hành không có gì hơn là mở mang sự 
tỉnh thức nội tâm, từ bi và hiểu biết. Những khó 
khăn sẽ phải đối mặt trước tiên nhờ vào sức 
mạnh tinh thần của chính ta. Trốn chạy khó 
khăn dưới danh nghĩa duy tâm là thiếu can 
đảm. Trong những hoàn cảnh đầy dao động 
ngày nay, cả nam lẫn nữ giới đang nhanh 
chóng tuột giốc rơi vào sự tự hủy hoại. Trớ trêu 
là họ lại tưởng tượng mình đang xúc tiến thực 
hiện một nền văn minh thật huy hoàng.  

Trong cảnh rối loạn này, nhiều quan niệm 
đạo lý sáng tạo linh hoạt đã được quảng bá để 
tạo thêm cám dỗ và xáo trộn trong tâm con 
người. Tôn giáo hiện đang bị lạm dụng để tranh 
đạt lợi lộc và quyền lực riêng tư. Một số pháp 
môn trái đạo đức như tự do nhục dục, đã được 
khuyến khích bởi một nhóm tôn giáo vô trách 
nhiệm mong đem đạo của họ đến giới trẻ. Bằng 
cách khơi dậy những cảm giác dục vọng, những 
nhóm này hy vọng quyến rữ được trai gái theo 
tôn giáo của họ. Ngày nay trong thị trường đạo 
giáo, có tôn giáo thoái hóa thành một loại hàng 
rẻ tiền không mấy quan tâm gì đến giá trị đạo 
đức và những gì mà mình đại diện. Một số nhà 
truyền giáo lập luận rằng những hình thức thực 
hành về luân lý, đạo đức và giới luật không 
quan trọng bằng một người có đức tin và cầu 
nguyện Thượng Đế mà người đó tin rằng sẽ đủ 
sức cứu rỗi mình. Mục kích một số chức quyền 
tôn giáo đã lừa dối bịt mắt tín đồ ra sao tại Âu 
Châu, Karl Max đưa ra một nhận xét châm 
biếm: "Tôn Giáo là tiếng thở dài của sinh vật bi 
áp bức, là những cảm nghĩ của một thế giới vô 
tâm, chẳng khác gì là linh hồn của những vật 
thể không linh hồn. Tôn Giáo là thuốc phiện 
của con người".  

Con người cần đạo không phải vì đạo cho 
mình một giấc mơ về kiếp sau hay ban cho 
mình một số giáo điều để hành trì, theo cách 
như vậy thì con người phải từ bỏ trí thông minh 
của mình và trở nên mối ưu phiền cho đồng 
loại. Một tôn giáo phải là một phương pháp 
đáng tin cẩn và hợp lý dạy cho con người biết 
sống "tại đây và ngay bây giờ" như một chúng 
sinh trí thức và hiểu biết, trong khi nêu gương 
tốt cho người khác theo. Nhiều tôn giáo đã làm 
cho con người chuyển tư tưởng của mình ra 
khỏi mình để hướng về một một đấng tối 
thượng. Nhưng Phật Giáo hướng dẫn con người 
tìm an lạc nội tâm bên trong những tiềm năng 
ẩn nấp trong chính con người. "Pháp" (có nghĩa 
là giữ) không phải là điều mà ta tìm kiếm bên 
ngoài mình, vì trong lý giải cuối cùng thì con 
người là Pháp, và Pháp là con người. Cho nên, 
một tôn giáo thực sự tức là Pháp vốn không 
phải điều gì chúng ta đạt được từ bên ngoài 
nhưng là sự trau dồi và chứng ngộ được trí tuệ, 
từ bi và thanh tịnh được phát triển chính trong 
chúng ta. 
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TÔN GIÁO NÀO ĐÍCH THỰC?  
Nếu tôn giáo nào có Tứ Diệu Đế và Bát 

Chánh Đạo thì có thể coi là một tôn giáo đích 
thực. 

Con người thật rất khó tìm ra tại sao lại 
có quá nhiều tôn giáo khác nhau và tôn giáo 
nào là một tôn giáo đúng nghĩa. Tín đồ của mỗi 
tôn giáo cố gắng trình bầy sự siêu việt của tôn 
giáo mình. Tính đa dạng 
thường tạo ra một số tính 
đồng dạng, nhưng trong vấn 
đề tôn giáo, con người lại nhìn 
nhau bằng ganh tị, sân hận 
và khinh khi. Những pháp 
môn được kính trọng nhất của 
một tôn giáo lại bị một tôn 
giáo khác cho là lố lăng. Để 
giới thiệu những thông điệp 
thiêng liêng và hòa bình của 
mình, một số người lại dùng 
đến vũ khí và chiến tranh. Họ 
có làm ô nhiễm danh từ đẹp 
đẽ của tôn giáo không? Hình 
như có một số tôn giáo chịu 
trách nhiệm về sự chia rẽ 
thay vì đoàn kết nhân loại.  

Muốn đi tìm một tôn 
giáo chân chính và đích thực, 
chúng ta phải cân nhắc bằng 
một đầu óc vô tư xem cái gì 
đúng là một tôn giáo giả hiệu. 
Tôn giáo hay triết lý giả hiệu gồm có: duy vật 
chủ nghĩa phủ nhận sự sống còn sau khi chết; 
chủ nghĩa phi luân lý chối bỏ thiện và ác; tôn 
giáo nào khẳng định con người được cứu rỗi 
hay bị đọa đầy bằng thần thông, thuyết tiến 
hóa hữu thần chủ trương là mọi thứ đều do tiền 
định và mọi người có thể được cứu rỗi nhờ đức 
tin đơn thuần mà thôi.  

Phật Giáo không xây dựng trên những 
nền tảng bất toàn và bất ổn. Phật Giáo rất thực 
tế và có thể xác minh được. Chân lý của Phật 
Giáo đã được kiểm chứng bởi Đức Phật, kiểm 
chứng bởi các đệ tử của Ngài, và lúc nào cũng 
mở rộng cho bất cứ ai muốn kiểm chứng. Và 
ngày nay, Giáo lý của Đức Phật, đang được xác 
minh bởi những phương pháp nghiên cứu khoa 
học khắt khe nhất.  

Đức Phật dạy rằng bất cứ hình thức tôn 
giáo nào cũng chân chính nếu chứa đựng Tứ 
Diệu Đế và Bát Chánh Đạo. Việc này cho thấy 
rõ ràng Đức Phật không muốn thiết lập một tôn 
giáo đặc biệt. Cái mà Ngài muốn là làm hiển lộ 
Chân Lý Tuyệt Đối của đời sống con người và 
thế giới. Mặc dù Đức Phật giảng dạy Tứ Diệu 
Đế và Bát Chánh Đạo, những phương pháp này 
không phải tài sản độc quyền của người Phật 
Tử. Đó là Chân Lý chung của tất cả.  

Hầu hết họ thấy cần phải đưa ra các lập 
luận để "chứng minh" giá trị tôn giáo mà họ 
đang theo. Một số cho rằng đạo giáo của họ lâu 
đời nhất cho nên tích lữy chân lý. Số khác cho 
rằng đạo giáo của họ là tôn giáo cuối cùng 

hoặc mới nhất cho nên tóm thâu chân lý. Một 
số cho rằng tôn giáo của họ có nhiều tín đồ 
nhất cho nên bao gồm chân lý. Tuy nhiên 
không một lập luận nào trên đây có giá trị xác 
đáng để thiết lập chân lý cho một tôn giáo. Chỉ 
cần sử dụng lương tri và hiểu biết, ta cũng có 
thể đánh giá được một đạo giáo.  

Một số truyền thống tôn giáo bắt con 
người phải phục tùng một 
quyền lực cao hơn họ, có khả 
năng kiểm soát sự sáng tạo, 
hành động và sự giải thoát 
cuối cùng của họ. Đức Phật 
không chấp nhận quyền năng 
ấy. Ngài cho rằng quyền năng 
ở chính nơi con người và xác 
nhận mỗi người là vị sáng tạo 
của chính mình, và chịu trách 
nhiệm về sự giải thoát của 
chính mình. Cho nên tại sao 
người ta nói: "Không có gì vô 
thần và không có gì hữu thần 
bằng Đức Phật". Tôn giáo của 
người Phật Tử cho con người ý 
nghĩa to lớn về phẩm giá, và 
cũng đồng thời cho con người 
trách nhiệm to lớn. Người Phật 
Tử không thể đổ lỗi cho sức 
mạnh bên ngoài khi tội lỗi xẩy 
ra cho mình. Người Phật Tử có 
thể đương đầu với bất hạnh 

trong trầm tĩnh vì hiểu rằng mình có sức mạnh 
để thoát ra khỏi tất cả thống khổ.  

Một trong những lý do tại sao Đạo Phật lôi 
cuốn được những người trí thức và có giáo dục 
vì Đức Phật thường khuyên tín đồ của Ngài là 
không nên chấp nhận điều được nghe thấy 
(ngay cả điều do chính Ngài nói) mà chưa trắc 
nghiệm qua giá trị của nó. Giáo pháp của Đức 
Phật được duy trì và tồn tại chính xác vì nhiều 
nhà trí thức đã thử nghiệm mọi khía cạnh của 
giáo pháp ấy và đã kết luận rằng Đức Phật lúc 
nào cũng nói lên Chân Lý không thể phủ nhận 
được. Trong khi những nhà tôn giáo khác cố 
gắng " bảo đảm lại" giáo lý của vị khai sáng ra 
tôn giáo của họ dưới ánh sáng của kiến thức 
hiện đại về Vũ Trụ thì Giáo lý của Đức Phật đã 
được chính các khoa học gia xác chứng. 

 
PHÁT TRIỂN ĐẠO ĐỨC VÀ TINH THẦN  

 
Không được giáo dục về tinh thần con 

người sẽ không có trách nhiệm đạo đức: Con 
người không có trách nhiệm đạo đức là mối 
nguy cơ cho xã hội.  

Đạo Phật là một ngọn hải đăng tuyệt vời 
hướng dẫn nhiều người thuần thành đến hạnh 
phúc trường cửu. Nhất là hiện nay Phật Giáo 
rất cần thiết cho thế giới đang bị phân hóa bởi 
các ngộ nhận về chủng tộc, kinh tế và ý thức 
hệ. Những sự hiểu lầm đó không bao giờ có thể 
xóa tan được trừ phi tinh thần từ-ái khoan dung 
được rộng mở đối với nhau. Tinh thần này chỉ 
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có thể được trau dồi tốt nhất dưới sự 
hưóng dẫn của Đạo Phật, một đạo 
luôn nhấn mạnh vào tinh thần cộng 
tác trong luân lý-đạo đức cho sự tốt 
đẹp của toàn thể vũ trụ. Chúng ta 
biết rằng rất dễ dàng học điều xấu 
mà không cần đến thầy dạy, nhưng 
trái lại học điều tốt cần phải có gia 
sư. Cho nên hết sức là cần thiết cho 
việc dạy đức hạnh bằng các giới luật 
và gương mẫu.  

Không đưọc giáo dục về tinh 
thần, con người sẽ không có trách 
nhiệm đạo đức : con người không 
trách nhiệm đạo đức là mối nguy cơ 
cho xã hội.  

Trong giáo lý của Đức Phật, sự 
phát triển tinh thần của con người 
quan trọng hơn sự phát triển phúc lợi 
vật chất. Lịch sử đã dạy chúng ta là 
không thể nào mong đạt cả hai cùng 
một lúc Hạnh Phúc thế gian và Hạnh 
Phúc vĩnh cửu . Đời sống của hầu hết 
mọi người thường được điều hòa bởi 
các giá trị tinh thần và nguyên tắc 
đạo đức mà chỉ tôn giáo cống hiến 
mới có hiệu quả. Sự can thiệp của 
chính quyền vào đời sống của người 
dân tương đối sẽ không cần thiết nếu 
mọi người, nam cũng như nữ, có thể 
hiểu được giá trị của tâm thành tín, 
và có thể thực hành được những lý 
tưởng cho chân lý, công bằng và 
phục vụ.  

Giới đức cần thiết để đạt giải 
thoát, nhưng giới đức không thôi 
chưa đủ. Giới đức phải được kết hợp 
với trí tuệ. Giới đức và trí tuệ giống 
như đôi cánh của con chim. Trí tuệ 
cũng có thể so sánh với đôi mắt của 
con người; còn giới đức như đôi chân. 
Giới đức giống như một chiếc xe 
mang con người đến cổng giải thoát. 
Nhưng trí tuệ là cái chìa khóa thật sự 
mở cổng ấy. Giới đức là một phần về 
phương cách sống tinh tế và cao 
thượng. Không có một kỷ luật giới 
đức nào thì không thể thanh lọc được 
những ô nhiễm của kiếp sống hữu 
tình.  

Phật Giáo không phải chỉ là 
nghi lễ lố lăng hay một huyền thoại 
được kể lại để giải trí hay để thoả 
mãn cảm xúc của con người, nhưng 
là một phương pháp phóng khoáng 
và cao thượng cho những ai thực tình 
muốn hiểu và chứng nghiệm thực 
chất của cuộc sống.  

 
(trích VÌ SAO TIN PHẬT 

của Ven. K. Sri Dhammananda 
Thích Tâm Quang dịch Việt 2007 

Nguyên tác: What Buddhists Believe, 
Malaysia, 1987) 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MƠ XUÂN ĐẤT VIỆT 
 
Thế giới đón Xuân huy hoàng 
Tưng bừng pháo nổ hoa đăng ngập trời 
Nghĩ thương dân Việt như tôi 
Còn lênh đênh mãi bên trời tha hương 
 
Với băng tuyết lạnh trừ không 
Làm sao sưởi ấm chiều đông xứ người 
Chiếc thân còn mãi nổi trôi 
Lênh đênh không biết đến nơi an bình 
 
Ngày đi buồn bã lặng thinh 
Làm cây cỏ cũng hư linh nhuốm sầu 
Dấu yêu khuất nẻo đêm sâu 
Đường chia hai lối biết đâu quê nhà 
 
Đến bây giờ vẫn cách xa 
Tuổi buồn hiu hắt nhạt nhòa hồn đau 
Thôi thì ngày tháng qua mau 
Đã xanh ngọn tóc ngã màu phôi phai 
 
Chưa về nên vẫn còn hoài 
Niềm thương nỗi nhớ trên vai não nề 
Cõi sầu mưa rụng tái tê 
Ngày dài đằng đẵng đêm về đâu hay 
 
Én còn bay lượn từng mây 
Mang mùa xuân thắm cỏ cây đất trời 
Xin xuân đến với nụ cười 
Thắp tình lên sáng khung trời Việt Nam! 
 

 
 

TRẦN ĐAN HÀ 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CANH MĂNG CHUA NẤU THÌ-LÀ  

Đây là món ăn thuần Bắc, người 
Bắc gọi là nấu riêu. Rau thì-là 
nêm vô canh rất ngon và thơm.  
 
Cách làm: 
 
Măng chua cắt, bào hoặc tước 
mỏng, luộc sôi 5-7 phút cho bớt 
chua và đắng.  
 
Cà chua cắt nhỏ. Xào cà chua và 
măng, nêm bột nêm chay từ từ 
và xào lâu một chút cho gia vị 
thấm vào măng. Nếu có nấu với 
cá chay thì cũng xào cùng luôn.  
 
Đổ nước ngập mặt măng đun nhỏ 
lửa khoảng 7-10 phút, nêm nếm 
lại cho vừa ăn.  
 
Rau thì-là (và hành lá nếu không 
kiêng) cắt nhuyễn, cho vào nồi 
rồi tắt bếp.  
 
Nếu ăn cay được thì thái vài lát ớt 
sẽ càng ngon hơn. Món này 
không nên nấu lỏng lõng bõng ăn 
không ngon, nấu vừa nước thôi 
và nêm đậm đà một chút, có thể 
ăn kèm rau sống cũng rất ngon. 
 
Chúc các bạn ngon miệng. 
 
Tuệ Lan 

 
 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 
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VĂN HÓA / GIÁO DỤC 

NĂM 2016 LÀ NĂM QUỐC TẾ 

PULSES (CÁC LOẠI ĐẬU)  
 

Tịnh Thủy biên dịch 

Do vì Pulses (tạm dịch là các loại đậu) là 
nguồn thực phẩm giàu dinh dưỡng, sạch và an 
toàn, ngày càng được đánh giá cao về vai trò 
cải thiện sức khỏe cho con người, nên trong 
khóa họp khoáng đại thứ 68 Đại Hội Đồng Liên 
Hợp Quốc đã tuyên bố năm 2016 là năm 
Quốc tế Pulses (2016 International Year 
of Pulses). 

Tổ chức Lương thực và Nông nghiệp của 
Liên hợp quốc (FAO) đã được đề cử để tạo 
thuận lợi cho việc thực hiện đề án hợp tác với 
Chính phủ các nước, các tổ chức có liên quan, 
các tổ chức phi chính phủ và các bên liên quan 
khác. 

Mục đích của IYP 2016 là nâng cao nhận 
thức của mọi người dân toàn cầu về lợi ích dinh 
dưỡng của các loại đậu như là một phần của 
sản xuất lương thực bền vững nhằm hướng tới 
an ninh lương thực và dinh dưỡng.  

Năm 2016 sẽ tạo ra một cơ hội duy nhất 
để khuyến khích các kết nối thông qua các 
chuỗi thức ăn để tận dụng protein trong các 
loại đậu, tiếp tục sản xuất và sử dụng luân 
canh cây trồng cùng là giải quyết những thách 
thức trong việc thương mại các loại đậu. 

Thuật ngữ “Pulses” chỉ các loại cây họ đậu 
thu hoạch hàng năm. Pulses được giới hạn cho 
các loại cây trồng thu hoạch chỉ duy nhất 
cho hạt khô, do đó không bao gồm các loại 
cây trồng thu hoạch xanh tươi cho thực 
phẩm, được phân loại như vegetable 
crops, cũng như những loại cây trồng chủ 
yếu dùng để khai thác chất dầu và các loại 
cây họ đậu được sử dụng dành riêng cho 
mục đích làm giống (dựa trên định nghĩa của 
"Pulses và các sản phẩm có nguồn gốc" của Tổ 
chức Lương Liên Hiệp Quốc và Nông nghiệp). 

Các loại đậu (Pulses) như đậu lentils, 

beans, peas and chickpeas là một phần tối 
quan trọng của giỏ thực phẩm tổng quát. Puls-
es là một nguồn protein thực vật và các amino 
acids quan trọng cho mọi người trên toàn cầu 
và cần được ăn như một phần của một chế độ 
ăn uống lành mạnh để giải quyết các bệnh béo 
phì, cũng như để ngăn chặn và giúp quản lý 
các bệnh mãn tính như tiểu đường, bệnh mạch 
vành tim và ung thư; chúng cũng là một nguồn 
protein thực vật quan trọng cho động vật. 

Thêm vào đó, Pulses là loại cây họ đậu có 
chứa đạm tố Nitrogen có thể góp phần làm 
tăng độ mầu mỡ của đất và có tác động tích 
cực đến môi trường. 

Pulses được cho là loại siêu thực phẩm 
(superfood) có chứa nhiều chất dinh dưỡng và 
là một nguồn tuyệt vời chất đạm (protein). 
Bởi vì hàm lượng dinh dưỡng cao, Pulses là một 
yếu trong giỏ lương thực khẩn cấp. Pulses được 
tạo thành từ khoảng 20-25 phần trăm protein 
tính theo trọng lượng, mà là gấp đôi hàm lượng 
protein trong lúa mì và gấp ba lần trong lúa 
gạo. 

Pulses có hàm lượng chất béo thấp và 
không có cholesterol. Chỉ số glycemic (một chỉ 
số về đường trong máu) cũng là thấp, và chúng 
là một nguồn quan trọng cho chất xơ. Vì không 
chứa gluten, chúng là một thực phẩm lý tưởng 
cho bệnh nhân loét dạ dày. Ngoài ra, Pulses rất 
giàu khoáng chất và vitamin B-tất cả đều đóng 
một vai trò quan trọng trong sức khỏe. 

Pulses có nhiều lợi ích sức khỏe. Chất sắt 
cao và hàm lượng kẽm đặc biệt có lợi cho phụ 
nữ và trẻ em có nguy cơ bị thiếu máu. Chúng 
cũng chứa các hợp chất hoạt tính sinh học cho 
thấy một số bằng chứng về việc giúp đỡ để 
chống ung thư, tiểu đường và bệnh tim. Một số 
nghiên cứu chỉ ra rằng nếu ăn Pulses thường 

http://thuvienhoasen.org/images/file/gI99p3Mq0wgBAi8k/iyop-page-banner.png
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xuyên có thể giúp kiểm soát, chống béo phì. Có 
5 lợi ích sau: 

1. Giàu đạm, giàu chất xơ 
Pulses chứa một loại chất xơ gọi là pectin. 

Chất xơ này có khả năng hút nước và nở ra 
trong dạ dày khiến người ta có cảm giác no lâu 
giúp kiểm soát cảm giác thèm ăn. Ăn pulses 
thường xuyên làm chậm tiến trình hấp thụ thực 
phẩm trong ruột, giúp những người mắc bệnh 
tiểu đường tránh được sự gia tang đột xuất của 
đường trong máu (mà trước đây khiến cơ thể 
phải phản ứng bằng cách tiết ra insulin nhiều 
hơn), vì vậy ăn pulses rất tốt cho việc hỗ trợ 
điều trị bệnh tiểu đường. Pulses giúp đại tiện 
đều đặn từ đó giảm thiểu được các nguy cơ ung 
thư ruột già và trực tràng. 

2. Giàu dinh dưỡng 
Lượng đường thấp và lượng calories vừa 

phải nhưng giàu vitamin (A, B1, B3, B6, B12, 
C, E, K…) giàu amino acid thiết yếu, các chất 
khoáng quan trọng, đặc biệt là lượng acid folic 
tuyệt hảo. Pulses là nguồn thực phẩm tốt cho 
bệnh nhân tim mạch, rất tốt cho việc ăn chay, 
ăn kiêng, giữ vóc dáng, làm đẹp da, tốt cho trẻ 
em biếng ăn và phụ nữ sau khi sinh. 

3. Chất oxy hóa cao: Phòng, chống 
ung thư 

Gần đây các nhà khoa học tìm ra một tác 
dụng vô cùng bổ ích của pulses, đó là khả năng 
chống ung thư của đậu. Vì đậu có chứa một 
chất acid gọi là phytic acid, một chất chống oxi 
hóa rất mạnh. 

Chất phytic acid đặc biệt hữu hiệu trong 
việc ngăn cản các gốc tự do hydroxyl (free rad-
icals hydroxyl) (OH) oxi hóa các tế bào có chứa 
mỡ. Do khả năng ngăn chặn tác hại của các 
gốc tự do, chất phytic acid trong đậu có thể 
chặn đứng tiến trình ung thư hóa của các tế 
bào. 

Các cuộc thử nghiệm vào thú vật trong 
phòng thí nghiệm cho thấy các pulses như đậu 
“bean”, đậu “pea” và đậu lăng “lentil” có chứa 
những thành phần gọi là protease inhibitors 
(các chất ức chế enzyme protease) là chất có 
khả năng phòng chống ung thư da, vú và gan 
của thú vật. Các thử nghiệm ở người cũng thấy 
có những tác dụng tương tự về phòng chống 
ung thư vú và nhiếp hộ tuyến. 

4. Là thực phẩm không biến đổi gen 
(NON-GMO) 

5. Không cholesterol, không gluten 
Cơ thể chúng ta tự sản xuất tất cả choles-

terol cần dùng nên bất cứ cholesterol nào 
chúng ta ăn vào đều dư thừa. Khi cholesterol 
trong máu dư thừa thì chúng sẽ đóng thành 
mảng mỡ trong mạch máu và các mảng này 
gây trở ngại cho dòng máu lưu chuyển trong 
các động mạch. Máu mang oxygen sẽ không 
lưu thông đủ tới tim và như vậy nguy cơ bị lên 
cơn đau tim sẽ tăng. Nếu máu chạy lên não mà 
thiếu thì sẽ gây ra đột quỵ (stroke). 

Một trong những yếu tố làm pulses trở nên 
cần thiết cho sức khỏe con người là hàm lượng 

rất cao chất chống ôxy hóa. Các chất chống 
ôxy hóa cũng là những vi chất giúp bảo vệ cơ 
thể chống lại các gốc tự do. Các gốc tự do này 
thường tấn công các tế bào khỏe mạnh, gây ra 
bệnh tật và những ảnh hưởng không mong đợi 
như sự lão hóa và ung thư. 

 
 

Tịnh Thủy biên dịch theo:  
Food and Agriculture Organization of the Unit-

ed  Nations  
International Year of Pulses 2016 

 
 
 
__________________ 
 
Tổ chức Lương thực và Nông nghiệp của Liên 
Hợp Quốc (FAO) phân loại 11 pulses như sau: 
1/Dry beans 
Kidney bean, navy bean, pinto bean, haricot 
bean 
Lima bean, butter bean 
Azuki bean, adzuki bean 
Mung bean, golden gram, green gram 
Black gram, urad 
Scarlet runner bean  
Ricebean  
Moth bean  
Tepary bean  
2/Dry broad beans  
Horse bean 
Broad bean 
Field bean 
3/Dry peas 
Garden pea  
Protein pea 
4/Chickpea, garbanzo, Bengal gram 
5/Dry cowpea, black-eyed pea, blackeye bean 
6/Pigeon pea, Arhar/Toor, cajan pea, Congo 
bean, gandules 
7/Lentil  
8/Bambara groundnut, earth pea 
9/Vetch, common vetch 
10/Lupins  
11/Minor pulses, including: 
Lablab, hyacinth bean 
Jack bean sword bean 
Winged bean 
Velvet bean, cowitch 
Yam bean 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kidney_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Navy_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Pinto_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Lima_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Azuki_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Mung_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Urad_(bean)
https://en.wikipedia.org/wiki/Scarlet_runner_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Ricebean
https://en.wikipedia.org/wiki/Moth_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Tepary_bean
https://en.wikipedia.org/wiki/Vicia_faba
https://en.wikipedia.org/wiki/Pea
https://en.wikipedia.org/wiki/Chickpea
https://en.wikipedia.org/wiki/Cowpea
https://en.wikipedia.org/wiki/Black-eyed_pea
https://en.wikipedia.org/wiki/Pigeon_pea
https://en.wikipedia.org/wiki/Lentil
https://en.wikipedia.org/wiki/Bambara_groundnut
https://en.wikipedia.org/wiki/Vetch
https://en.wikipedia.org/wiki/Lupin
http://thuvienhoasen.org/images/file/4DL_pnMq0wgBANc3/fao.jpg
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ĐỒNG THIỆN 

MẸ BỆNH  
 
Con ở ngoại phương mẹ cố hương  
Nghìn trùng xa cách vạn dặm trường 
Hay tin mẹ bệnh không về đặng  
Đau lắm lòng con nặng vấn vương 
 
Sanh dưỡng bao năm chửa đáp đền 
Quê người lưu lạc mãi lênh đênh 
Mẹ ơi! Thương mẹ vô bờ bến. 
Dù chẳng thăm nom ở cạnh bên  
 
Dâng hương lễ Phật cầu gia hộ 
Bồ Tát từ bi sẽ độ trì  
Mẹ mau khỏi bệnh tâm an lạc  
Ngày tháng bình yên tuổi hạc cao 
 
Nhớ mẹ lòng con lắm lúc đau 
Phước mỏng nên đời mãi lao đao 
Biết ở quê nhà mong mỏi lắm 
Mẹ là ánh sáng một vì sao. 
 
 

DU SĨ HỒN  
 
Thế gian thường cầu thọ 
Ôi chao thật khù khờ 
Trường thọ là thụ khổ 
Hay là ta ngây ngô? 
Sống trong cuộc đời này 
Phước mỏng mà nghiệp dày 
Bao nhiêu là phiền não 
Nhọc nhằn cùng đắng cay 
Mong một ngày gần đây 
Hoá làm một làn mây 
Bay ngang qua bầu trời 
Mặc tình mà rong chơi 
Bình an và thảnh thơi 
Vui bất tận đêm ngày 
Du sĩ hồn chẳng đợi 
Muôn đời còn mê say. 
 
 
 

Atlanta những ngày đầu xuân 2016 

NGUYÊN XUÂN 
 
Mùa xuân ngút ngát sơn hà 
Cánh hoa lay khẽ Sa-Bà nguyên sơ 
Này em tao ngộ tình cờ 
Một trăm con bướm hồn ngơ ngẩn sầu 
Trùng trùng một cõi xanh dâu 
Giang hà cố quận lên màu nguyên xuân 
Tình ơi ta chửa một lần 
Mắt xanh em vẫn nguyên thần sầu xưa 
Tình nào dài cuộc tiễn đưa 
Mà xuân bất tận mấy mùa nguyên hương 
Như lai hằng trụ nguyên thường 
Đào hoa khai nụ cúng dường Phật thân 
Trời xuân phương ngoại nguyên tân 
Lỗi hoa thôi lại mấy lần hẹn hoa 
Một ngày nguồn cội xa xa.... 
 

CƯ SĨ  
 
Công phu niệm Phật hai thời khoá 
Cuối tuần rảnh rỗi ấy việc ta 
Thỉnh thoảng xem kinh hoan hỷ lạ 
Ngoài vườn thưởng lãm lá cỏ hoa  
 
 

MƯU SINH 
 
Mưu sinh vất vả lắm người ơi 
Kiếm được xu hào mệt bể hơi 
Dẫu biết vô thường bao giả tạm 
Nhưng đời chẳng thể phạm cuộc chơi. 
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LEV TOLSTOI VÀ ĐẠO PHẬT 
(1) 

  

Inna Malkhanova 
  

Nếu nghiên cứu tiểu sử của nhà đại văn 
hào Nga Lev Tolstoi, người đã sáng tác nên 
những bộ tiểu thuyết tuyệt mỹ nổi tiếng khắp 
toàn thế giới như ‘Chiến Tranh và Hòa Bình,’ 
'Anna Karenina,’ ‘Phục Sinh,’ v.v... thì ta có thể 
phát hiện ra nhiều điều lý thú thật bất ngờ. 
Chẳng hạn, những năm gần đây, nhiều người 
Nga chúng tôi vừa vui mừng vừa ngạc nhiên 
được biết là suốt đời nhà văn, nhà tư tưởng và 
người tìm tòi chân lý đó, từ thuở ấu thơ cho 
đến lúc già cả đã gắn bó chặt chẽ với phương 
Đông, còn khi tuổi hạc đã cao thì ông đặc biệt 
quan tâm nghiên cứu giáo lý đạo  Phật và cuộc 
đời của chính đức Phật. Những điều vừa nói 
trên đã được những sự kiện tiểu sử, những 
cuốn nhật ký, thư từ và các tác phẩm của nhà 
đại văn hào Nga minh chứng rõ ràng. 

Tolstoi đã sống một cuộc đời sáng tạo với 
những tìm tòi không ngừng về mặt tâm linh. 
Ông thuộc dòng dõi bá tước, sinh năm 1828 và 
qua đời năm 1910, hưởng thọ 82 tuổi. Khi 
chàng niên thiếu Tolstoi mới 16 tuổi, hồi năm 
1844, chàng đã vào học ở trường đại học tổng 
hợp ở Kazan tại khoa ngôn ngữ Ả rập - Thổ Nhĩ 
Kỳ, nhưng chỉ học được một năm thôi và không 
tỏ ra xuất sắc lắm về ngôn ngữ đó. Đến 23 
tuổi, tức  là vào năm 1851, chàng thanh niên 
Tolstoi bắt đầu quan tâm đến Ấn Độ: trong các 
thư tín của ông, lần đầu tiên thấy nói đến Ấn 
Độ vào năm đó. 

Đối với nước Nga, Tolstoi là một trong 
những người đầu tiên viết về cuộc đời đức 
Phật. Chính nhờ Tolstoi,  hồi năm 1905, khi 
ông 77 tuổi, đã viết và cho xuất bản tiểu luận 
nhan đề ‘Phật-đà,’ (còn đầu năm 1910, lúc ông 
82 tuổi, đã viết lời nói đầu cho tác phẩm của 
P.Bulanje ‘Tất-đạt-đa (Siddhartha),’  còn gọi là 
Phật-đà (Buddha) có nghĩa là bậc Thánh Giác 
Ngộ. Cuộc đời và giáo lý của Ngài’), mà người 
Nga hồi đó đã biết được về cuộc đời của Thái tử 
Tất-đạt-đa từ khi ra đời đến khi thành đạo, về 
lời khuyên làm việc thiện, giữ tâm ý trong sạch 
và năm giới cấm của đạo Phật: không được sát 
sinh, không được trộm cắp, không được tà 
dâm, không được nói dối và vu khống, không 
được uống rượu. Nhưng thật là đáng buồn, 
những người xô-viết chỉ có thể được đọc tác 
phẩm ‘Phật-đà’  82 năm sau (!) mà thôi, khi nó 

được in lại hồi năm 1987 dưới thời perestroika, 
tức là 4 năm trước khi Liên Xô tan rã, trong 
một tuyển tập với số lượng không lớn. Điều rất 
rõ ràng là thuyết bất bạo lực của Tolstoi chịu 
ảnh hưởng trực tiếp vừa của đạo Chúa, vừa của 
đạo  Phật và có quan hệ mật thiết với tư tưởng 
của M.Gandhi (1869-1948), người mà ông đã 
từng trao đổi thư từ.  

Ảnh hưởng của đạo  Phật đối với Tolstoi 
còn thể hiện rõ trong việc nhà đại văn hào Nga 
đã say sưa thuật lại bằng một lối văn giản dị, 
ngắn gọn, dễ hiểu những chuyện ngụ ngôn 
Phật giáo rất thâm thúy và hồn nhiên như ‘Đầu 
và đuôi rắn’, ‘Chia gia tài’, ‘Con khỉ và những 
hạt đậu’, Con bò sữa’, ‘Hai thương nhân’, ‘Con 
vịt và mặt trăng’, ‘Con cò, đàn cá và con tôm 
càng’, ‘Người mù và sữa’, v.v... 

Nhưng ông cảm thấy như thế vẫn còn 
chưa đủ, ông còn có một dự định to lớn hơn: 
viết một cuốn sách về đức Phật Thích Ca dài 
đến 22 chương. Trong tập 27 bộ Toàn Tập Các 
Tác Phẩm của Lev Tolstoi  (có tất cả 90 tập), 
đã in lại dàn bài của cuốn sách định viết đó, 
như ‘Nỗi buồn về những đau khổ của con 
người’, ‘Hãy tìm ra Chân lý’, ’Giảng pháp về sự 
bình đẳng của mọi người’, ’Từ bi đối với thú 
vật’, ‘Sự ăn chay’, v.v... Chỉ xem qua cái dàn 
bài ấy, ta cũng thấy được sự gần gũi của tư 
tưởng Tolstoi với giáo lý của đạo  Phật. Tiếc 
thay, ước mơ viết một cuốn sách về đức Phật, 
nhà văn đã không kịp thực hiện được. Nhưng 
trước khi qua đời, ông đã hướng dẫn P. Bulanje 
viết cuốn sách về đức Phật. Đáng tiếc là khi 
cuốn sách của P.Bulanje ra mắt bạn đọc hồi 
năm 1911, thì nhà đại văn hào Lev Tolstoi đã 
từ trần rồi. 

Nghiên cứu tiểu sử của Tolstoi, chúng tôi 
được biết thêm rằng ngoài M.Gandhi ra, ông 
còn trao đổi thư từ với nhà đại thi hào Ấn Độ 
Rabindranat Tagor (1861-1941). Nhà văn đã 
đặt mua sách báo Ấn Độ và đã chăm chú 
nghiên cứu những tác phẩm của các nhà tư 
tưởng Ấn Độ. Vào cuối đời, hồi năm 1910, ông 
còn ước mơ viết ‘Cuốn Sách Phổ Thông Về Án 
Độ và Trung Hoa’, nhưng cả ước mơ này nữa 
cũng không thực hiện được. 

Thật đáng buồn là những người Nga 
chúng tôi, trong nhiều thập niên chỉ biết và yêu 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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mến những bộ tiểu thuyết tuyệt trần của Tol-
stoi, mà không có điều kiện hiểu biết về triết lý 
đầy lòng nhân ái và những tìm tòi về mặt tâm 
linh của con người vĩ đại đó, vì nhiều tác phẩm 
của ông đã bị cấm và thế hệ lớn tuổi ở đất 
nước chúng tôi còn nhớ rõ những vụ án xử 
những môn đồ của Tolstoi. Bây giờ đây, khi 
tiếp xúc được với di sản tinh thần và tâm linh 
của Tolstoi, chúng tôi vô cùng kinh ngạc về sự 
cao thượng, độ thâm thúy, đạo lý vĩnh hằng và 
tính chất cấp thời kỳ lạ của những tư tưởng 
Tolstoi đối với thời đại hiện nay. Và bây giờ thì 
không ai còn nghi ngờ gì nữa là nhiều tư 
tưởng, nhất là thuyết bất bạo lực của ông được 
hình thành nên nhờ ảnh hưởng của đạo  Phật. 

Để kết thúc bài viết ngắn này, tôi xin 
trích dẫn vài câu ngắn gọn của Tolstoi để bạn 
đọc thấy được sự suy tư của ông về mặt tâm 
linh: ‘Tôi cảm thấy rằng việc nghiên cứu và 
quan sát cuộc sống, nhất là cuộc sống tâm 
linh, của tất cả các dân tộc trên trái đất, có tác 
dụng rất tốt đẹp đến tâm hồn’ (trích nhật ký 
ngày 18.5.1910). 

‘Cuộc đời chúng ta thật ngắn mà sức 
mạnh trí tuệ trong chúng ta thì thật lớn, vì thế 
không nên sống và hành động một cách không 
đúng đắn’ (trích thư của Lev Tolstoi  gửi 
Rabindranat Tagor). 

* * * 
  

Sau đây, tôi xin dịch một trong 
nhiều chuyện ngụ ngôn của Tolstoi: 

 Cô bé Varya có con chim họa mi. Họa mi ở 
trong lồng, không hót bao giờ cả. Varya đến 
bên lồng nói: ‘Họa mi ơi! Lớn rồi, đã đến lúc 
mày hãy hót đi!’ Họa mi đáp: ‘Cứ thả ta ra! 
Ngoài tự do, ta sẽ hót suốt ngày.’  

Và đây là mấy chuyện ngụ ngôn Phật 
giáo mà Tolstoi đã thuật lại, chắc bạn đọc sẽ 
hình dung được nhà văn tư duy và cảm nhận 
chân lý như thế nào qua những chuyện thật 
giản đơn, hồn nhiên mà sâu sắc: 

  
Đầu và đuôi rắn  (2) 

Đuôi rắn cãi nhau với đầu rắn xem nó hay 
đầu phải đi trước. Đầu rắn bảo: ‘Mày chẳng đi 
trước được đâu, vì mày không có mắt, không 
có tai’. Đuôi rắn cãi: ‘Nhưng tao lại có sức, 
chính tao đẩy mày đi đấy chứ, còn nếu tao 
muốn thì tao quấn quanh thân cây, thế là mày 
chẳng tài nào nhích lên được’. Đầu rắn bảo: 
‘Thế thì chúng ta ‘chia tay’ nhau vậy!’ 

Thế là đuôi rắn rời khỏi đầu và bò đi. Nhưng 
chỉ bò đi được một đoạn ngắn thì gặp một khe 
nứt và rơi lọt thỏm vào đó. 

  
Chia gia tài 

Ông bố có hai cậu con trai. Có một bận, 
ông dặn hai con: ‘Bố mà chết đi, thì các con cứ 
chia đôi gia tài bố để lại’. Khi ông bố chết, hai 
cậu con chia gia tài mà không thể không tranh 
cãi nhau. Hai chàng mới đến nhờ người hàng 
xóm phân xử. Người hàng xóm hỏi: ‘Thế cụ 

nhà đã dặn các cậu chia như thế nào?’ Họ nói: 
‘Bố cháu dặn chia đôi tất cả’. Người hàng xóm 
bèn nói: ‘Thế thì các cậu cứ xé đôi tất cả quần 
áo, đập vỡ đôi tất cả bát đĩa và mổ thịt chia 
đồng đều cả đàn gia súc’. Hai anh em nghe lời 
người hàng xóm, thế là gia tài tan hoang cả. 

  
Con khỉ và những hạt đậu  (2) 

Con khỉ bốc được hai nắm đậu đầy tay. 
Bỗng một hạt rơi ra. Con khỉ muốn nhặt, thì hai 
mươi hạt đậu rơi xuống. Nó chạy lại cố nhặt, 
thế là tất cả các hạt trong tay đều rơi xuống cả. 
Nó giận quá, đá tung tóe các hạt đậu khắp nơi, 
rồi bỏ chạy. 

  
Con bò sữa  (2) 

Một người có con bò sữa. Mỗi ngày, anh ta 
vắt được một bình sữa. Có một bận, anh định 
mời khách đến nhà. Để có được nhiều sữa đãi 
khách, mười ngày liền anh không vắt sữa, nghĩ 
bụng là mười ngày nữa thì con bò sẽ cho anh 
được mười bình sữa. 

Nhưng bò bị kiệt sữa sau mười ngày không 
vắt, và lượng sữa vắt được hàng ngày ít hẳn 
hơn trước. 

  
Vác nặng 

Hai người cùng vác vật nặng trên vai và đi 
cùng đường. Một người vác liền một lèo không 
nghỉ. Còn người kia thì hay dừng lại, đặt vật 
nặng xuống và ngồi nghỉ. Nhưng mỗi lần anh ta 
lại phải nhấc vật nặng lên vai. Và thế là người 
hay bỏ vật nặng xuống lại mệt hơn là người vác 
đi một mạch không nghỉ. 

  
Hai thương nhân 

Trước khi lên đường đi buôn, một thương 
nhân nghèo đã gửi toàn bộ số hàng sắt lại cho 
một nhà buôn giàu cất giữ. Khi quay trở về, 
anh đến để lấy lại hàng đã gửi. 

Nhà buôn giàu đã bán sạch trơn số hàng 
sắt, bèn tìm cách đánh trống lảng: ‘Hàng sắt 
của bác quả đã không gặp may’. 

     - Thế nào? 
         - Tôi xếp nó trong vựa lúa. Trong đó 

chuột vô thiên lủng. Thế là chúng gậm hết sắt 
của bác rồi. Chính mắt tôi trông thấy chúng nó 
gậm mà. Không tin, xin mời bác vào xem. 

Thương nhân nghèo chẳng buồn cãi. Anh 
nói: ‘Xem làm gì! Bác nói thế thì tôi tin chứ. Tôi 
biết mà, lũ chuột bao giờ cũng gậm sắt cả. Thôi 
chào bác’. Nói xong, anh ra về. 

Trên đường về, anh thấy thằng bé tha thẩn 
chơi bên hàng giậu, đó là con lão nhà buôn kia. 
Anh vuốt ve nó, bồng lên và bế về nhà. 

Hôm sau, lão nhà buôn gặp anh thương 
nhân nghèo kể sự tình chuyện đau buồn mất 
con của lão, rồi hỏi: ‘Thế bác có thấy cháu nó ở 
đâu không?’ 

    - Thấy chứ! Hôm qua, từ nhà bác đi ra, 
tôi thấy có con diều xẹt xuống, quắp thằng bé 
và tha đi. 

Lão nhà buôn tức giận la lớn: 
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- Giễu tớ thế mà không biết xấu hỗ ư? Làm 
sao mà con diều có thể tha nổi thằng bé được?! 

  
Ba cái bánh rán và một cái bánh quy (2) 

Có một anh nhà quê, đang lúc đói bụng, 
mua một cái bánh rán. Ăn xong, vẫn còn đói, 
anh mua cái thứ hai. Ăn hết cái bánh rán thứ 
hai, vẫn chưa nguôi cơn đói. Lại mua cái thứ 
ba, ăn hết cái bánh rán thứ ba mà anh vẫn còn 
thấy đói. Thế là anh mua thêm cái bánh bích 
quy nho nhỏ, ăn vào, thấy no ngay. Lúc đó, 
anh chàng mới vỗ tay vào trán, thốt lên: 

‘Chà, ngốc ơi là ngốc! Sao mà ta ngốc thế, 
việc gì phải xơi đến ba cái bánh rán kia chứ? Lẽ 
ra chỉ cần ăn một cái bánh quy thôi là đủ no 
rồi’. 

  
Những quả lê ngon nhất 

Ông chủ bảo người đày tớ đi mua lê và 
dặn: ‘Hãy mua cho tao những quả ngon nhất 
đấy nhé’. Đến cửa hàng, anh đày tớ hỏi mua 
lê. Người bán đưa lê cho anh, nhưng anh bảo: 

‘Không, ông phải đưa cho tôi những quả 
ngon nhất’. 

Người bán bảo: 
‘Thì cậu cứ nếm thử một quả, tất biết mà’. 
‘Làm thế nào tôi biết được, - anh đày tớ 

nói, - là tất cả đều ngon cả, nếu tôi chỉ chỉ nếm 
thử một quả thôi’. Anh ta bèn cắn mỗi quả một 
tí để nếm, rồi mang lê về cho chủ. Ông chủ nổi 
giận đuổi anh đi. 

  
Con Cò, Đàn Cá Và Con Tôm Càng 

Có con cò già sống cạnh ao. Già yếu rồi, 
không còn đủ sức bắt cá nữa, nó mới nghĩ cách 
kiếm sống bằng mưu gian. Nó bảo với đàn cá: 
‘Lũ cá kia ơi, chúng mày có biết không, tai họa 
sắp đến nơi rồi: tao nghe được bọn người bàn 
nhau sẽ tát cạn cái ao này để bắt sạch cá đấy. 
Và tao cũng biết là đàng sau cái gò kia kìa có 
một cái ao khác tốt lắm. Tao cũng muốn giúp 
chúng mày, nhưng tao già rồi, bay cũng mệt 
lắm’. Lũ cá nghe nói, liền khẩn khoản van xin 
cò giúp cho. 

Con cò mới nói: 
‘Thôi được, tao sẽ cố giúp cho chúng mày, 

đưa chúng mày đến cái ao kia, nhưng nhỡ ra 
tao không đủ sức, thôi tao cứ đưa từng đứa 
một vậy’. 

Đàn cá nghe bùi tai, tranh nhau van xin: 
‘Đưa tớ đi, đưa tớ đi!’ 

Thế là cò bắt đầu đưa lũ cá đi: nó quắp 
từng con một, mang đi đến cánh đồng, rồi ăn 
thịt. Và nó ăn được nhiều cá lắm. 

Trong cái ao ấy có con tôm càng già. Thấy 
cò đưa cá đi thì tôm cũng nói: 

‘Cò ơi, cậu cũng đưa tớ đến chỗ ở mới nữa 
nhé!’ 

Cò quắp tôm vào mỏ rồi bay đi. Khi bay 
đến cánh đồng, định vứt con tôm càng xuống. 
Nhưng tôm thấy bao nhiêu xương cá rải rác 
trên cánh đồng thì tôm đưa hai càng quắp cổ 
cò, siết chặt cho đến chết, rồi bò trở lại ao và 
kể chuyện cho lũ cá nghe. 

  
Ông Già Và Con Chó Sói 

Ông già đến cảm hóa con chó sói để nó 
không còn đi ăn cướp nữa. Sói ta lúc đó đang 
no bụng, nằm nghe. Ông già khuyên nhủ nó 
hồi lâu. Sói lặng thinh nghe. 

Nhưng chỉ vừa thấy đàn cừu từ dốc cao đi 
xuống, sói liền chửng tai lên nghe ngóng. Ông 
già mới nói: ‘Sói ạ, bây giờ thì tao thấy mày đã 
hiểu tao rồi, chắc là mày sẽ tỉnh ngộ mà thay 
đổi cuộc đời mày đi chứ. Lẽ nào sống lương 
thiện không tốt hơn là đi ăn cướp sao? Mày hãy 
nói cho tao rõ nào!’ Sói đứng lên và nói: ‘Bố già 
ơi, tôi chẳng có thì giờ đâu, nếu bỏ lỡ cơ hội thì 
lũ cừu nó tụ tập lại, thế là mất... ăn’. Rồi ba 
chân bốn cẳng chạy đuổi theo đàn cừu. 

  
Người Mù Và Sữa 

Có một người mù từ lúc sơ sinh đến hỏi 
người sáng mắt: 

-  Sữa màu gì? 
Người sáng mắt nói: 
- Màu của sữa giống như tờ giấy trắng. 
Người mù hỏi: 
- Thế thì màu đó cũng sột soạt dưới ngón 

tay ta như giấy à? 
Người sáng mắt đáp: 
- Không, sữa trắng như bột mì trắng. 
Người mù hỏi: 
- Thế thì nó cũng mịn và tơi như bột sao? 
Người sáng mắt nói: 
- Không, nó chỉ trắng như con thỏ rừng 

trắng thôi. 
Người mù hỏi: 
- Thế thì nó đầy lông tơ mềm mại như thỏ 

rừng à? 
Người sáng mắt đáp: 
- Màu trắng của nó giống như tuyết. 
Người mù lại hỏi: 
- Thế thì nó cũng lạnh như tuyết à? 
Mặc dù người sáng mắt đưa ra bao nhiêu ví 

dụ, nhưng người mù vẫn không thể nào hiểu 
được màu trắng của sữa ra sao cả. 
_________________ 

 
1.   Bài này đã đăng trên tạp chí Viên Giác (ở Hannover, 
nước Đức), số 85, tháng 2/1995. 
2.   Chuyện này có trong Kinh Bách Dụ. 
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NĂM BÍNH THÂN NÓI CHUYỆN KHỈ 

  

CÁI BẪY KHỈ 
  

NGUYÊN NHÂN CỦA KHỔ ĐAU 
 

TÂM MINH—NGÔ TẰNG GIAO 
 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 

Ở Trung quốc, những con khỉ bị bắt một 
cách rất đặc biệt. Thoạt tiên người đánh bẫy 
lấy một quả dừa. Rồi ông ta đục một cái lỗ bên 
hông vừa đủ cho tay thò vào khi tay không 
nắm lại. Rồi ông bỏ ít đậu phọng vào trong trái 
dừa và đặt trái dừa vào một nơi mà khỉ thường 
hay tới. Trước khi bỏ trái dừa lại, ông rắc một 
ít đậu phọng ở chung quanh trái dừa. 

Sớm muộn gì một chú khỉ tò mò sẽ mò tới. 
Thoạt tiên nó sẽ ăn những hột đậu phọng trên 
mặt đất. Rồi nó sẽ tìm thấy quả dừa và thấy 
dừa chứa đầy đậu phọng. Khi khỉ thò tay vào 
lỗ để lấy những hạt đậu, nó sẽ không thể rút 
tay ra vì tay nó bây giờ đang nắm giữ đầy các 
hột đậu. Dù cố gắng để xoay xở và rút tay ra 
nhưng nó  không thể thoát được. Nó sẽ kêu 
gào lớn tiếng và trở nên rất lo lắng.  

Điều các con khỉ phải làm là hãy buông bỏ 
các hạt đậu để được tự do, nhưng nó sẽ không 
muốn làm điều đó. Trong tình trạng như vậy, 
khỉ bị người đánh bẫy tóm bắt dễ dàng. 

 
Chúng ta giống như con khỉ. Chúng ta 

muốn thoát khỏi khổ đau, nhưng chúng ta 
lại không muốn buông bỏ những ham 
muốn của chúng ta, những ham muốn đó 
thường gây cho chúng ta nhiều rắc rối. 
 

The Monkey Trap   
THE CAUSE OF SUFFER 

 
In China, monkeys are caught in a very 

special way. The trapper first takes a coconut. 
He then makes a hole on its side just big 
enough for a hand to go through when it is not 
clenched into a fist. He then places some pea-
nuts in the coconut and puts it in a spot where 
monkeys usually visit.  Before leaving the coco-
nut behind, he would scatter some peanuts 
around the coconut.    

Sooner or later, a curious monkey would 
come along. It would first eat the peanuts on 
the ground. Then, it would find the coconut and 
see that it is full of peanuts. When it puts its 
hand into the hole to help itself to the peanuts, 
it would be unable to withdraw its hand, which 
is now a fist full of peanuts. No matter how 
hard it struggles and pulls, it would not get 
free. It would cry out loud and become very 
anxious.  

All the monkey has to do is to let go of the 
peanuts to get free, but it would not want to do 
that. In this situation, the monkey is easily 
caught by the trapper. 

We are like the monkey. We want to be 
free from suffering, but we are not willing 
to let go of our desires, which so often get 
us into trouble.  
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Lò Vi Ba (Microwave oven) 
Lò Vi Ba hay là lò nấu dùng sóng cực ngắn, 

hiện nay đã rất phổ biến. Nhà giầu có thì mua 
một lò gắn vào tường với đủ nút bấm tối tân. 
Nhà nghèo cũng có thể mua được một lò vi ba 
cỡ nhỏ để trên mặt bàn, rất giản dị, dễ sử 
dụng.  

Nấu thực phẩm bằng lò này đã trở thành 
một nhu cầu hàng ngày vì tiện lợi, mau chóng 
lại tốn ít nhiên liệu. Nhưng, như mọi sáng chế 
của khoa học, việc sử dụng lò cũng có một số 
điểm rủi ro, bất lợi.  

Sau đây là một số điều cần lưu ý khi sử 
dụng microwave oven: 

- Không nấu khi cửa lò không đóng kín hoặc 
bị vênh. 

- Không hâm nóng các đồ nấu bịt kín vì áp 
suất lên cao bình sẽ nổ . 

- Không mở lò khi không có thực phẩm 
trong lò.  

- Luôn luôn có nước hoặc thực phẩm ướt khi 
dùng lò, để tránh cho ống magnetron khỏi bị 
hư hao.  

- Khi món ăn quá khô, có thể để một ly 
nước trong lò. Nhiều người còn cẩn thận giữ ly 
nước trong lò dù không dùng, phòng hờ có 
người bất cẩn cho lò chạy khi không định nấu 
nướng. Nước có mục đích hút năng lượng điện 
từ trường, tránh cho ống magnetron bị cháy. 

- Không chiên ngập mỡ (deep fries) trong lò 
vì chất béo quá nóng gây cháy phỏng. 

- Tránh mọi hư hao cho cửa lò như đè lên 

cửa hoặc nhấc lò lên bằng cánh cửa lò. 
- Vài năm kiểm tra lò một lần, coi có bị thất 

thoát sóng ra ngoài. 
- Lau chùi và giữ cửa lò sạch sẽ để cửa luôn 

luôn khép kín, tránh thất thoát sóng vi ba ra 
ngoài. 

Lò vi ba cũng thường được dùng để hâm sữa 
cho trẻ em. Vài điều cần để ý là: 

- Sự phân phối sức nóng trong lò vi ba 
không đồng đều, nên nhiều khi bên ngoài bình 
sữa thấy lạnh mà sữa trong bình lại nóng quá. 
Trước khi cho trẻ bú, đậy nắp, dốc ngược bình 
sữa vài lần cho nóng đều. 

- Tháo núm bình sữa trước khi hâm, tránh 
phỏng miệng con vì núm cao su quá nóng. 

- Hâm sữa bằng bình nhựa an toàn, trong 
suốt, không mầu. Tránh bình bằng thủy tinh vì 
có thể nứt. 

- Trước khi cho con bú, thử vài giọt sữa trên 
mu bàn tay coi có nóng quá. 

 Một điểm cần lưu ý là Lò vi ba hiện nay rất 
an toàn cho người mang máy điều hòa nhịp tim 
(pacemaker) vì các y cụ này đều được che chở 
chống lại phóng xạ hoặc sóng vi ba. 

  
Đo tỷ trọng xương 
Về phương diện cấu trúc, xương là một cái 

sườn do chất đạm tạo thành. Trên chiếc sườn 
đó calci bám kín vào. Calci càng nhiều thì xương 
càng đặc, chắc.  

Khoảng 99% calci trong cơ thể được dùng 
để tạo xương và răng. Phần còn lại lưu hành 
trong máu và có vai trò trong sự đông máu, co 
dãn cơ thịt, chức năng enzym . Khi lượng calci 
cho các nhu cầu thứ hai này thiếu thì sinh tố D 
sẽ lấy calci từ xương để đáp ứng.Trong suốt đời 
người, calci liên tục được đưa tới và lấy đi ở 
xương.  

Vào thời kỳ thiếu niên, calci tới xương nhiều 
hơn là rời khỏi xương. Tới tuổi trung niên thì số 
lượng đến và đi bằng nhau. Nhưng khi lên tới 
tuổi già thì calci giã từ xương nhiều hơn là tới 
với xương và xương sẽ mềm, đưa tới bệnh 
loãng xương (osteoporosis). Xương trở nên dễ 
gẫy. 

Đo tỷ trọng xương (densitrometry) giúp tìm 
ra bệnh loãng xương trước khi có triệu chứng 

LÒ VI BA MICROWAVE -  

ĐO TỶ TRỌNG XƯƠNG - 

CHẤT XƠ 
   

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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bệnh như gẫy xương, giảm chiều cao, lệch 
xương sống. Đây là một kỹ thuật khá chính xác 
để ước lượng nguy cơ gẫy xương và để theo dõi 
việc điều trị bệnh này. 

Những người nên làm thử nghiệm tỷ trọng 
xương là:  

- Phụ nữ dưới 65 tuổi ở trong thời kỳ mãn 
kinh mà có một hay nhiều nguy cơ bị loãng 
xương;  

- Tất cả phụ nữ trên 65 tuổi;  
- Phụ nữ đã hết kinh mà bị gẫy xương;  
- Phụ nữ đang được điều trị với kích thích tố 

thay thế, với thuốc cortisone lâu ngày và phụ 
nữ thiếu estrogen; 

- Người đang được điều trị bệnh loãng 
xương.           

 
Chất xơ 
Chất xơ là 

một hỗn hợp 
carbohydrates 
nằm trong 
màng tế bào 
của thực vật.  

Có 2 loại 
chất xơ: 

- Loại không hòa tan trong nước có trong 
các loại hạt nguyên trạng, vỏ các loại hạt, rau, 
trái cây. Các chất này hút rất nhiều nước. 

- Loại hòa tan trong nước có trong rau trái, 
gạo đỏ, yến mạch oats, lúa mạch (barley). 

Nói chung, chất xơ có nhiều trong: 
- Lá xanh của các loại rau. Cuống lá có 

nhiều xơ hơn rễ và củ; 
- Thực vật tươi, không chế biến;  
- Vỏ các loại hột và vỏ rau trái cây; 
- Hạt nẩy mầm (giá đậu). 
Các chất này đều không được tiêu hóa và 

có rất ít giá trị dinh dưỡng. Tuy nhiên khi ăn 
vào thì chất xơ có một số tác dụng tốt được 
nhiều người tin theo và khoa học thực nghiệm 
cũng phần nào đồng ý.  

Riêng với táo bón thì sau đây là mấy điều 
cần lưu ý: 

Vì không hòa tan trong nước và khi được ăn 
với nhiều nước, chất xơ có thể là môn thuốc an 
toàn và hữu hiệu để phòng tránh bệnh táo bón. 
Nó làm mềm và tăng lượng phân để bộ tiêu 
hóa dễ dàng thải ra khỏi cơ thể. Ngoài ra, khi 
vào đến ruột già, nó được vi sinh vật tranh 
nhau ăn, tạo ra nhiều hóa chất có hơi (gas). 
Các hơi này kích thích ruột già làm người ta 
mót “đi cầu.” Một nhận xét cụ thể là trâu bò ăn 
cỏ, rơm rất nhiều chất xơ nên phẩn rất to và 
mềm. 

Ngoài ra, cần để ý là coi xem mình cần ăn 
bao nhiêu mỗi ngày rồi tăng dần dần chứ 
không nên ăn quá nhiều ngay từ lúc ban đầu; 
nhớ uống thêm nước vì chất xơ hút nước rất 
mạnh; dùng vừa đủ với nhu cầu và nên ăn 
nhiều loại chất xơ khác nhau. 

  
www.bsnguyenyduc.com 

  
 

VÒNG XOAY THỜI GIAN 
  
Sáng nay vô tình mở 
Bản nhạc thiền không tên 
Chợt giật mình tỏ ngộ 
Thấy điều gì quen quen 
  
Ngộ không vì bài hát 
Mà là nhìn cuốn băng 
Nếu bên này cuộn chặt 
Bên kia mở thật nhanh 
  
Thời gian cũng như thế 
Cuốn tuổi mình qua mau 
Rêu phong, đời hưng phế 
Tóc bỗng chốc ngả màu 
  
Nhưng đầu kia ngược lại 
Ta có bao niềm vui 
Có tình yêu đồng loại 
Có ngày về tinh khôi 
  
Mùa thu, ôi lá rụng! 
Mùa đông dài lạnh căm 
Nhưng xuân về nắng ấm 
Hoa nở cả vườn tâm. 
  

  

HÀN LONG ẨN 
  

Ngày cuối năm Tết Dương lịch, 2016 
Chùa Thiên Trúc, California, USA 
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ĂN CHAY CÓ LỢI LẮM 
  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Tại sao ta phải ăn chay? 
Lý do ăn mặn, hằng ngày sát sinh (1) 
Con vật cũng có tánh linh, 
Ham sống, sợ chết như mình chẳng sai. 
Giết chúng ăn, thật ác thay! 
Thân nhân đấy, Phật dạy bày, biết không ? (2) 
Vì do nghiệp chướng chất chồng, 
Phải đọa làm kiếp có lông, có sừng, …! 
Biết vậy, giết vật phải ngưng! 
 Nếu không, nhân quả chẳng dừng lại đây: 
Có ngày họ sẽ băm (phanh, xé,...) thây, (3) 
Ăn ta thỏa hận, những ngày bị ăn. 
Hại vật: què quặt tay chân, (4) 
Có người già cả: một thân một mình. (5) 
Mồ côi còn nhỏ, sơ sinh. (6) 
Tất cả chỉ bởi vô minh tạo thành. 
Thêm nữa, cũng nên nhớ rằng: 
Cúng chay ngày giỗ được tăng phước nhiều, 
Vong linh thân thuộc tiêu diêu,  
Về cảnh giới tốt là điều không ngoa. 
(còn) Thịt thân nhân kiếp lâu xa, (7 ) 
Đem lên dâng cúng ông bà,... đời nay. 
Ôi quả thật trớ trêu thay! 
Người làm mang tội, tới ngày nào thôi!? 
Thần thức người nhà nổi trôi, 
Trong ba đường ác biết hồi nào ra. 
Ăn chay, ít bệnh hơn mà! (8) 
Khoa học minh chứng, chắc là chẳng sai. 
Lại thêm tuổi thọ kéo dài, 
Nghiệp chướng diệt, mau ăn chay đợi gì! 
Làm được: hiếu thảo nhớ ghi! (9) 
Thân được khỏe mạnh, còn chi sướng bằng. 
 Lòng từ như Phật phát sanh. 
Lúc mạng chung, về cảnh lành Tây phương./. 
 
Xin mời quý vị đọc thêm bài sau đây lấy từ 
nguồn: “phatphap.orgfree.com/57.htm” để 
biết thêm sự lợi ích của việc Ăn Chay và tránh 
được những quả báo từ việc hại vật: 
 

CÔNG ĐỨC ĂN CHAY 
 

+Trong kinh Phạm Võng Phật nói: “Người 
ăn thịt chúng sanh mất lòng Từ Bi, dứt giống 
Phật tánh, mắc vô lượng tội.” 

Ăn, giết hại, sát sanh hiện đời chịu nhiều 
tật bệnh, tàn tật, chết yểu, nhiều tai họa, cốt 
nhục chia lìa; sát sanh là góp phần gây họa 
chiến tranh, thiên tai, lũ lụt, hạn hán v.v... 
Chết đọa ba đường ác (địa ngục, ngạ quỷ, súc 
sanh) chịu vô lượng thống khổ. 

*Sát sanh và những hành vi tương tự: 
Tự tay mình giết, xúi người khác giết, giúp 

đỡ, khen ngợi việc giết hại, cung cấp dụng cụ 
giết, chỉ phương pháp giết, thích ăn thịt động 
vật, bắt và ăn thai trứng động vật. 

 
*Sát sanh và qủa báo: 
a) Năm căn không được đầy đủ (mắt, tai, 

mũi, lưỡi, tay chân bị tàn phế) là do đời trước 
bắn, ném chim thú; hoặc chặt đầu bẻ chân, bẻ 
cánh chim, thú. 

b) Già cả cô độc không con cái nương nhờ 
là do bắt trứng chim hoặc chim con, khiến cho 
chim mẹ mất con. 

Chú thích: 
c) Mồ côi từ nhỏ, không có người thân là 

do bắt súc sinh, trói buộc hoặc giam nhốt 
chúng, khiến cho chúng phải xa rời cha mẹ, 
anh em, đồng bọn. 

d) Sanh làm trâu, cày bừa khổ còn bị đánh 
đập là do tham lam của người. 

e) Hai tay cong queo không làm gì được, 
hai chân tàn phế, lưng gù, thân thể bại liệt do 
đời trước phá hoại nơi ở của thú, giăng lưới bắt 
cá, chim, thú hoặc bẻ tay chân làm tổn thương 
chúng. 

+ Những ngày đám cưới, giỗ, tiệc 
tùng...chớ nên hại vật, sát sanh để ăn uống 
hoặc cúng tế. Vì sát sanh là tạo ác nghiệp, mà 
mong cầu sự an lạc, niềm vui hạnh phúc là 
điều không có thể. Tốt nhất, những ngày đó 
nên tổ chức chay; và việc cúng tế tuyệt đối 
cũng phải cúng chay. Được như vậy thì việc 
cúng tế mới được phước, dễ cảm ứng và linh 
nghiệm hơn, đồng thời không tạo tội lỗi. 

Đức lớn của trời đất là sự sống. Đạo lớn 
của Như Lai là Từ Bi. 

 
* Người Ăn Chay Có Những Lợi Ích: 
1) Là thuận lòng Từ Bi của Phật nên dễ 

cảm thông được Phật độ. 
2) Có lòng Bồ Đề nên nghiệp chướng mau 

tiêu diệt. 
3) Không vay nợ mạng nên không bị quả 

báo sau này. 
4) Thân thể tinh khiết nhẹ nhàng, ít tật 

bệnh, tuổi thọ kéo dài. 
5) Cuối cùng được sanh về cảnh giới an 

lành của Phật. 
+ Phật thương chúng sinh hơn cha mẹ 

thương con, thấy chúng sanh đau khổ Ngài tìm 
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nhiều cách để cứu khổ ban vui. Nếu chúng ta 
ăn chay trường, phóng sanh chim, cá là chúng 
ta có lòng Từ Bi giống Phật, thì Phật sẽ rất hài 
lòng. Lại nữa chúng ta đang tu niệm cầu sanh 
về cõi Cực Lạc để mau chứng quả cùng Phật độ 
sanh thì lòng từ của chúng ta hợp với Phật nên 
rất dễ độ, tu trì dễ được vãng sanh. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 

 
Chú thích: 
(1) Đôi khi những người ăn mặn không tự 

tay mình giết vật để ăn, tức mình không trực 
tiếp làm. Nhưng mình ăn thịt chúng, mình phải 
chịu tội gián tiếp sát sinh. 

            
 (2) Trích từ: PHẬT THUYẾT THẬP THIỆN 

NGHIỆP ĐẠO KINH (tập 38) 
Người giảng: Lão Pháp Sư Tịnh Không  
Chúng sanh ở trong đường nào cũng đều có 

quan hệ mật thiết với ta, ngày nay chúng ta gọi 
là quan hệ thân thuộc. Nếu như chúng ta giết 
hại chúng sanh, ngược đãi chúng sanh, coi 
thường chúng sanh, Phật nói rất hay, là giống 
như đối xử với chư Phật, cha mẹ của mình vậy. 
Chúng ta với tất cả chúng sanh, với chư Phật 
Như Lai, trong quá khứ vô lượng kiếp đều có 
quan hệ thân thuộc, làm cha con lẫn nhau. 

(3) Theo luật nhân quả, mình ăn thịt súc vật 
sẽ bị quả báo ở một kiếp nào đó về sau. Có 
nghĩa lúc ấy mình bị đọa làm súc sanh, họ sẽ 
ăn lại ta. 

(4) “Sát sanh và quả báo” có ghi: Hai tay 
cong queo không làm gì được, hai chân tàn 
phế, lưng gù, thân thể bại liệt do đời trước phá 
hoại nơi ở của thú, giăng lưới bắt cá, chim, thú 
hoặc bẻ tay chân làm tổn thương chúng. 

(5) “Sát sanh và quả báo” có ghi: Già cả cô 
độc không con cái nương nhờ là do bắt trứng 
chim hoặc chim con, khiến cho chim mẹ mất 
con. 

(6) “Sát sanh và quả báo” có ghi: Mồ côi từ 
nhỏ, không có người thân là do bắt súc sinh, 
trói buộc hoặc giam nhốt chúng, khiến cho 
chúng phải xa rời cha mẹ, anh em, đồng bọn. 

(7) Lời giảng của Pháp sư Tịnh Không tại 
chú thích 2) ở trên: Chúng ta với tất cả chúng 
sanh, với chư Phật Như Lai, trong quá khứ vô 
lượng kiếp đều có quan hệ thân thuộc, làm cha 
con lẫn nhau. 

8) Dẫn chứng sau đây lấy từ nguồn: (chỉ 
tóm lược lấy những phần cần thiết) http://
monchaythanhtinh.blogspot.com / 
2013/07/20-loi-ich-cong-uc-phuoc-bao-
cua-su-chay.html  

* người ăn chay có nguy cơ ung thư khoảng 
5% tỷ lệ rất thấp, trong khi người ăn thịt cá có 
nguy cơ ung thư lên đến hơn 30% 

* Ăn chay xương sẽ dai hơn và ít vôi hóa, 
không bị đau lưng, nhức cột sống.  Ăn chay 
không bị bệnh Gout và mọc mụn ở ruột già. 

* nhiều chất độc hại từ thịt cá gồm có thủy 
ngân, chì Cadmium, acid Arsenic… thấm vào 
người dễ gây ung thư Gan, Phổi và lá lách, 
cũng như bệnh hay dễ quên (lãng trí) 

(9) Cúng chay ngày giỗ: cha mẹ, ông bà, tổ 
tiên mau về cảnh giới tốt: đó là Hiếu thảo.  

 
Phần ghi thêm: 
(1) Bệnh Alzheimer: Bệnh lãng trí hoặc lú 

lẫn. Bệnh này người già thường mắc phải. Nếu 
quý cụ thường niệm Phật để cầu sinh về cõi 
Cực Lạc mà giờ phút lâm chung đầu óc không 
còn nhớ gì là trở ngại lớn. Để ngăn ngừa bệnh 
này từ bây giờ, xin đề nghị:(a) Hằng ngày nên 
làm một trong những động tác sau: Lạy Phật, 
đi bộ, tập thể dục, làm vườn. Giữ áp huyết ở 
mức 115/75 là lý tưởng và  phải hít thở mạnh 
thật nhiều, để máu đưa lên não dễ dàng. (b) 
Về ăn uống: ăn nhiều rau tươi, trái cây tươi, 
ngũ cốc, nuts, dầu olive, uống trà, rượu nho, cà 
phê, nước xay sinh tố. Giữ đừng để bị bịnh tiểu 
đường. Bịnh này có nguy cơ mắc bịnh Alz-
heimer cao. 

(2) Sản phẩm từ đậu nành: Lâu nay nhiều 
người có định kiến sai lầm về sản phẩm từ đậu 
nành. Họ nói rằng ăn các loại này nam giới sẽ 
mất khả năng sinh con. Vì vậy nhiều ông ăn 
chay không bao giờ dám đụng tới nó. Xin mời 
đọc bài viết sau đây để thay đổi quan niệm cũ, 
có tựa đề: “Đậu nành không ảnh hưởng sức 
khỏe sinh lý nam” lấy từ nguồn:http://
suckhoe.vnexpress.net/tin-tuc/cac-benh/
dau-nanh-khong-anh-huong-suc-khoe-
sinh-ly-nam-3221860.htmlLên website, có 
rất nhiều bài viết nói về Sản phẩm từ đậu 
nành. Cuối cùng, chúng tôi chọn bài này vì có 
những thông tin đáng tin cậy được phát 
biểu từ những chuyên gia dinh dưỡng và các 
nhà khoa học Việt Nam, Mỹ, Nhật bản tại hội 
thảo Quốc tế: “Dinh Dưỡng Đậu Nành và Sức 
Khỏe Nam Giới” được tổ chức ở TP.HCM ngày 
20/05/2015. Sau đây là những thông tin đem 
lại kết qủa tốt từ đậu nành: 

(2.1) Tiến sĩ Mark Messina, giáo sư đại học 
Loma Linda (California, Mỹ) và cũng là Giám 
đốc Viện Dinh dưỡng đậu nành Mỹ cho rằng 
thực phẩm từ đậu nành sẽ góp phần giảm thiểu 
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nguy cơ phát triển ung thư, đột quỵ, tim 
mạch và tiểu đường.*Hàm lượng tinh 
bột thấp trong đậu nành phù hợp cho 
bệnh nhân tiểu đường đang cần hạn chế 
hấp thụ tinh bột. *Chất béo trong đậu 
nành rất có lợi cho tim. 

*Đạm đậu nành giúp giảm trực tiếp 
nồng độ cholesterol máu và giảm huyết 
áp. 

* Một phân tích các nghiên cứu dịch 
tễ học châu Á phát hiện mức tiêu thụ 
đậu nành cao giúp giảm đến 48%  nguy 
cơ phát triển ung thư tiền liệt tuyến. 

(2.2) Bác sĩ Chuyên khoa II Đỗ Thị 
Ngọc Diệp, Giám đốc Trung tâm Dinh 
dưỡng TP HCM  khẳng định: "Tiêu thụ 
đậu nành giúp chống lão hóa, bảo vệ da, 
kiểm soát cân nặng, giảm nguy cơ ung 
thư vú ở nữ và ung thư tuyến tiền liệt ở 
nam giới, giảm nguy cơ bệnh tim mạch 
như xơ mỡ động mạch, tăng huyết áp, 
đột quỵ, giảm nguy cơ loãng xương. Đậu 
nành hoàn toàn không gây tác động đến 
chức năng sinh dục của nam giới", 

(2.3) Tiến sĩ Bác sĩ Chisato Nagata 

đến từ Khoa Dịch tễ và Y tế Dự phòng 

Đại học Y khoa Gifu, Nhật Bản cũng đưa 

ra nhiều nghiên cứu có ý nghĩa tích cực 

về việc sử dụng đậu nành với sức khỏe 

nam giới tại đất nước mặt trời mọc.  
 
(3) Đề nghị cách làm sữa đậu 

nành thủ công: 
(3.1): Đậu nành nguyên hột: vừa đầy 

01 chén ăn cơm. 
(3.2): Rửa sạch, bỏ ngâm trong nước 

từ 7-8 tiếng (sao cho mềm hạt đậu). 
3.3): Đúng giờ đem rửa sạch lần nữa. 

Không bỏ vỏ. 
(3.4): Chia làm 2.// Bỏ vào máy xay 

sinh tố xay 1 nửa. Nước 3 ly loại 16  
ounce. Khi đậu đã nhuyễn nát hết, đem 
lọc trong cái lọc bằng lưới. 

- Một nửa còn lại, làm như lần đầu. 
- Bã của 2 lần đổ chung vào máy 

xay, nước 3 ly, cũng lọc qua lưới. 
- Lần cuối, bỏ bã vào xay lại lần nữa, 

nước 2 ly, cũng lọc qua lưới.    
(3.5): Nước đậu đã lọc, đổ lọc lần 

cuối qua một bao may bằng vải thô cốt 
không cho có cặn nhiều. Đun sôi. Không 
cần khuấy. Cho sôi chừng 15 phút  là tắt 
bếp. Đoán sao lấy được 8  tới 9 ly là vừa 
độ đậm đặc. Dùng cho 2 người, 4 ngày. 
Có thể làm lượng đậu nành gấp đôi. 
Nhưng chứa trong ly thủy tinh 16 ounce. 
Để trong tủ lạnh có thể dùng tới 8 ngày. 
Đựng trong can lớn rất mau bị hư. Uống 
với mật ong càng tốt. Bã đậu đem cho 
chim ăn. 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
  
TÂM KINH 

 
 
 

tìm hoài chẳng thấy Tâm đâu 
mỉm cười PHẬT bảo: phía sau của người 
ngựa nào ăn cỏ đằng đuôi 
sao Tâm con lại 
nằm ngoài trần gian? 
 
lang  thang khắp xóm, cùng làng 
Tam Thanh chùa cổ 
rộn ràng lời kinh 
đất, trời luôn mãi phân minh 
cái không, cái có 
muôn hình vạn kia 
gương soi nên bóng 
mới nhờ 
nếu gương không có 
bóng chờ đợi chi 
cũng vậy 
khi bóng khuất đi 
vẫn gương còn đó lấy gì gương soi 
Thọ, Tưởng, Hành, Thức 
thế thôi  
đều là không cả 
muôn đời là không 
cho nên khi nói về Tâm 
là nói những chuyện 
nằm trong Biền, Trời 
cái muôn trùng ở trăm nơi 
cái Tâm nằm ở 
muôn ngoài dặm xa   

 
 
 

TRIỀU HOA ĐẠI 
(Nhuận Minh) 
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Bóng hồng vừa gác núi. 
Chim chóc từng đàn lũ lượt bay 
về tổ, kêu la rộn rịp. Trên con 
đường mòn khúc khuỷu, các 
bác tiều phu vội vã cất gánh 
củi lên vai trở về làng mạc. 
Tiếng náo động vắng dần. 
Quang cảnh rừng rú mỗi lúc 
càng tĩnh mịch.  

Thỉnh thoảng một vài 
tiếng chuông chùa ngân nga từ 
xa vọng lại, dường như để thúc 
hối những người còn chậm 
bước chưa ra khỏi cảnh hoang 
liêu ghê rợn của núi rừng. Một 
vài tiếng hú kêu vang và sâu 
tận trong hốc núi càng làm cho 
những kẻ lạc loài khiếp đảm. 
Các loài thú dữ đã bắt đầu 
cuộc săn mồi thường bữa, chốc 
chốc điểm lên những tiếng 
rống ghê người của chúa tể 
sơn lâm.  

Từ trong thảo am bên mé 
núi, một vị Thiền sư lưng mang 
dây bố, tay chống gậy tre, lần 
bước trên con đường mòn, tiến 
dần về phía xóm nhà cạnh mé 
rừng. Trời vừa sắp tối, vị Thiền 
sư đến nơi và đi ngay vào 
cổng, tìm lại nhà hai vợ chồng 
vị cư sĩ đã thọ giáo với Ngài.  

Sau những lời chào hỏi, 
hai vợ chồng vị cư sĩ trải chiếu 
hoa mời Ngài an toạ. Trà nước 
xong, Thiền sư liền bảo:  

“Từ ngày hai ông bà đã 
thọ giáo theo Phật đến giờ, tôi 
thường tới lui để thúc nhắc. Ðộ 
này việc tu niệm của ông bà 
được khá lắm, thật tôi rất lấy 
làm vui mừng. Song sự đời có 
hiệp phải có tan, hôm nay tôi 
đến đây để thăm và cũng để tỏ 
lòng từ giã hai ông bà. Ngày 
mai này tôi sẽ lên đường đặng 
đi giáo hoá một nơi khác. Có lẽ 
cách nhau lâu, vì vậy tôi không 
dám hẹn ngày tái ngộ. Trước 
khi lên đường, tôi xin dặn lại ít 

lời rất thiết, có thể là châm 
ngôn tu tập hằng ngày. Hai 
ông bà phải cố gắng niệm 
Phật đừng để lãng quên, nếu 
chẳng may có gặp việc gì xảy 
ra chênh mếch trong gia 
đình, ngoài xã hội, nên kiên 
nhẫn bỏ qua, tự an ủi lấy 
lòng. Giả như một trong hai 
người lâm bịnh nặng sắp đến 
giờ hấp hối, người mạnh cần 
nhất phải cho tĩnh tâm, sửa 
sang Phật tượng, hộ niệm cho 
nhau đến phút cuối cùng; 
đừng nên than khóc, van 
kêu, làm cho người chết phải 
bối rối, loạn niệm, khó được 
vãng sanh. Ðây là một việc 
khó, mà nhiều người tu hành 
đã vấp phải. Nên tôi căn dặn 
hai ông bà hãy ghi nhớ. Ðược 
vậy, dù tôi ở cách xa, vẫn 
yên tâm hóa đạo.”  

Dặn dò, chỉ bảo đâu đó 
xong xuôi, rạng ngày vị Thiền 
sư lên đường…  

Ngày tháng qua mau, 
phút chốc đã được hai thu. 
Nhờ y theo lời dạy của vị 
Thiền sư mà thời gian qua, 
hai vợ chồng vị cư sĩ ăn ở với 
nhau rất thuận hòa, hằng 
ngày làm phước, bố thí tụng 
kinh niệm Phật chuyên cần, 
lối xóm nhiều người cảm 
mến.  

Một hôm người chồng bị 
chứng thương hàn đau nặng, 
người vợ chạy thuốc tìm thầy 
đã hết hơi mà bịnh đâu vẫn 
còn nguyên đấy. Cuối cùng, 
có một vị danh y đại tài đã 
được mời đến do công lao của 
người anh họ chẳng ngại xa 
xôi rước về. Sau khi bắt mạch 
xong, vị danh y bảo:  

“Bệnh này không qua 
khỏi ngày nay, vì mạch đã 
hết. Vậy bà đừng nên chạy 
chữa làm gì nữa cho tốn công 

hao của, hãy lo liệu những vật 
dưỡng già mà thôi.”  

Người vợ lúc bấy giờ đã 
tuyệt vọng, tâm thần bà rối 
loạn, quên hẳn lời dặn bảo của 
vị Thiền sư, còn người chồng 
cứ nằm mê man mãi. Trong 
tình cảnh này, vì thương 
chồng, vì tủi phận, người vợ 
chỉ có nước gục mặt bên chồng 
khóc kể liên miên. Mãi đến khi 
người chồng mở đôi mắt thất 
thần nhìn vợ lần cuối cùng, mà 
người vợ còn ghé mặt sát mặt 
chồng nức nở van kêu:  

“Mình ơi! Mình nỡ nào 
chết đi để một mình tôi ở lại 
sống cô độc lẻ loi; hồi nào khổ 
sở có nhau, vui buồn cùng 
chịu, ngày nay mình bỏ tôi 
mình đi một mình! Mình ơi!”  

Tội nghiệp người chồng vì 
nghe lời lẽ quá bi ai của vợ, 
cảm tình ân ái bất giác nổi lên, 
nhìn vợ mà hai hàng lệ thắm 
tuôn ra, nghẹn thở… rồi trút 
hơi cuối cùng.  

Thần thức ông xuất ra 
nơi mắt. Người vợ vì gục mặt 
vào mặt chồng mà khóc, nên 
thần thức chui ngay vào lỗ mũi 
vợ, hóa thành một con sâu.  

Chồng mất rồi, vợ lo tròn 
bổn phận, chôn cất xong xuôi, 
đám ma cũng khá lớn, những 
ơn nghĩa lối xóm cũng lo tròn. 
Ðến khi bà con ai về nhà nấy, 
bấy giờ bốn bề lặng ngắt, 
người vợ vì thương chồng bạc 

Tình aân aùi laø goác cuûa sinh-töû 
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phận xét nỗi cô đơn hiu 
quạnh, lại thêm lỗ mũi mỗi 
ngày một lớn và đau nhức vô 
cùng. Nàng cứ ngày đêm kêu 
gào than khóc, làm cho những 
kẻ ở gần, ai cũng phải động 
lòng thương xót kẻ xấu duyên 
bạc phận.  

Rồi một hôm, vị Thiền sư 
trở lại và ghé thăm. Người vợ 
vừa thấy bóng Ngài đã hối hả 
chạy ra khóc than, kể lể… Vị 
Thiền sư ôn tồn bảo: 

“Bà hãy nín, sống chết là 
lẽ thường, hễ có sanh là có tử. 
Người tu hành khi bỏ được 
thân khổ này như quẳng được 
cái gánh nặng, bà nên mừng 
giùm chớ sao lại khóc? Bà còn 
than khóc thế là bà chưa hiểu 
đạo. Xin khuyên bà hãy nghe 
tôi, có thương nhớ nên để 
lòng, lo tu hành cho khuây 
lãng, nếu còn nặng lòng ái ân 
thì kiếp sau lại gặp nhau nữa, 
vay trả, trả vay thành một 
chuỗi oan gia vô cùng tận.”  

Sau khi nghe vị Thiền sư 
khuyên bảo, như giải được sự 
đau buồn, bà liền sửa lại mái 
tóc, rồi tình cờ khịt mũi mạnh 
văng ra một con sâu khá lớn.  

Thiền sư cả cười bảo:  
“Ở đời ít ai có nghĩa hơn 

bà, ai đời thương chồng mà 

khóc đến có sâu trong lỗ 
mũi.”  

Bà thẹn quá, toan lấy 
chân dậm chết con sâu. Vị 
Thiền sư vội vàng khoát tay 
bảo: 

“Ðừng, bà đừng nên làm 
thế, vì con sâu ấy là chồng bà 
đó!” 

Bà lấy làm lạ lùng, hỏi:  
“Bạch thầy, chồng tôi 

suốt đời niệm Phật, làm 
phước, tại sao chết lại sanh 
vào loài sâu bọ như thế?” 

Thiền sư bảo:  
“Bà đã quên lời tôi dặn, 

khi chồng bà chết và không lo 
tụng kinh niệm Phật và 
khuyên bảo chồng bà khởi 
chánh niệm, bà lại còn đem 
tình ân ái kể lể khóc than, 
nên chồng bà khi sắp mất, bị 
lòng thương vợ, nặng tình ân 
ái mà lãng quên chánh niệm. 
Vì vậy nên thần thức luyến ái 
không thể vượt lên cao, mà 
phải chui vào mũi bà thành 
sâu bọ. Than ôi! Uổng một kẻ 
tu hành, đã mong thoát kiếp 
luân hồi lại còn bị ái ân cột 
chặt. Thật có khác nào con cò 
muốn cất cánh bay cao để 
thoát ngoài dò, bẫy; nhưng 
khốn nỗi nó có bị sợi dây vô 
tình cột chặt vào chân. Thế 

có tội nghiệp không?”  
Thiền sư lại đến gần con 

sâu khẽ bảo:  
“Ngươi trước cũng nghe 

lời ta chăm chỉ tu hành lẽ ra 
thời đã được công đức lành mà 
sanh thiên hay vãng sanh Cực 
Lạc, song vì tình ân ái của vợ 
chồng ngươi có còn sâu thẳm 
ngàn trùng, thành ra khi trút 
hơi cuối cùng mà còn gây 
nghiệp chướng nặng nề phải 
thành loài sâu bọ, thật đáng 
thương thay!”  

Con sâu nằm im từ nãy 
giờ, dường như nó cũng tự 
biết hổ thẹn ăn năn. Thiền sư 
chú nguyện cho và nhờ công 
đức lành đã tạo từ trước, nên 
con sâu quằn quại một lúc rồi 
chết, thần thức lại sanh vào 
cõi người. Người vợ đã tự hối 
và phát nguyện tu hành, niệm 
Phật, trì chí không thối lui, kết 
quả bà được vãng sanh.  

 
Người ta cũng không 

phải chỉ có một đời sống ngắn 
ngủi mở đầu trên cái nôi và 
chấm hết trên cái mồ. Lọt lòng 
và nhắm mắt chỉ là bình minh 
và đêm tối của một thời gian 
lặng lẽ trôi, không bao giờ tạm 
ngừng, không có đầu, không 
có đuôi.  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 52, THÁNG 03.2016      66 

NỢ  ĐỜI 
 
Khi đã sanh ra một kiếp người 
Mấy ai đời sống được thảnh thơi 
Tuổi xanh trả nợ cho đèn sách 
Tuổi lớn bon chen trả nợ đời 
 
Nợ đời gồm có nợ áo cơm 
Làm cho người vất vả sớm hôm 
Tiện nghi đời sống luôn đòi hỏi 
Cứ mãi lo toan cũng mỏi mòn 
  
Còn có nợ tình thật khó khăn 
Đó là nợ lớn nhất trần gian 
Suốt đời cứ phải loay hoay mãi 
Lo lắng làm sao vẹn mọi đàng 
  
Cũng bởi người ta có tình thương 
Nên lòng cứ mãi bị tơ vương 
Đường tơ dính chặt  vào mọi lối 
Để nhận vào người những xót thương 
  
Thương mẹ cha gần đất xa trời 
Lo ngày mai đến chịu chia phôi 
Thương con tuổi trẻ nhiều dại dột 
Không biết nên hư, để khổ đời 
  
Thương anh, chị, em gặp khổ nghèo 
Phải lo giúp đỡ cảnh gieo neo 
Có khi phải gánh nhiều hệ lụy 
Cốt nhục đau buồn, ta khổ theo 
  
Khổ nhất là mang nợ vợ chồng 
Ở thì cũng khổ, bỏ không xong 
Tháng ngày không thấy đâu hạnh phúc 
Bạc cả đầu xanh, héo cả lòng 
  
Biết phải làm sao dứt nợ đời 
Cũng là do nghiệp chướng mà thôi 
Phải lo trả mãi cho bằng hết 
Cố gắng tu hành mới thảnh thơi. 

  
 
Sacto, 10-2-2015 
 

GIẤC  MỘNG  ĐỜI 
 
Khi mái tóc đã điểm màu sương tuyết 
Khi xác thân in hằn nét phong trần 
Khi tâm hồn mệt mỏi cuộc trầm luân 
Là đến lúc người xa dần cuộc sống 
 
Lời cổ nhân: Đời người như giấc mộng 
Có qua rồi mới thấm ý người xưa 
Đã mộng rồi thì một thoáng thoi đưa 
Chuyện trong mộng có đáng gì để nói 
 
Như nắng sớm rồi chiều sang rất vội 
Có ai mà níu được bước thời gian 
Như hoa kia sáng nở tối phai tàn 
Dù nuối tiếc cũng ngậm ngùi chấp nhận 
 
Mới thấy đó là ngày rằm trăng sáng 
Thoáng qua rồi ngày tăm tối ba mươi 
Mới hôm qua còn tiếng hát, nụ cười 
Mà nay đã đầm đìa dòng suối lệ 
 
Chuyện còn, mất, vui, buồn, nào đáng kể 
Là chuyển xoay của giấc mộng vô thường 
Mộng tan rồi người cứ mãi vấn vương 
Muốn giữ lấy những điều không có thật 
 
Suốt cuộc sống, mộng nầy sang mộng khác 
Người miệt mài, gắng sức, để chạy theo 
Cho đến khi đời đã ngã bóng chiều 
Thân rời rã mới hay là ảo ảnh 
 
Giấc mộng cuối là thân nầy mất hẳn 
Người ra đi không thấy nữa bao giờ 
Mới hay rằng tất cả chỉ là mơ 
Mơ từ lúc chào đời cho đến chết. 
 

HUỲNH MAI HOA 
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Chương tám 
 

Phật học viện Hải Đức là 
trường đào tạo học tăng trong 
lứa tuổi và trình độ của thầy 
Châu, thầy An, thầy Thông 
Chánh… chứ không phải cho 
bọn tiểu loai choai như chúng 
tôi. Vì vậy, tiểu ở viện chỉ đếm 
được trên đầu ngón tay. Sung 
lại bỏ về, bây giờ chỉ còn 
Sang, Thỏa, Thiệt, Xuân, 
Dũng, Kính, Thông, Sáng và 
tôi. Chín người. Trong số chín 
người đó, chỉ có bốn là xin 
theo học lớp Sơ đẳng Phật học 
tại Phật học viện Linh Sơn. 
Việc tham gia lớp học Sơ đẳng 
này không bị bắt buộc. Các 
chú Sang, Xuân, Thỏa thì 
thuộc lứa tiểu lớn; còn Thiệt 
và Thông (tuy cũng lớn nhưng 
trình độ thấp ngang chúng tôi) 
thì không muốn đi. Cho nên, 
mỗi chiều vào giờ phóng 
tham, chỉ có bốn đứa chúng 
tôi (Dũng, Kính, Sáng và tôi) 
cùng cuốc bộ từ viện Hải Đức 
đến viện Linh Sơn ở Cầu Dứa. 
Hai viện cách nhau chừng bốn 
cây số. Đi bộ khoảng hơn nửa 
giờ thì tới nơi. Ngồi nghỉ mệt 
đâu chừng nửa giờ nữa thì đến 
giờ học.  

Ngày đầu, thầy quản 
chúng đưa chúng tôi vào lớp, 
những ngày kế, chúng tôi tự 
động đi học. Nhưng Phật học 
viện Linh Sơn có gần một 
trăm chú tiểu với nhiều lứa 

tuổi khác nhau, từ năm sáu 
tuổi cho đến mười sáu mười 
bảy tuổi, nên trình độ học 
của các chú rất chênh lệch, 
khó có thể có được một trình 
độ học thống nhất và hoàn 
hảo. Ban giám học Phật học 
viện đã chia các chú tiểu ở 
đây thành hai, ba lớp. Có 
môn học chung, có môn học 
riêng. Thầy quản chúng của 
viện Hải Đức đảm trách môn 
Lịch sử Phật giáo tại đây vào 
một tối trong tuần. Ngày 
thầy ấy dạy, bọn tiểu ở Hải 
Đức chúng tôi theo thầy đi, 
rồi theo thầy về; còn những 
ngày không có thầy, chúng 
tôi đến học rồi xin ở lại cho 
đến trời mờ sáng mới về lại 
Hải Đức. Nguyên do phải xin 
ở lại chẳng gì khác hơn là sợ 
ma. Phật học viện Linh Sơn 
nằm ở vùng quê, chung 
quanh là ruộng. Từ quốc lộ 
vào đến viện Linh Sơn cũng 
mất gần một cây số trên một 
con đường ngoằn ngoèo 
không có điện đường mà chỉ 
có những bụi tre hay những 
bụi rậm um tùm. Lúc đi thì 
mặt trời sắp lặn, hãy còn 
sáng, chúng tôi đâu có sợ gì 
nhưng lúc về thì đã tám, chín 
giờ tối, con nít như chúng tôi 
thực tình là chẳng dám đi. 
Rừng nào cọp nấy thôi! Ở 
viện Hải Đức cũng có những 
khoảng núi rừng rậm rạp, rắn 
rít, khỉ, sóc v.v… nhưng 

Phöông trôøi cao roäng 
  

Truyện dài của VĨNH HẢO 

chúng tôi đã quen, không thấy 
sợ. Các chú tiểu ở Linh Sơn thì 
quen thuộc với cảnh đêm của 
vùng Cầu Dứa. Cũng may là 
mỗi tuần chúng tôi cũng chỉ 
học có ba đêm với các môn 
Hán văn, Luật Sa-di và Lịch sử 
Phật giáo. Một đêm theo thầy 
quản chúng về, hai đêm kia 
mới ở lại. Tuy vậy, cũng có lúc 
mặt trời lặn sớm hay vì chúng 
tôi đi hơi trễ nên mới ngang 
khúc đường ruộng gần viện 
Linh Sơn thì mặt trời đã lặn 
hẳn, đường đi mờ mờ mịt mịt, 
chúng tôi phải nín thở niệm 
Phật, niệm thần chú mà bước. 

Có lần, Sáng đi chậm quá 
cứ lọt mãi phía sau, chúng tôi 
đi một chặp lại phải đứng chờ; 
Kính và Dũng bực quá liền bàn 
nhỏ với tôi là hè nhau chạy để 
Sáng sợ mà chạy theo cho 
mau. Lúc đầu tôi không đồng 
ý, nhưng thấy chuyện này 
cũng là trò vui chứ chẳng hại 
gì nên khi Kính và Dũng vừa la 
lên “Ma” rồi vụt chạy trước, tôi 
cũng chạy theo. Ba đứa vừa 
chạy vừa cười, vừa ngoái đầu 
nhìn lại coi Sáng thế nào. 
Nhưng ông Phật con có tên là 
Sáng này cũng lì lắm. Thấy 
bọn tôi bỏ chạy trước, ông hơi 
nhớm chân một chút, tính 
chạy theo rồi lại đổi ý, cố gắng 
giữ bình tĩnh, niệm “Án ma ni 
bát di hồng” mà thủng thỉnh 
bước. Kính và Dũng thấy 
chuyện dọa ma không kết quả 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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(vì chữ “ma” hãy còn trừu 
tượng, khái quát quá thì phải!) 
nên đứng lại từ xa, gợi lên 
những hình ảnh rõ rệt hơn: 

“Có ai ngồi trong bụi tre 
ngó ra kìa!” 

Ông Phật con chưa nao 
núng, vẫn bươc từ từ, nhưng 
niệm chú dồn dập hơn: 

“Án ma ni bát di hồng, án 
ma ni bát di hồng…” 

Dũng bèn chêm vào thêm 
một câu: 

“Có con ma ngồi dưới 
ruộng le lưỡi lên kìa!” 

Ông Phật con vẫn chưa 
chịu chạy, nhưng chân bước 
nhanh hơn một chút, miệng 
niệm thầy chú lia lịa: 

“Án ma ni bát di hồng, Án 
ma ni bát di hồng, Án ma ni 
bát di hồng…” 

Kính lại thêm vào hình 
ảnh khác: 

“Có bà già ẵm con khóc 
sau lưng kìa!” 

Ông Phật con dợm mình 
một chút, niệm thật to câu 
thần chú để trấn át sợ hãi, 
“ÁN MA NI BÁT DI HỒNG!”, 
nhưng rồi hình ảnh một mụ 
già ẵm con chạy theo phía 
sau, đưa bàn nhăn nheo ra 
khều ngoắc, có vẻ ghê khiếp 
quá khiến ông Phật con không 
sao bình tâm nổi, bèn… chạy. 
Thần chú cũng rơi rớt theo 
bước chân thình thịch. Kính và 
Dũng thấy Sáng chạy thì khoái 
trá lắm, vừa vười nắc nẻ vừa 
chạy mau hơn vào cổng viện 
Linh Sơn. Tôi cũng phải bật 
cười theo, không sao kềm nổi. 

Đó là trời chỉ hơi mờ tối 
thôi mà còn vậy. Sau giờ học 
là chín giờ đêm rồi, làm sao 
chúng tôi dám về. Đành phải 
ngủ lại đêm với gần một trăm 
chú tiểu khác. 

Chùa Linh Sơn vốn là ngôi 
chùa do thầy Như Ý làm trụ 
trì. Sau, thầy vận động một số 
thầy khác cùng thành lập một 
Phật học viện Sơ đẳng để nuôi 
dạy các chú tiểu. Từ đó, chùa 
Linh Sơn trở thành Phật học 
viện Sơ Đẳng Linh Sơn; và 
thầy trụ trì nhận chức giám sự 
cho Phật học viện. Ngoài 
chánh điện và Tổ đường đường 
rộng lớn, viện Linh Sơn còn có 
dãy hậu tổ, trai đường dành 
cho cách thầy và các chú sa-di 

lớn tuổi, có ba phòng khách 
tăng nằm phía sau; bên trái 
chánh điện là một tịnh thất có 
gác của thầy giám sự; bên 
phải chánh điện, cách một 
khoảng sân là phòng học và 
một dãy nhà nhỏ gồm hai 
phòng ngủ; đi sâu vào trong 
là nhà bếp và phòng ăn nhỏ 
cho các chú tiểu. Phía sau dãy 
hậu tổ là một dãy phòng dài 
chia làm nhiều gian, mỗi gian 
có bốn giường ngủ nhỏ ở bốn 
góc; các gian được ngăn cách 
bởi một vách tường, nhưng 
các vách đều được chia làm 
hai để chừa một cửa cái 
không có cánh nằm ở giữa. 
Như vậy, từ đầu dãy có thể 
nhìn tới cuối dãy, không gì 
ngăn ngại. Vị quản chúng có 
thể đi tuần tra dễ dàng qua 
lối đi ở giữa dãy phòng này. 

Các chú tiểu ở Linh Sơn 
quá đông, có nhiều chú hao 
hao giống nhau làm tôi lẫn 
lộn hoài. Có vài chú mới bốn, 
năm tuổi. Chú lớn nhất là 
mười lăm, mười sáu tuổi. Sau 
giờ học, tôi ngồi ở thềm 
chánh điện nhìn sinh hoạt của 
viện Linh Sơn, thấy chú này 
chạy ra chú kia chạy vô, kêu 
réo, chọc ghẹo, cười giỡn, nạt 
nộ, la khóc, thưa kiện nhau… 
thật là lăng xăng, rộn ràng 
đến nhức đầu. Thầy giám sự 
ở đây ắt phải có tình thương 
bao la và tính nhẫn nại kinh 
khiếp lắm mới có thể chịu 
đựng nổi cả trăm đứa bé 
quần thảo thầy suốt ngày 
đêm. Thầy cũng phải tài giỏi 
lắm mới đưa viện Linh Sơn 
với trăm chú tiểu đủ lứa, đủ 
thành phần con cháu xã hội 
vào nề nếp thiền môn. Nhìn 
qua, thấy các chú ra vào tấp 
nập, xem có vẻ như không 
trật tự, nhưng kỳ thực, những 
sinh hoạt của các chú đều 
nằm trong khuôn khổ cả rồi. 

Sinh hoạt ở Phật học viện nào 
cũng vậy, giống như một trại 
lính. Kỷ luật, nội quy rất gắt 
gao. Tên lính ba gai nhất cũng 
phải vào khuôn mà tên lính 
hiền nhất, có khi cũng nổi máu 
ba gai, phá kỷ luật như ai vậy. 
Nhưng phạm nội quy, phá kỷ 
luật, đôi lúc lại là cái dễ 
thương nhất của con người 
trong một trường hợp và thời 
gian nào đó trong đời. 

Đêm đầu tiên ở lại, đang 
ngồi quan sát các chú, bỗng 
nghe kẻng báo ba tiếng. Có 
một chú lớn hơn tôi vài tuổi—
chắc là chịu trách nhiệm “tiếp 
khách” với chức tri khách hay 
chúng trưởng, phòng trưởng gì 
đó của một dãy phòng—đến 
mời chúng tôi vào phòng tăng 
để ngồi thiền niệm Phật trước 
khi ngủ. Chúng tôi theo chú ấy 
vào dãy phòng lớn nhất của 
chúng tiểu tại đây. Nơi đó, 
chúng tôi được sắp xếp  
nhường cho chỗ ngủ—vì chúng 
tôi ngủ  lại đêm phải chiếm 
mất chỗ ngủ của vài chú tiểu 
nơi đây. Dù sao chúng tôi cũng 
là “khách tiểu” nên được 
nhường cho hai cái giường. 
Như vậy, Kính và Dũng chung 
một giường, tôi và Sáng chung 
một giường (Dũng và Kính 
không thích Sáng, còn tôi và 
Sáng dù sao cũng có ngủ 
chung trong phòng thầy tôi ở 
viện Hải Đức rồi). Chẳng có 
mùng gì cả. Ban đầu thấy các 
chú nhường chỗ cho chúng tôi 
phải lau nền xi-măng mà nằm, 
chúng tôi cũng ái ngại. Nhưng 
sau đó mới biết rằng không 
phải chỉ hai chú nhường chỗ 
mới nằm đất mà nhiều chú 
khác cũng bỏ giường xuống 
đất mỗi đêm vì các chú thích 
nằm vậy cho mát; hoặc có chú 
biết phận mình ngủ mê hay té 
xuống đất nên đã dọn sẵn nền 
đất mà nằm để khỏi mất công 
té đi đâu nữa. Cho nên chuyện 
mùng màng cũng chẳng phải ở 
viện thiếu thốn gì. Chỉ tại các 
chú muốn vậy mà thôi. Có 
nhiều lý do để khỏi giăng 
mùng lắm: thứ nhất, lười 
biếng; thứ hai, mỗi chú chỉ 
được cái giường nhỏ, nằm xo-
ay qua xoay lại là đứt giây 
mùng mà khi giăng lại thì đinh 
mất, giây thiếu (có chú khác 
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ăn cắp đinh và gỡ giây của 
mình rồi!); thứ ba, phòng đông 
người lại kín gió, ngủ trong 
mùng nực nội không chịu nổi; 
thứ tư, nếu ngủ có đái dầm thì 
chỉ cần lau cái nền đất thôi, 
khỏi phải lau giường hay giặt 
mùng. 

Tôi hỏi hai chú nằm dưới 
đất gần chỗ mình nằm: 

“Mấy chú nhường mùng 
cho tụi tôi nên không có mùng 
hả?” 

Một chú trả lời: 
“Đâu có, trong kho còn dư 

mùng để dành cho khách nữa 
mà. Treo mùng chi cho mệt!” 

“Nhưng muỗi cắn chết đó!” 
Chú khác nói: 
“Xí, ở đây có bao nhiêu 

muỗi đâu. Trăm người ngủ 
ngoài mùng, muỗi chia nhau 
mỗi con một người thì cũng 
đâu có sao!” 

Chú kia lại thêm vào: 
“Với lại tụi này giăng mùng 

cũng như không thôi, ngủ mê 
rồi tay chân cũng thò ra khỏi 
mùng cho muỗi đốt. Vậy giăng 
làm gì cho phiền chớ!” 

Tính kỹ tới mức đó thì tôi 
cũng chịu thua, còn ý kiến gì 
để mà bàn góp nữa. 

Nhưng chuyện mà tôi 
chẳng bao giờ quên được nơi 
mái viện Linh Sơn là trò chơi 
nghịch ngợm của các chú tiểu 
tại đây mà tôi chứng kiến trong 
một đêm ngủ lại. 

Trò chơi này không biết có 
xảy ra thường xuyên không. 
Chỉ biết là vào một trong 
những đêm tôi ngủ lại, trò chơi 
đã diễn ra sau giờ tham thiền 
niệm Phật, tức là đã đến giờ 
chỉ tịnh (ngủ). Có lẽ trò chơi 
này chỉ được bày ra trong dãy 
phòng lớn cách xa phòng thầy 
giám sự và các vị trong ban 
lãnh đạo Phật học viện. Bọn 
“khách tiểu” chúng tôi lúc đầu 
chẳng hiểu gì, nhưng trò chơi 
cứ tái đi tái lại, nên khờ mấy 
cũng thành quen thôi. 

Đêm ấy, sau giờ niệm 
Phật, chúng tôi nằm xuống, nói 
chuyện nho nhỏ đôi lời rồi ngủ. 
Bỗng thấy đèn thật sáng lên 
khắp dãy phòng. Đèn của các 
gian buồng bắt chung một 
công tắc nên chỉ cần bật một 
cái là có thể thắp sáng hết cả 
dãy. Tôi tưởng là vị quản 

chúng hay chúng trưởng vào 
phòng tuần tra gì đó. Nhưng 
một chú tiểu nằm dưới đất, 
kế giường nằm của tôi, vụt 
chồm lên nói nhỏ với tôi: 

“Chuẩn bị nghe, khi nào 
đèn tắt thì xích sát vào vách 
chứ không thôi tụi nó uýnh 
đó.” 

Tôi chưa kịp mở miệng 
hỏi lại cho rõ thì đèn tắt cụp 
một cái, tối thui, chẳng thấy 
gì nữa. Cũng lúc đó, có tiếng 
thụi nhau nghe bình bịch, 
thùm thụp… thỉnh thoảng lại 
có tiếng la lên “ui chao,” “ái 
da!” Rồi nhiều tiếng chân 
chạy rần rật qua lại trong 
phòng. Tôi đẩy Sáng xích vào 
góc tường rồi ngồi che ở 
ngoài để bảo vệ chú ấy. 
(Sáng là ông Phật con lúc nào 
cũng lim dim niệm Phật bắt 
ấn mà, cho nên không bảo vệ 
ổng thì ổng bị đòn oan tội 
nghiệp!). Đâu chừng hai, ba 
phút thì đèn bật sáng trở lại. 
Tôi chỉ kịp thấy mấy chú nằm 
gần nhất rút người lại, giả đò 
nằm ngủ. Vị trí ai nấy giữ. Có 
vài chú lui về chỗ nằm của 
mình không kịp, đứng xớ rớ 
giữa đường hoặc giả đò chậm 
rãi đi ngang qua các gian 
buồng, miệng cười tủm tỉm. 
Rồi bỗng thấy mấy chú đâu 
từ cuối dãy cùng đi ngang, 
nhìn rõ từng mặt người ở mỗi 
gian. Tôi đoán là những chú 
này bày đầu và kiểm soát trò 
chơi. Các chú ấy đang đi một 
vòng để nhìn xem ai nằm chỗ 
nào, người mình muốn đánh 
đang nằm ở đâu. Các chú đi 
dần đến chỗ cái công tắc 
điện. Ở đó có hai chú khác 
đứng sẵn, chắc là để bảo vệ 
và kiểm soát cái công tắc khi 
muốn bắt đầu hay kết thúc 
trò chơi. Các chú đứng lại nói 
chuyện to nhỏ với nhau gì đó. 
Tôi hỏi Hưng–chú tiểu khi nãy 
báo tôi biết về trò chơi–để 
biết tình hình thế nào: 

“Xong chưa vậy?” 
“Chưa đâu. Mới thử thôi. 

Chút nữa còn ác liệt hơn nữa, 
kéo dài hơn nữa.” 

Nghe vậy, tôi ngó qua 
Kính và Dũng, dặn nhỏ: 

“Nếu đèn tắt, hai chú 
ngồi sát vô góc kia nghe, còn 
không thì qua đây, bốn đứa 

ngồi chung một góc này, 
chẳng ai đụng đến đâu. Đi lộn 
xộn ở ngoài mới bị đòn.” 

Nhưng Kính và Dũng cứ 
cười cười, nói nhỏ với nhau gì 
đó, trông chú nào cũng có vẻ 
thích thú và sẵn sàng để tham 
gia trò chơi. Bỗng nghe cụp 
một cái. Đèn lại tắt, trong 
phòng tối như mực, vài tiếng 
la ó lên như sợ hãi, chắc là 
tiếng của các chú nhỏ nhất 
(bốn, năm tuổi). Các chú ấy 
thì chẳng ai đánh đập đâu, 
nhưng biết có chuyện đánh 
nhau xảy ra trong phòng, các 
chú la lên để khỏi bị đánh 
nhầm mà thôi. Tiếng chân 
người chạy. Tiếng đấm nhau 
nghe thình thịch. Và những 
tiếng “ai da,” “ui chao” lại 
vang lên. Tôi và Sáng cứ ngồi 
yên một góc. Các chú nằm đất 
hình như đã chạy đi đâu rồi, 
chẳng nghe thấy tiếng. Dũng 
và Kính cũng rút vào góc thủ 
thế hay sao mà tôi chẳng thấy 
động tĩnh gì phía bên giường 
của hai chú. Tôi cố nhướng 
mắt soi thủng bóng tối để ít 
nhất cũng nhìn thấy những gì 
xảy ra gần chỗ mình nhất mà 
vô hiệu. Tối quá. Tôi đưa tay 
sờ thử trong góc xem Sáng có 
còn ngồi đó không hay đã bị 
tha đi rồi. Còn. Ông Phật con 
hãy còn ngồi trong góc, chắc 
là đang lim dim niệm Phật cho 
tai qua nạn khỏi! Bỗng có 
người quơ tay đấm vào ngực 
tôi. “Bịch, bịch”. Tôi lấy hai 
cánh tay ôm che lấy mặt và 
phần trước ngực. “Bịch, bịch,” 
lại đấm nữa, thấu trên lưng 
tôi. Tôi hơi ngửa người ra sau, 
vung tay loạn xạ, đấm về phía 
trước. “Hự!” Hình như trúng ai 
đó. Kẻ trước mặt chắc là bỏ 
chạy rồi, nhưng một người 
khác, rồi một người khác nữa 
xông vào, một kẻ chụp lấy 
chân tôi mà kéo, một kẻ đấm 
thình thịch trên đầu, trên vai, 
trên lưng tôi. Cha! Đến nước 
này thì chắc là không cần phải 
nhịn nữa rồi. Tôi ráng chịu 
đòn, quờ quạng một lúc mới 
bấu được hai tay vào thành 
giường, tung mạnh hai chân 
về phía trước. Rầm! Nghe như 
tiếng có người té ngửa thì 
phải. Nhưng một người khác 
hãy còn xông vào đấm tôi. Lạ 
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While residing at the Jetavana monastery, the 
Buddha uttered Verse (215) of this book,  with ref-
erence to a youth, named Anitthigandha. 

Anitthigandha lived in Savatthi. He was to mar-
ry a beautiful young girl from the city of Sagala, in 
the country of the Maddas. As the bride was coming 
from her home to Savatthi, she became ill and died 
on the way. When the bridegroom learned about 
the tragic death of his bride he was brokenhearted. 

At this juncture, the Buddha knowing that time 
was ripe for the young man to attain Sotapatti Frui-
tion went to his house. The parents of the young 
man offered alms-food to the Buddha. After the 
meal, the Buddha asked his parents to bring the 
young man to his presence. When he came, the 
Buddha asked him, why he was in such pain and 
distress and the young man related the whole story 
of the tragic death of his young bride. Then the 
Buddha said to him, "O Anitthigandha ! Lust begets 
sorrow; it is due to lust for things and lust for sen-
sual pleasures that sorrow and fear arise." 

Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 215: Lust begets sorrow, lust begets fear. 

For him who is free from lust there is no sorrow; 
how can there be fear for him? 

At the end of the discourse Anitthigandha at-
tained Sotapatti Fruition. 
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Dhammapada—Verses 215 

thiệt! Tôi đứng dậy, vừa gạt vừa 
đỡ lung tung, hướng về phía có hai 
cánh tay hăng hái vung về phía 
mình, một tay che ngang mặt, một 
tay đấm thẳng. Đấm theo kiểu các 
võ sĩ quyền anh. Đấm thẳng, 
chẳng quơ quào làm gì yếu lắm. 
Hự, hự. Đối thủ chịu không nổi, rút 
lui ngay. Tôi vội lui về phía góc 
giường, lại đưa tay sờ vào trong, 
kiểm tra ông Phật con còn ngồi đó 
không. Không! Chết rồi, ông Phật 
bị khiêng đi rồi! Tôi hốt hoảng kêu 
lên: 

“Sáng! Sáng! Chú đâu rồi?” 
Vừa lúc đó thì đèn lại bật lên, 

chói cả mắt. Tôi đảo mắt nhìn 
quanh thật nhanh trên giường 
mình và giường kế bên của Dũng 
và Kính. Chẳng thấy ai cả. Nhưng 
ông Phật con tên là Sáng kia thì 
đang đứng ở lối đi chính, tức là 
phía đầu giường tôi, hai mắt ông 
nhắm nghiền, hai tay quơ hung hổ 
về phía trước như hai cặp chong 
chóng. Đèn bật lên rồi, chiến tranh 
đã kết thúc rồi, mà ông hãy còn 
nhắm mắt, quơ tay, miệng cười rất 
vui như thể chẳng còn gì trên đời 
vui bằng. Tôi kêu lớn: 

“Sáng!” 
Sáng giật mình mở mắt ra, thấy 
thiên hạ chung quanh ai cũng đã 
“ngưng chiến” hết rồi thì mắc cỡ, 
chạy về lại chỗ nằm. Miệng hãy 
còn cười khoái trá. Một phút sau, 
Dũng và Kính mới khom người 
chạy về đến chỗ nằm, leo nhanh 
lên giường giả đò nằm ngủ. Chắc 
là hai cậu đi chinh chiến ở phương 
xa mới về tới. Và chắc là có thầy 
nào nghe ồn, xuống kiểm tra. Cả 
phòng im phăng phắc. Có tiếng 
thầy la ở đầu dãy phòng. Tôi nằm 
xuống mà trong lòng hãy còn bàng 
hoàng. Té ra trận chiến trong cõi u 
u minh minh này lại lôi kéo được 
cả ông Phật con tham gia. Chẳng 
qua đó là một trò chơi thôi mà. Trò 
chơi thì phải vui, phải tích cực 
tham dự, ai đấm mình chẳng biết; 
trò chơi nó vô tư như vậy đó, đâu 
phải vì thù hận ganh ghét gì nhau 
đâu, chơi xong thì ngủ, có gì mà 
bận tâm chứ! Có tôi mới là kẻ lạc 
hậu chỉ biết thu vào một góc để tự 
vệ mà thôi. Tôi nằm im ngẫm lại 
chuyện đã qua, bật cười một mình. 
 

(mời đọc tiếp chương 8, kỳ 2) 
Vĩnh Hảo 

 
 


